窗外的雪越下越大,等列車到達(dá)漢堡時幾乎無法看清五米開外的路。陳盈拖著箱子跟著北上的人群向碼頭走,天空灰蒙蒙的,乘客們哆哆嗦嗦地在唯一的休息室里等著,看暗黑色的海浪被風(fēng)挑唆著不斷在岸邊咆哮。蓋著雪的海灘上滿是浪花留下的白色泡沫。還有比這更悲涼的景象么?陳盈心里想。她相信這是上天的懲罰,眾神集體下的詛咒。她看著越來越高的浪頭,心里有一種想被海浪吞噬的沖動。她想成為這寒冷世界的一部分。
“小心,孩子,這里很危險?!庇形簧聿母叽蟮呐亢眯奶嵝阉?。她穿著一件很厚的羽絨服,脖子上圍著條花披肩,她的樣子馬上讓陳盈想起了約娜。
“謝謝,我——沒注意?!彼玫抡Z回答,馬上又用英語重復(fù)了一遍。汪屹說得對,不同的語言能擁有不同的回憶,她決定以后盡量不講德語,除非生活所迫。
“你要到哪里去?”那位女士似乎沒有意識到她的變化,繼續(xù)問。
“哥本哈根?!标愑唵蔚鼗卮稹?br/>
“真不錯呢?!彼f著領(lǐng)著陳盈走進(jìn)候車室的咖啡館里,兩個人各買了杯熱咖啡找個小桌坐下,“我要去瑞典看我的家人,在哥德堡。從哥本哈根坐車還要有兩小時的車程。”
“好辛苦,不能住在一起?!标愑瘒@息。
“哦,不怎么辛苦,我兩個禮拜才去一次??纯春⒆觽?,他們——都和我的前夫住在一起,還有他現(xiàn)在的妻子?!?br/>
陳盈愣愣地看著她,不知道該說什么。
“這是沒有辦法的事。我一直在慕尼黑工作,這兩年搬到柏林。而他一直在哥德堡。我回不去?!彼f著喝了幾口咖啡,滿意地微笑起來,“最大的孩子大概和你差不多大,也是女孩。我很高興前夫又找了一個女人,她把我的孩子照顧得很好。”
“那就好?!?br/>
“是啊。我總覺得人到了我這個年紀(jì),沒必要再講那些繁文縟節(jié)。我不知道中國人是不是也是這種觀點(diǎn)?!彼f到這里停頓一下,從半月形的眼鏡片上方觀察陳盈,“我也不再想探究婚姻中的對與錯,無論怎樣都只是個過程。我更希望自己能早點(diǎn)退休,和孩子們在一起。畢竟因?yàn)楣ぷ饕呀?jīng)耽誤了太多事情?!?br/>
“能和您聊聊真好?!标愑α?。
“我喜歡和其他乘客聊天。不然旅途很長,太憋悶。我是個耐不住寂寞的人。”
她們將咖啡一飲而盡,邊聊邊加入到乘船的隊(duì)伍中。巨大的郵輪停在碼頭,通體漆成白色,在欄桿和重要邊線處都刷著黑線,船頭最明顯的位置用略帶傾斜的字體寫著“維京號”。大家自覺地排成長隊(duì),等候檢票員驗(yàn)票后登船。船頂高高的煙囪隱約有水蒸氣冒出來,周圍有零星送行的人。所有人都穿得厚厚的,站在風(fēng)雪中。
“再見,德國?!标愑M(jìn)入船艙前回頭看了一眼。
這座海港城市完全湮沒在雪中,那些濱海的紅房子很多在窗戶下面帶著“X”形的裝飾,像是特意和斯堪的納維亞的建筑風(fēng)格進(jìn)行區(qū)分。海鷗圍著郵輪來回飛翔。距離海港不遠(yuǎn)的圣米歇爾教堂在風(fēng)雪中傳來鐘聲,這聲音守護(hù)著陳盈從一個城市流浪到另一個城市,即使在無法看清的時刻也巍然不動。她站在船舷靠海的一側(cè),盡量不再回頭看即將離開的土地,這里有一種東西讓她不忍回頭,她寧愿關(guān)注海里漂浮的漁船,還有那些剛剛?cè)敫鄣呢涊啞?br/>
她在這個國家里有一個秘密。在輪船到達(dá)丹麥第一大港時,她的精神還留在德意志的中心。她沒有把這件事告訴任何人,就連和她最親近的梁靜也沒提過。她感覺自己和剛離開丹麥時大不相同,她不再害怕也不再猶豫,她變得有些像那些追求男女絕對平等的北歐人。
那位和她談話的女士走到吸煙室聊天去了,陳盈站在盡量能看得到船頭的地方。她原本堅(jiān)持站在甲板上的,但風(fēng)浪吹得她雙膝生疼,長款羽絨服的下擺也遮不住它們。她不得不縮進(jìn)船艙內(nèi),透過圓形的玻璃察看窗外。這是一次有點(diǎn)危險的旅行,途中被迫更改了航線,而且每個人都被強(qiáng)迫穿上橙紅色的救生衣。
“如果我們掉進(jìn)海里,在這么冷的天氣里一定活不成。”有位年輕乘客看著窗外的海浪說。
陳盈沒理會他。船艙里沒有空調(diào),水蒸氣全都凝結(jié)在玻璃和冰冷的鐵板上。座位托著她跟隨船體上下顛簸,在蒼茫的海面上天和海交融在一起,無邊無際。開入丹麥海域后風(fēng)浪小了很多,大雪沒有給陳盈留下一絲陽光的空隙思考。傍晚時分,那些刷著黃藍(lán)油漆的尖頂房屋出現(xiàn)在眼前,她從恍惚中醒過來,突然感到十分欣慰。平日里那些玻璃鋼制成的小船還泊在港口,許多白色的桅桿上都落了雪。她下了船,按照記憶走在出發(fā)的碎石路上。一頭扎進(jìn)畫滿涂鴉的地鐵站。又過了一會兒,經(jīng)過馬場,她作為最后的乘客在便利小超市前下了車。然后拽著箱子,在鋪著白石子的小路上飛奔,周圍的連翹早被掩埋在白雪之中。她朝那唯一亮著燈的房子沖過去,差點(diǎn)滑倒在門口的地毯上。
“我就知道你回來了?!奔s娜說著開了門。她還穿著深藍(lán)色的浴衣,和陳盈離開那天一模一樣。