?五月的風(fēng)吹起的時(shí)候槐花就開(kāi)了，村口的那棵老槐樹(shù)上密匝匝的開(kāi)滿(mǎn)了風(fēng)鈴似的槐花，誰(shuí)也說(shuō)不清楚這老槐樹(shù)有多老了，只知道到了冬季老槐樹(shù)粗大的枝干看上去有些蒼傷。如今，茂盛的一樹(shù)綠葉下掛滿(mǎn)了淡黃的槐花，讓這棵老槐樹(shù)如同一把撐在天地之間巨形大傘。
白天，村里人喜歡聚集在老槐樹(shù)下閑磕，到了夜間老槐樹(shù)便像哨兵一樣靜靜的守衛(wèi)的山村。今天的槐樹(shù)下沒(méi)有往日的人群，靜悄悄的，連那些喜歡吠叫的狗兒也不知道是不是被主人栓在家里，連影子也沒(méi)見(jiàn)到。只有兩只伸著脖子的母雞躡手躡腳的在樹(shù)根下啄食。靜靜的大槐樹(shù)靜靜的村口，花也靜靜的開(kāi)。
男人直直的站著，站在靜靜的槐樹(shù)下。
男人不是村里人，看他那一副沒(méi)有框的眼鏡就知道是個(gè)文化人，眼鏡后面的那雙眼睛有點(diǎn)紅，那目光就那么死死的盯著村頭的那條小路。男人不說(shuō)話(huà)，就那么一動(dòng)不動(dòng)的站著，站著仿佛凝住了一般，猛然間的一個(gè)哆嗦，卻是煙火灼到了指間，腳下是散落了一地的煙頭。晌午的時(shí)候，槐樹(shù)下的石頭凳上擱著一只蘭花海碗，堆尖的面條上攤著兩只黃澄澄的荷包蛋，日頭偏過(guò)樹(shù)頭的時(shí)候那荷包蛋上落下了淡黃的槐花。
男人依然那么站著，望著村頭的小路……
古井邊，鄉(xiāng)親的目光默默的陪伴著男人，誰(shuí)也不嘮嗑。只聽(tīng)見(jiàn)爺們吧嗒吧嗒的抽著煙。
好心的大嬸扯著娘的衣袖說(shuō)：“叫他回吧，站了快一天了?！?br/>
娘抹著眼淚說(shuō)：“由他站吧，娃心里不好受。”
大爺悶聲嘟囔：“給娃送點(diǎn)吃的！”
小弟說(shuō)：“娘，我給哥送去，他一天啥也沒(méi)吃一口?！薄案?，喝口水吧，這有饃，俺給你拿來(lái)了青棗。”小弟把一盆青棗送到男人的面前。男人的眼睛突然有生命，一把捧住了那盆青棗，一雙眼睛就紅了：“她說(shuō)，這棗最甜，給我夜里寫(xiě)稿時(shí)填填腸子?！蹦腥说穆曇羰菃〉?。一大滴淚就摔在了青棗上。
男人哽咽著。
小弟說(shuō)哥別難過(guò)了，是俺姐沒(méi)那命。
“是我的罪過(guò)??！”男人慟聲說(shuō)。
小弟哭了，男人的淚水滴在青棗上一滴又一滴。
兩年前，男人體驗(yàn)生活來(lái)到了山村，落腳在小弟家，娘把男人像兒一般的疼著，小弟別替多喜歡這文靜的哥哥，還有姐姐杏兒，羞羞的總不敢露面，可總是把男人的衣服洗的干干凈凈疊在枕邊，還總把男人的飯碗盛的堆尖。一家人淳樸的關(guān)愛(ài)像春風(fēng)一樣溫暖著男人，讓自小失去了母親的男人享受著從未有的快樂(lè)和寧?kù)o。
男人的創(chuàng)作靈感像山澗的小溪潺潺流淌，常常筆耕到深夜，雞叫三遍也不舍丟下筆。男人發(fā)現(xiàn)夜里屋總還點(diǎn)著一盞燈，杏兒也總會(huì)在夜深的時(shí)候，悄沒(méi)聲的進(jìn)來(lái)送上一把青棗，然后低著頭羞羞的說(shuō)：“這棗甜，夜里填填腸子。”不等男人說(shuō)聲謝，便逃一樣的跑出門(mén)去。
男人記得，杏兒說(shuō)話(huà)輕輕的聲音很好聽(tīng)，一雙眼睛水一般的清澈，可山里姑娘怕羞，看見(jiàn)男人杏兒總是一低頭就逃開(kāi)了，身后搖晃著一條粗粗的辮子。
那一天的夜里，男人覺(jué)得寫(xiě)累了，出門(mén)透口氣，剛跺步到院角，突然感到腳脖子上一陣巨痛……一條黑糊糊的小蛇不知怎么就咬了男人一口，鉆心的疼痛，男人大叫一聲嚇傻了。
沒(méi)等男人反應(yīng)過(guò)來(lái)，杏兒不知道從哪里躥了過(guò)來(lái)，她喘息著，抓起男人的腳脖看了一眼，就把嘴湊到傷口上猛吸起來(lái)。當(dāng)她吸吐到第五口的時(shí)候，男人開(kāi)始感到了暈眩，當(dāng)男人迷迷糊糊有點(diǎn)知覺(jué)的時(shí)侯，才知道杏兒正背著他在崎嶇的山道上顛簸。男人看見(jiàn)村口的老槐樹(shù)在眼前閃過(guò)，杏兒是嬌小的女孩，男人的重量讓她滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉全是汗水，男人看見(jiàn)杏兒辮子繞在脖子間，瞪著一雙眼睛咬著牙拼命的跑著，男人想自己是大男人怎么能讓一個(gè)弱小的女孩子背著。掙扎著要下地，杏兒卻瞪著眼睛趁男人掙扎的機(jī)會(huì)將男人搓在背上拉的更緊了。
男人的意識(shí)又一次模糊了。
當(dāng)男人再次清醒的時(shí)候，是躺在老中醫(yī)的病床上，據(jù)老中醫(yī)說(shuō)，咬男人的那蛇很毒，幸虧那姑娘幫他吸了毒，也幸虧那姑娘背他求醫(yī)來(lái)得及時(shí)，否則他的命就沒(méi)了。
男人問(wèn)姑娘呢？老中醫(yī)努努嘴：“在那邊睡著了，這姑娘怕是累壞了腳上還帶了傷。這姑娘為你命都不要，要知道吸毒也是很危險(xiǎn)的。”
男人的心被這巨大的恩情撼動(dòng)著，救命之恩??！面對(duì)著面色蒼白的杏兒，男人卻不知道說(shuō)什么好了。
杏兒靜靜的伏在桌上睡了，腳上有帶著血漬的傷痕。男人不由去撫摩那傷痕，杏兒卻像小鹿一樣騰的跳開(kāi)了，臉色通紅。
時(shí)間流水一樣的流淌著，杏兒的青棗依然夜夜陪伴著男人，杏兒依然羞羞逃出門(mén)去，只是男人開(kāi)始盼望著杏兒送棗來(lái)。
離開(kāi)山村的那一天，娘抹著眼角把一包熱呼呼的雞蛋塞進(jìn)男人的包包說(shuō)路上吃吧，小弟抱住男人的胳臂叫了一聲哥，就放聲地哭了。男人的眼睛被淚水遮住了，四周尋了一遍，就是沒(méi)見(jiàn)杏兒的身影。好心的大嬸小聲對(duì)男人說(shuō)：走吧他哥，杏這孩子心軟，不忍心送你，一早就躲走了。
沒(méi)看見(jiàn)杏兒男人心里有些惆悵。
走到村口的時(shí)候，槐樹(shù)后閃出了杏兒的身影，杏兒把一雙繡著綠葉紅杏圖案的粗布鞋墊塞給男人，“你還回嗎？”一雙清澈的眼睛里滿(mǎn)是憂(yōu)傷。
男人懂。懂山里的女孩說(shuō)你還回的含義。
“槐花再開(kāi)的時(shí)候我就回了”男人說(shuō)。
杏兒臉上飛起了紅暈：“槐花再開(kāi)的時(shí)候我在槐樹(shù)下迎你?！?br/>
杏兒挑了高坡目送男人，就那么直直的站著。男人走出十步向她揮了揮手，她沒(méi)動(dòng)，仍是直直地站著，走出十步再揮手，還是直直地站著，二十步，三十步，一百步，……直到男人回頭看她仍是棗仁般大小直直的在站著。再往前就是轉(zhuǎn)彎了，看不到杏兒的身影了。男人哭了。
都說(shuō)命在人緣在天，有情人終成眷屬的機(jī)率到底有多少？
槐花又開(kāi)了，男人在大潮里艱難的行駛，身不由己。
槐花再開(kāi)的時(shí)候，男人的老父親絕癥走上不歸路。
槐花樹(shù)終于又開(kāi)了，男人來(lái)到槐樹(shù)下卻沒(méi)見(jiàn)到杏兒的身影。
小弟說(shuō)：“家太窮了，娘老了，姐嫁了?！?br/>
男人懵了，像被蛇咬時(shí)一樣沒(méi)了意識(shí)……
“姐盼了整整兩年另仨月，就在她出嫁的前天下午，還到東邊崖頭上站了足足兩個(gè)時(shí)辰?！?br/>
男人懊悔啊，可懊悔也換不來(lái)流走的歲月。
男人的淚水終于瘋狂的涌出來(lái)大滴大滴的摔碎在手中青棗上。
“哥，別難過(guò)了，這是命啊”小弟已經(jīng)很懂事了。
“是我害了她啊……”男人的嗓子嘶啞了。
“告訴我，杏嫁哪里去了？”
“哥，娘說(shuō)……”小弟抽泣著“娘說(shuō)，別讓哥看姐，讓姐死心過(guò)日子吧?！?br/>
“好小弟，告訴哥吧，讓哥也安心?！?br/>
小弟拉著男人的袖子，走到槐樹(shù)的背面，指著遠(yuǎn)處山凹里一間小的像火柴合的房子對(duì)男人說(shuō)那是姐的家。
男人仿佛看見(jiàn)那小房子前有個(gè)灰灰的影子在晃動(dòng)那是他的杏兒。
男人的眼淚樸撲簌簌落在地上的槐花上，真想放聲大喊：“杏兒，我回來(lái)了?！?br/>
“哥，姐老了，老的比娘還要老啊。”
男人失聲慟哭：“都是我的罪過(guò)啊?！?br/>
月亮升起的時(shí)候，男人依然直直的站著癡癡望著那山凹，看那小屋，看那飄在屋頂?shù)囊粚野谉?，看那小屋里一盞渾黃的燈火……
夜風(fēng)起的時(shí)候，槐樹(shù)葉在風(fēng)中稀嗦作響，槐花幽幽的落在地上，落在男人身上，落在那盆青棗上……男人像一座雕像，一動(dòng)不動(dòng)向著那小屋，只有指間那點(diǎn)腥紅的火明明滅滅的閃爍。