泱泱一附院,數(shù)千職工,數(shù)萬患者,每日,人來人往穿梭于各棟樓宇間,要見到一個(gè)人,遠(yuǎn)比見不到一個(gè)人更難。
黎糯時(shí)隔幾個(gè)月終于和路心和相約吃上了頓飯,兩個(gè)人都激動(dòng)得險(xiǎn)些熱淚盈眶。
“又瘦了啊你!”黎糯同學(xué)先羨慕嫉妒恨一陣。
她自己屬于“壓力性肥胖”體質(zhì),即壓力越大,吃得越多,長得越胖,汗。
路美女橫她一眼,埋怨道:“你以為我想?。课夷挠心銈€(gè)轉(zhuǎn)輔助科室的人幸福??蓱z我一月心內(nèi),二月外二,三月外三,差點(diǎn)沒在c24壯烈犧牲……”
“要不要我替異國他鄉(xiāng)的沈老師親你一個(gè)?”她壞笑。
“謝了……”路美女嚴(yán)詞拒絕,把盤子推到她面前,“親你的炒刀削去?!?br/>
黎糯拿過筷子,看著面條若有所思地說:“看來我是得再胖些,省得了下半年命喪外科。”
她們這一年的實(shí)習(xí)安排,分為內(nèi)科+急診+輔助和外科+婦兒+心內(nèi)的兩大模塊,時(shí)間不長,大科倒多能轉(zhuǎn)遍。故路心和的今天就是黎糯的明天。
“話說你跟著誰干?”實(shí)習(xí)醫(yī)生中繼“xx科忙嗎”之后第二流行的問句。
“現(xiàn)在的外三么?樓下c3開腸的,跟前組,岳芪洋。”
黎糯動(dòng)作忽的一滯,接著又若無其事繼續(xù)撈她的刀削面。
“很苦么?”她問。
“苦不堪言……去了大外,就知道醫(yī)生這活真不是人干的。每天七點(diǎn)到崗,八點(diǎn)查房,然后換藥,九點(diǎn)上臺(tái),這一站就不知道什么時(shí)候能下來了,早則七八點(diǎn),晚則無止盡,通宵也是常事。下了臺(tái)還得把新病人收掉、把出院寫完,你要知道外科一貫大進(jìn)大出,一天進(jìn)十幾個(gè)不稀奇,那我們就崩潰了,一個(gè)新病人入院當(dāng)天寫八份東西,十個(gè)病人就有八十份東西,首程、住院、首主治、首主任、術(shù)前小結(jié)、術(shù)前討論、術(shù)前病程、各種同意書,所以我們在大外的狀態(tài)就是要么在臺(tái)上,要么在病區(qū)亂竄。”
“亂竄什么?”黎糯暗嘆臨床的可怕。她和路美女同一屋檐下睡了四年,算得熟知其堅(jiān)韌溫柔的性格,這么抓狂的狀態(tài)……額,還真沒見過。
“簽字唄!病人都認(rèn)為自己的病是天底下最重的,醫(yī)生是和護(hù)士一樣打個(gè)鈴隨叫隨到的。我來找你簽字,你就必須在,不許上樓開刀,不許跑去會(huì)診,不許吃飯上廁所,不然就是你擅自離崗;或者只要穿著白大褂,才不管你分屬哪組的,醫(yī)生就理所當(dāng)然對全病區(qū)病人的病情了如指掌,你去看看投訴辦的本子里盡是這種荒唐事。殊不知現(xiàn)在c3百多張床,百多個(gè)腸癌,三個(gè)組管,每個(gè)組都有三四十個(gè)病人,我連自己床位上的都記不全,還要記別組的?說到簽字吧更氣人,找家屬,不在,找病人,說找家屬,一次,兩次,三次,捉家屬像捉賊似的,你們是想把我們訓(xùn)練成特種兵吧。就算好不容易找到了,拿著筆還盡說些酸溜溜的話,什么‘反正開壞了跟你們無關(guān)我們自認(rèn)倒霉’咯,聽得好想打人……”
路美女喝了口湯歇?dú)猓脑沟溃骸翱傊?,他們就是想把醫(yī)生當(dāng)私家保姆使,最好24小時(shí)待命。哎,我已經(jīng)連著幾天睡辦公室了,腰酸背疼腿抽筋?!?br/>
黎糯驚訝于大外的工作量,問道:“真有那么多腸癌?”
“病房里的只是一小部分好嗎?”路心和再次嘆氣,“你知道每張床位后面排著多少人么?他們每個(gè)組都有一個(gè)抽屜,就跟移植中心等腎源一般,劃成一格格,按順序塞進(jìn)去。毛毛都說岳主任手里的入院單,一拿一抽,一拿一抽,擤鼻涕的話用到死也用不完。”
她聽得有些乍舌,“那要多久才能開完啊?”
“開不完,不可能開完。全上海四十秒診斷出一個(gè)腫瘤,腸癌又是發(fā)病前三的,一臺(tái)根治術(shù)照岳芪洋的速度也要四五個(gè)小時(shí),你算算一臺(tái)手術(shù)的時(shí)間又多了多少后備病人……何況還不止上海的,外省自費(fèi)病人占了半壁江山?!?br/>
兩人面對面不住怨聲載道,一個(gè)為了現(xiàn)在,一個(gè)為了不久的將來。
“幸好跟的是岳芪洋。”她說,“他雖然可怕了些,但是絕對的負(fù)責(zé)任。他是我見過的第一個(gè)自己去收病人寫首程的副主任,而且我們的換藥、打結(jié)、拆線也都是他一手教出來的。”
“據(jù)說他開刀不說中文的?”
“是啊,正因?yàn)槿绱诵g(shù)語被逼得突飛猛進(jìn)了。聽不懂的時(shí)候,護(hù)士姐姐會(huì)一邊飛白眼一邊翻譯。反正岳芪洋他只管動(dòng)手,幾乎不動(dòng)口。”
“你確定他不會(huì)罵學(xué)生?”黎糯又被驚訝到了。
“不會(huì)啊,他是很嚴(yán)厲,但絕對沒罵過學(xué)生?!甭沸暮脱灾忚彽攸c(diǎn)頭。
額?那她第一次上臺(tái)的經(jīng)歷難道是幻聽么?
“跟他還是不錯(cuò)的啦,虐歸虐,能學(xué)到不少?!甭沸暮涂偨Y(jié)道,“不過,不知道你去的時(shí)候能碰上他伐,科里的人說他下個(gè)月就要走了。”
“去哪里?”
“援邊?!?br/>
果然,黎糯第二天就在食堂樓梯轉(zhuǎn)角的通知欄看到了這個(gè)消息。
一附院第xx批援邊建設(shè)項(xiàng)目,共分兩隊(duì),一路北上青海,一路南下云南。北上隊(duì)包括外四至外六、整形、骨科、燒傷和四大內(nèi)科,南下隊(duì)則由外一到外三以及神外、婦產(chǎn)、兒科和其它內(nèi)科組成。
放眼名單,幾乎囊括了相關(guān)科室明年晉升正高、副高、中級的熱門人選。
其中,南下隊(duì)的領(lǐng)隊(duì)是剛獲得國家科技進(jìn)步二等獎(jiǎng)及銀蛇獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)的胸心外科大主任,而岳芪洋被選為副領(lǐng)隊(duì)。
所有人都看在眼里,了然于心:岳芪洋明年副高升定了,且前途無量。
圍觀的群眾有人在說:“冷醫(yī)生真是可以啊,上得了哈佛,下得了山區(qū)?!?br/>
“不過大外的人去援邊約等于去長期會(huì)診加開刀來著,那些邊疆小醫(yī)院知道上海專家要去,囤了一堆擇期,以往的經(jīng)驗(yàn)都是下飛機(jī)當(dāng)晚就開始開刀,比在院更苦。”
“是哦,去過的人都說那種地方什么儀器都沒有,最多有臺(tái)胸透,完全靠手摸,洗手還用肥皂和毛刷。就是岳芪洋去了那兒,怕也是巧婦難為無米之炊。”
……
她駐足了片刻,轉(zhuǎn)身離開。
無論他去哪里,都與她無關(guān)。
上海也好,云南也罷,院內(nèi)也好,院外也罷,咫尺天涯,天各一方。
她自有她的事情,管她的床位,照顧她的媽媽。
自打一身輕松從影像中心出科,投入消化科的懷抱,黎糯的好日子就過到了頭。
c大醫(yī)學(xué)院的傳統(tǒng)是精英教學(xué),附屬醫(yī)院也基本不接受外校實(shí)習(xí)醫(yī)生,聽著高端,實(shí)則愁煞了本校學(xué)生們。
一附院的內(nèi)科半數(shù)都是國家重點(diǎn)專科,床位數(shù)多,加床更多。整個(gè)病區(qū)就她和盛青陽兩個(gè)實(shí)習(xí)生,和消化科本科室的碩博士以及基地醫(yī)生一分,每個(gè)人也要管十來張床。
要是每張床收些單純的上血啊潰瘍啊gerd啊也就算了,偏偏一個(gè)個(gè)躺著的都是轉(zhuǎn)院過來的重癥,要不就是一些很“妖”的病。
每次她那組的副主任從門診打電話上來,黎糯的小心肝就不由地一顫。
尤其還恰逢值班夜。
雖然她家主任一直客客氣氣先問一句:“小同學(xué),我們組還有床沒?”
黎糯掃一眼電腦,哭答:“報(bào)告主任,還有最后一張加床……”
“那辛苦你把我下面門診的一個(gè)病人收了唄,人家從外省來的,還借著賓館呢。”
“好……病人什么?。俊?br/>
“門靜脈高壓食管胃底靜脈曲張,明天去內(nèi)鏡中心做eis。你就把他常規(guī)的準(zhǔn)備先上,該抽的血抽了,心電圖拉一個(gè),還有告?zhèn)€病危,病人情況不太樂觀……”
黎糯一邊刷刷記著,一邊哭:好了,今天又沒的睡了。
新病人果然情況不好,甚至收上來沒多久開始出血。黎糯趕到床邊的時(shí)候,就看到病人捧了個(gè)臉盆大吐特吐。
無奈,拖來二班,三腔二囊管壓迫止血,上止血藥。
偏偏這時(shí)內(nèi)線鈴聲大作,內(nèi)科急診急喚。
她還沒學(xué)會(huì)怎樣插管,便被二班支到樓下查看情況。
急診送來一個(gè)急性上血,她趕到時(shí),正捧著個(gè)臉盆大嘔特嘔……
那晚她為了伺候這兩位“血條狂掉”的新病人,自然是一分鐘都沒合過眼。
半夜在病房來回蹦噠的時(shí)候,中班和夜班護(hù)士正在交接班,中班姐姐指著黎糯抱怨道:“這妞一值班事兒就特多,你千萬要小心?!?br/>
她頓時(shí)耷拉下腦袋,扶墻抹淚。
中午才出休,穿過寸步難行的掛號大廳,接著步入另一個(gè)寸步難行的掛號大廳。人多加通宵加沒食欲沒吃飯的后果就是,她實(shí)在也想捧個(gè)臉盆嘔上一陣。
上次出院前,媽媽的相關(guān)輔助檢查證明她的猜測沒有錯(cuò),的確已經(jīng)骨轉(zhuǎn)移。這次入院,化療的同時(shí)進(jìn)行唑來膦酸治療。
她方來到病房,與同病室推出的一輛包裹嚴(yán)實(shí)的平車撞了個(gè)正著。
黎糯定住,像著了魔般目送平車推入通往太平間的貨梯,沒法移開腳步。
死亡于她,并不陌生,她的手上也送走過病人。只是她在科室忙碌的分分秒秒,忘卻了媽媽即將離開自己的現(xiàn)實(shí),而來到了這里,恐懼再次生切地勒住心底。
于是,轉(zhuǎn)身飛速跑向媽媽床邊。
黎媽媽的床邊嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)拉起了簾子,病人面色蒼白,呆坐在床上。
她走進(jìn)去不由分說抓起媽媽的手,一遍一遍安撫道:“媽,別怕,沒事的。”
媽媽抬頭,略施粉黛的臉上擺出稍顯僵硬的笑容,附和著說:“嗯,我知道,沒事的?!?br/>
可是,媽媽的手不住地在顫抖。
黎糯也笑了,但她知道,那一定是個(gè)比哭還難看的笑。
因?yàn)?,她的手比病人顫抖得更厲害?