?十月十一日的早晨，有人在千住新橋附近的建筑工地發(fā)現(xiàn)了一具尸體，上面蓋著藍(lán)色塑料布。被害人名叫野口史子，是一個(gè)四十三歲的家庭主婦，她的丈夫在足立區(qū)經(jīng)營(yíng)著一家工廠。據(jù)死者丈夫說(shuō)，十月十日的傍晚時(shí)分，野口史子出門(mén)回了娘家，之后他就和朋友去喝酒了，直到凌晨一點(diǎn)才回家。盡管發(fā)現(xiàn)史子不在家，但是他以為史子在娘家住下了，也就沒(méi)有特別擔(dān)心。
根據(jù)解剖結(jié)果推測(cè)，死亡時(shí)間是十月十日下午的六點(diǎn)到九點(diǎn)，也就是史子剛出門(mén)不久。死者脖頸上有明顯的勒痕，看樣子是被人從背后襲擊的。沒(méi)有東西被盜，只是在死者的衣服下面發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小紙條，上面貼了些鉛字，警方認(rèn)為是從報(bào)紙雜志上剪下來(lái)的，就像是從前盛行的威脅信。貼在紙上的只有數(shù)字和小數(shù)點(diǎn)：
45.648055
149.850829
警方認(rèn)為這應(yīng)該是罪犯在傳遞某種信息，而并非出自被害人之手。如果這樣的話(huà)，這個(gè)案件就和品川案件脫不了干系。但是，這些數(shù)字到底是什么意思？這兩起案件有什么聯(lián)系？
然而，雖然投入了大量的警力進(jìn)行調(diào)查，警方還是查不出這兩起案件有什么關(guān)聯(lián)。終于，特別搜查總部?jī)?nèi)出現(xiàn)了“現(xiàn)場(chǎng)出現(xiàn)相似數(shù)字不過(guò)是純屬偶然，搞不好原本就沒(méi)有任何關(guān)系”的聲音，也有人提出“品川案件的相關(guān)人等向外泄秘，又碰巧有人在千住新橋案件上利用了這一手法”。
但是，要說(shuō)是“偶然”，在這兩起案件中留下的紙條未免也太相似了吧！況且，也沒(méi)有人向外泄露過(guò)任何信息。
就在這個(gè)時(shí)候，焦頭爛額的特別搜查總部又遭到了重重的一擊。十月十八日的晚上，第三起殺人事件發(fā)生了。
被害人叫畑中和之，今年五十三歲，是高中教師。兇案發(fā)生在首都高速中央環(huán)線(xiàn)葛西立交橋下方的道路上，此處是被害人每晚慢跑的必經(jīng)之路。死者全身布滿(mǎn)被鈍器擊打的痕跡，沒(méi)有勒傷的印記，最致命的是后腦勺的那一擊。
被害人在襯衫外套了一件防風(fēng)運(yùn)動(dòng)衣，口袋里裝著一張紙片，上面印著兩行數(shù)字：
45.678738
157.788585
一名男子坐在飯店大廳的沙發(fā)上看著一本文庫(kù)本。不過(guò)倒也沒(méi)必要確認(rèn)那些“暗號(hào)”，因?yàn)樗褪呛托绿锿豢剖业谋緦m刑警。他外形干瘦，顱骨清晰，留著烏黑的大背頭，細(xì)細(xì)的眉毛上有一個(gè)五厘米左右的疤痕。這幅尊容怎么看都不像飯店服務(wù)生，假扮成黑社會(huì)組員倒簡(jiǎn)單些。
本宮看見(jiàn)新田，揚(yáng)起嘴角。
“這打扮真是和你的氣質(zhì)太相符了?！?br/>
“糟糕透了?！毙绿锔糁雷樱诒緦m對(duì)面的沙發(fā)上坐下，“說(shuō)老實(shí)話(huà)，真的是煩透了，要是允許的話(huà)，真想找個(gè)人來(lái)替我，救我出苦海?！?br/>
本宮把包著書(shū)皮的文庫(kù)本放在桌子上，也看不見(jiàn)是本什么書(shū)。
“想想咱們科室的那些個(gè)伙計(jì)吧，長(zhǎng)的是飯店服務(wù)生的臉嗎？英語(yǔ)也完全不會(huì)。從這點(diǎn)來(lái)看的話(huà)，你外形不錯(cuò)，又是海歸，英文好，真是最合適不過(guò)了。已經(jīng)定了的事，就別再發(fā)牢騷了?！?br/>
“也就是發(fā)發(fā)牢騷嘛?！毙绿锬闷鹱雷由系臅?shū)，翻開(kāi)一看，居然是漫畫(huà)《鐵臂阿童木》。
本宮從身旁的包中拿出一個(gè)文件夾，說(shuō)：“看看這個(gè)。”
“這是什么??？”新田拿起文件，上面貼了很多人的照片，有抓拍的鏡頭，也有證件照之類(lèi)的大頭照。照片下面都標(biāo)著姓名以及他們同被害人的關(guān)系。
“這是目前這三起案件的相關(guān)人士，共有五十七張照片?！?br/>
這些檔案的意義，新田完全明白。
“你該不會(huì)是在想，萬(wàn)一照片中的人在飯店現(xiàn)身，就將他牢牢鎖定吧？”
“嗯。不光這里，安全出口和員工通道口也都有人看著，這玩意兒可是人手一本呢?！?br/>
“真是考慮周全啊?！?br/>
本宮嘴角一歪，便把文件夾放回包內(nèi)，也算是回答了新田的問(wèn)題。
“無(wú)論我們?cè)趺葱⌒牧粢?，如果犯人不在名單之中的?huà)一切都是徒勞。要是那家伙光明正大地辦理了入住手續(xù)進(jìn)了客房，我們就沒(méi)理由干涉了，也沒(méi)辦法查可疑的人。所以，就只能靠你們了?！北緦m聳聳肩，一陣苦笑，“當(dāng)然不用我多說(shuō)，想必課長(zhǎng)早已講過(guò)了?！?br/>
前輩的話(huà)語(yǔ)中流露了些許焦躁和內(nèi)疚，也許是為自己的無(wú)能為力感到痛心吧。
新田站起身來(lái)，說(shuō)：“我已經(jīng)充分認(rèn)識(shí)到了任務(wù)的重要性?！?br/>
從關(guān)根給的圖紙上來(lái)看，一層大廳還有兩個(gè)地方安排了便衣刑警。一處是廁所旁，一處是前臺(tái)的前面。新田一處處地確認(rèn)地點(diǎn)，都是見(jiàn)過(guò)一兩面的人，新田向他們投去意味深長(zhǎng)的眼神，想必他們也知道是誰(shuí)扮成服務(wù)生潛伏在飯店里吧。
來(lái)住宿登記的客人越來(lái)越多，服務(wù)臺(tái)前排成了一小隊(duì)。也許是周末的緣故，來(lái)的大多為情侶或攜家?guī)Ь斓目腿?，不過(guò)商人模樣的男性住客也不少。也許是飯店處于機(jī)場(chǎng)大巴終點(diǎn)站附近的緣故，還有一些外國(guó)客人。
新田聽(tīng)到旁邊有人用英語(yǔ)小聲說(shuō)話(huà)，大概意思是：還是一樣啊。接著，一個(gè)拖著旅行箱高大的金發(fā)男士站在他前面。
“還是一樣嗎？”新田用英語(yǔ)問(wèn)道。
男士苦笑著歪了歪腦袋。
“因?yàn)槲铱偸浅送缓桨?，這個(gè)時(shí)間來(lái)辦理入住手續(xù)沒(méi)一次能爽快完事的。特別是周五，總是這樣?！?br/>
“是嗎？”
金發(fā)男士不可思議地看著新田：“你不知道嗎？”
“抱歉，我是剛來(lái)的新人，今天只是在前臺(tái)見(jiàn)習(xí)?！?br/>
“是嗎，在這么好的地方上班不錯(cuò)啊，在我經(jīng)常入住的飯店里，這里可以排入前五名了?！?br/>
“謝謝?！?br/>
“加油啊！我要加油排隊(duì)了?！闭f(shuō)完，男士拖著行李箱朝后面的隊(duì)伍走去。
看著外國(guó)客人的背影，新田露出微笑。新田心想：入圍客人心中最好的五所飯店之一啊，雖說(shuō)和自己沒(méi)多大關(guān)系，但總不是什么壞事。
“喂！”忽然有人喊了一聲，見(jiàn)新田沒(méi)有搭理，緊接著又喊了一聲：“喂，就是你。”
新田轉(zhuǎn)過(guò)頭去，一個(gè)五十歲左右的身體發(fā)福的男人正滿(mǎn)臉不快地看著他。
“您有什么事嗎？”新田問(wèn)道。
“能想想辦法嗎？”肥胖男用晃動(dòng)著的雙下巴指向隊(duì)伍。
“想辦法的意思是？”
“我非常著急，六點(diǎn)鐘我在這里的日式餐廳約了客戶(hù)，想在六點(diǎn)前辦理好入住手續(xù)?！?br/>
新田看看手表，就差五分鐘了。要是按順序排的話(huà)，輪到他的話(huà)恐怕得六點(diǎn)多了。
“那么飯后幫您辦理入住手續(xù)，您看可以嗎？”新田試探著問(wèn)道。
“不先辦手續(xù)的話(huà)，餐飲費(fèi)沒(méi)法算在房費(fèi)里不是嗎？我也有我的難處，你趕緊想想辦法吧?！?br/>
“對(duì)不起，這個(gè)很為難，其他客人也在排隊(duì)等著呢?！?br/>
“我可是這飯店的?？??！蹦腥说穆曇糁袏A雜著威脅，“而且這次預(yù)約的也是你們的商務(wù)客房?！?br/>
“抱歉，您說(shuō)的和這件事沒(méi)有多大關(guān)系，我們飯店的宗旨是對(duì)待顧客一視同仁，我們也沒(méi)法對(duì)你……您，特別照顧。都是成年人了，這個(gè)您應(yīng)該懂吧？”
那胖男人瞪大眼睛，抬頭望向新田。
“什么？用這種語(yǔ)氣說(shuō)話(huà)，你把客人當(dāng)成什么了！”
“即使您是顧客，也不能無(wú)視飯店的規(guī)則啊?！?br/>
“您好?！币粋€(gè)黑影從新田的左側(cè)冒出來(lái)，山岸尚美出現(xiàn)在新田面前。
“發(fā)生什么事了？”
“我，我，我……這家伙……”
那胖男人言辭激動(dòng)，說(shuō)了他的要求和對(duì)新田的不滿(mǎn)。他說(shuō)話(huà)時(shí)前言不搭后語(yǔ)，完全不得要領(lǐng)。
“原來(lái)是這樣。給您添麻煩了?！绷钊顺泽@的是，山岸尚美似乎已經(jīng)明白了整件事的來(lái)龍去脈。
她對(duì)著男人一鞠躬，道，“既然這樣，請(qǐng)?jiān)试S我們?yōu)槟k理入住手續(xù)，就請(qǐng)您在日式餐廳等候吧，手續(xù)辦理完畢，我們的工作人員會(huì)把房間鑰匙卡和登記單替您送去，到時(shí)候您只需要簽個(gè)名就可以了?！?br/>
“就這么去餐廳等可以嗎？”男人繃著臉，不高興地說(shuō)。
“當(dāng)然可以，不好意思，可以冒昧地問(wèn)一下您的姓名嗎？”
確認(rèn)完男客人的姓名，山岸尚美回頭看看新田小聲說(shuō)：“進(jìn)服務(wù)臺(tái)里面吧，我也馬上過(guò)去?！?br/>
新田點(diǎn)點(diǎn)頭，瞥了男性客人一眼，那男顧客吃了一驚，嚇得向后仰了一下。
前田打開(kāi)前臺(tái)后面的門(mén)，便來(lái)到了里面的辦公室。不一會(huì)兒，表情兇惡的山岸尚美走了進(jìn)來(lái)。
“新田，剛才那樣處理問(wèn)題不行?！鄙忻缆曇艏怃J。
“什么呀，那個(gè)客人很奇怪好不好！”
山岸尚美緩緩地眨著眼睛，搖了搖頭。
“不奇怪。他著急辦理入住手續(xù)，但自己又不能辦，所以他剛才的表現(xiàn)也是情理之中的?！?br/>
“就算是這樣，但其他的客人不也是在規(guī)規(guī)矩矩地排隊(duì)嗎？難道因?yàn)樗麜?huì)抱怨就要給他特殊待遇嗎？即使他是顧客，做的不對(duì)就是不對(duì)。”
山岸尚美用她那細(xì)長(zhǎng)而又秀美的眼睛緊盯著新田。
“新田，我問(wèn)你，逮捕違法犯罪的人是警察的職責(zé)吧？那么，如何判斷一個(gè)人的行為是正確的還是錯(cuò)誤的？”
新田看著尚美的臉，道：“我不明白你問(wèn)題的意思，區(qū)分正確的和錯(cuò)誤的事情，這應(yīng)該是一個(gè)正常人所必備的常識(shí)?！?br/>
尚美生氣地抬了抬下巴，勉強(qiáng)一笑：“那么再問(wèn)你。以前邊開(kāi)車(chē)邊打電話(huà)是可以的，現(xiàn)在卻不行了；以前坐在后座的人不系安全帶是可以的，現(xiàn)在也不行了。也就是說(shuō)那些曾經(jīng)正確的事情不知不覺(jué)就轉(zhuǎn)化成錯(cuò)誤的事情，這難道就不奇怪了嗎？”
“你這是在強(qiáng)詞奪理。改變的是法律和規(guī)則。不服從的就等于違反規(guī)則，這當(dāng)然是不對(duì)的?！?br/>
“那么就得出這樣的結(jié)論：是否遵守規(guī)則是警察判斷一件事情正確與否的依據(jù)。沒(méi)錯(cuò)吧？”
“嗯，可以這么說(shuō)。”新田撓撓鼻子。
“這樣的話(huà)，和我們是一樣的，我們飯店服務(wù)人員同樣也以規(guī)章制度為重?！?br/>
“如果真是這樣的話(huà)，那么剛才為什么不讓顧客遵守飯店管理規(guī)定。來(lái)得晚是自己的事，按順序排隊(duì)是飯店的規(guī)定吧?！?br/>
“沒(méi)有這項(xiàng)規(guī)定?！鄙忻罁u搖頭。
“什么？”
“規(guī)定是由客人決定的。據(jù)說(shuō)在從前的職業(yè)棒球賽中，有裁判宣稱(chēng)他自己就是規(guī)則，說(shuō)的就是這個(gè)意思。飯店也一樣，客人就是規(guī)定，所以根本沒(méi)有顧客違反規(guī)定一說(shuō)。我們自然要服從客人提出的要求，而且是絕對(duì)服從?！?br/>
新田太吃驚了，以至于一時(shí)說(shuō)不上話(huà)來(lái)。他使勁撓著剛打理好的頭發(fā)。
“雖說(shuō)顧客就是上帝，決不能違背顧客的意愿。要是容忍所有客戶(hù)的無(wú)理取鬧那真是沒(méi)完沒(méi)了。我們要是任由他們?yōu)樗麨?，最后豈不是會(huì)變得不可收拾？”
“所以想辦法解決問(wèn)題才是我們的工作。如果所有的客人都是禮貌、理性、有耐心的，這世上就沒(méi)有比飯店服務(wù)生更輕松的工作了吧?！?br/>
新田自感理屈詞窮，深深地嘆了口氣。
“當(dāng)服務(wù)生需要強(qiáng)大的內(nèi)心，而且必須這么做。”尚美說(shuō)。
“這就是飯店啊?！本驮谛绿餆o(wú)法理解的時(shí)候，從他身后傳來(lái)一個(gè)聲音。新田向后面看去，是一個(gè)三十多歲的瘦瘦的男人，穿著前臺(tái)登記員的制服。
“很抱歉，偷聽(tīng)了剛才你們的談話(huà)?！?br/>
這個(gè)人叫久我，好像是大堂經(jīng)理。
“這件事我會(huì)問(wèn)清楚。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，是想要盡全力協(xié)助你們辦案的，所以我會(huì)協(xié)助你的工作，有什么事的話(huà)，不要客氣，盡管找我?！?br/>
“真是太感謝了?！毙绿镎f(shuō)完鞠了個(gè)躬。
“新田先生，即使你裝扮成服務(wù)生，也不要把這份工作想得太難了?！本梦倚χf(shuō)，“基本目的就是讓顧客舒服滿(mǎn)意就可以了，對(duì)言行舉止的要求也是為了這個(gè)。如果自己的話(huà)被否定，大部分的人都會(huì)感到不舒服。因此服務(wù)生是不會(huì)與顧客唱反調(diào)的，當(dāng)然也不是予取予求?！?br/>
“此話(huà)怎講？”
“就像剛才所說(shuō)的，我們的服務(wù)讓客戶(hù)舒適滿(mǎn)意是第一位的。反過(guò)來(lái)說(shuō)，也不是什么都聽(tīng)顧客的?！?br/>
“不知道您說(shuō)什么，禪語(yǔ)似的，有點(diǎn)莫名其妙的感覺(jué)啊?！?br/>
“和山岸在一起工作久了就會(huì)明白了，她很優(yōu)秀?！?br/>
被久我這么一說(shuō)，新田再次看向山岸尚美。她用冷靜的表情接受他的注視，可是馬上又把視線(xiàn)移開(kāi)了。
吃完簡(jiǎn)單的早餐，新田被尚美催著去了前臺(tái)登記處。一時(shí)半會(huì)兒也不會(huì)讓他辦理客人的入住手續(xù)，所以今天的工作就是站在后面觀看、學(xué)習(xí)工作人員的工作方式。當(dāng)然，新田的目光不會(huì)放過(guò)任何一個(gè)入住的客人。在眾多來(lái)客中如果有人異常冷靜不動(dòng)聲色，說(shuō)不定就是潛入飯店策劃第四起殺人事件的人。
即使是這樣，新田感到來(lái)客真是千姿百態(tài)。即使都是商務(wù)人士，給人的感覺(jué)也是千差萬(wàn)別，有的身著高檔服飾，也有的就是普通的西裝皮鞋，一臉倦容，疲勞不堪。有的人對(duì)飯店工作人員傲慢無(wú)禮、妄自尊大，也有的人語(yǔ)言溫和、態(tài)度恭謙。
也許今天是周末的緣故，旅行的客人要比商務(wù)人士多一些。很明顯是出來(lái)家庭旅行的四位客人，看樣子像是從寒冷的地方過(guò)來(lái)的，嘴里一個(gè)勁地說(shuō)“還是東京暖和啊”。貌似父親的男子，還沒(méi)在登記單上簽名就先向尚美詢(xún)問(wèn)了去東京迪斯尼樂(lè)園的路線(xiàn)。尚美沒(méi)有催促客人簽名，而是拿出觀光地圖，耐心地給他介紹，絲毫沒(méi)有不耐煩的意思。
當(dāng)然，也有的人乍一看像痞子一樣。一個(gè)嘴里嚼著口香糖的人大搖大擺地走到前臺(tái)，只說(shuō)了一句“佐藤”。當(dāng)被川本問(wèn)到名字時(shí)，那人的兩條細(xì)眉毛立刻擠到了一塊兒：“就是剛才打電話(huà)的那個(gè)人，快給我登記單，我要辦入住?！?br/>
男人簽字的時(shí)候，川本小聲問(wèn)山岸尚美，該不該收押金。尚美簡(jiǎn)短地說(shuō)了一句：“不需要?！?br/>
行李員走近前臺(tái)，川本把房間鑰匙交給他。
“我自己來(lái)就行，不用跟著了?！蹦凶诱f(shuō)完奪過(guò)鑰匙走了。
新田的目光緊追著男子，忽然看見(jiàn)一個(gè)打扮花俏的女人出現(xiàn)在他身旁，挽起男子的胳膊一起向電梯走去。
看見(jiàn)客人走遠(yuǎn)了，新田問(wèn)尚美為什么不收他的押金。
“理由很簡(jiǎn)單，我猜想他肯定會(huì)拒絕交押金。”尚美回答得很干脆。
“就因?yàn)檫@個(gè)？”
“那個(gè)時(shí)候旁邊有很多客人，如果我們和他僵持不下的話(huà)，其他的客人肯定會(huì)不高興，也會(huì)給排隊(duì)等待的顧客帶來(lái)不便，所以遇事要隨機(jī)應(yīng)變?！?br/>
“也許如你所說(shuō)，那位客人會(huì)抱怨，但是這樣做的話(huà)不是等于破壞規(guī)矩嗎？雖然顧客就是制度，但該收的錢(qián)不收這也太奇怪了吧？碰到難纏的客戶(hù)就什么都聽(tīng)他的話(huà)，如果他不想交住宿費(fèi)呢，你該怎么辦??？”
面對(duì)他的質(zhì)問(wèn)，尚美爽快地回答：“不交住宿費(fèi)就不是入住飯店的客人了，所以也沒(méi)必要聽(tīng)他的了。我們按程序來(lái)就好。我們首先要說(shuō)服他交住宿費(fèi)，如果他強(qiáng)行不交的話(huà)那就只好叫警察了?！?br/>