那是程諾第一年開(kāi)始離開(kāi)外公家住在了程家，那時(shí)候和爺爺奶奶住在一個(gè)房子里，程鑫程毅總是來(lái)吃飯，好吃的菜總不在程諾面前，程諾也夠不著，只能吃著最靠自己這邊的菜，那都是程鑫和程毅不愿意吃的。
剛在程家上小學(xué)的時(shí)候，每個(gè)星期程鑫和程毅都有零用錢，就程諾沒(méi)有，口袋空空，每天中午吃飯食堂的錢都是每個(gè)月統(tǒng)一交的，安言說(shuō)小孩子用不到什么錢，也就不給程諾零用錢，程諾的口袋總是比臉都干凈。
有好東西的時(shí)候奶奶也會(huì)偷偷地背著程諾給程鑫程毅吃，程諾都撞到了好幾次，他們看到程諾就像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣。
小學(xué)一年級(jí)結(jié)束程諾自己偷偷跑回了外公家，程諾給安晚講她在程家的“遭遇”，程諾只知道她的奶奶好像不太喜歡她，她喜歡程鑫程毅就是不喜歡她，她不知道為什么，只是在程家沒(méi)有在安家過(guò)得舒心。
她問(wèn)安晚，安晚說(shuō)因?yàn)槌讨Z是姐姐所以要讓著弟弟，程諾信了，并在心里暗暗的想要好好地照顧她的兩個(gè)弟弟，可后來(lái)她上初中之前都沒(méi)有回安家，和程鑫程毅也沒(méi)什么接觸。
有一天程諾學(xué)到了重男輕女這個(gè)詞，她又問(wèn)安晚，安晚說(shuō)：“男孩子身上的責(zé)任感要比女孩子中，女孩子身上的責(zé)任感輕但是不可以忽略?！?br/>
慢慢地程諾才知道了“重男輕女”的真實(shí)含義，程諾不怪她當(dāng)時(shí)沒(méi)有告訴自己實(shí)話，但程諾知道小時(shí)候說(shuō)的話是騙人的。
后來(lái)再回程家讀書(shū)的時(shí)候已經(jīng)是初中了，她也不會(huì)像小時(shí)候那樣忍受，她自然是照顧程鑫和程毅的，但她自己的弟弟只有她自己可以欺負(fù)，這樣應(yīng)上了安晚說(shuō)她要當(dāng)一個(gè)好姐姐。
有的時(shí)候程諾也在想，如果自己不是姐姐，如果她也是妹妹不用當(dāng)最小的那一個(gè)，哪怕不是最大的是不是得到的待遇會(huì)不一樣，長(zhǎng)大了才知道就算是她是程摯那樣在家里最后一個(gè)出生的，也一樣在程家不收待見(jiàn)。
她縱然強(qiáng)勢(shì)，由于長(zhǎng)輩面前不公平的待遇也可以忍受，畢竟是自己家的親人，但現(xiàn)在她連說(shuō)出事實(shí)為自己辯解的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。
那句她姓程，不姓安她近些年聽(tīng)到的頻率越來(lái)越頻繁，可笑的是姓程的人都不愛(ài)她，只有姓安的人是打心底的愛(ài)她。
程諾坐在窗外的露臺(tái)上，打開(kāi)了一罐啤酒，開(kāi)易拉環(huán)的聲音真的很好聽(tīng)“呲咔”，一口啤酒下肚，好像也壓下去了一些負(fù)面的情緒，也明白了古代的人為什么要借酒消愁。
手機(jī)上的最新消息還是程諾發(fā)給安晚：“今晚我不回家了，我在瓜瓜家玩幾天，玩夠了就回去，保證花到人到！”
“早點(diǎn)回來(lái)?！边@是安晚回復(fù)程諾的。
回復(fù)完安晚，她看到幾條消息的下方是程遠(yuǎn)樹(shù)給她發(fā)的微信，“今天的事我都知道了，程摯不對(duì)我已經(jīng)教育他了?！?br/>
“你也不要生氣，早點(diǎn)回家?！?br/>
安晚轉(zhuǎn)手回了一條“知道了?！?br/>
程諾猜安晚也知道今天發(fā)生的事情了，總會(huì)有人把程諾的行為“一字不差”地告訴她，但她永遠(yuǎn)不會(huì)沒(méi)有原因地指責(zé)自己。
天上的月亮都是不圓的，星星也不知道躲到了哪里，到顯得這月亮孤零零地突兀。
幾罐啤酒下肚，壞心情好像踩在腳底，不能說(shuō)消失不見(jiàn)，只是酒精的作用讓它們滾開(kāi)一段時(shí)間。
程諾從陽(yáng)臺(tái)走回屋子，沿著床邊坐下從包了拿出那本日記，大概只有她的過(guò)去才能和自己有共鳴。
國(guó)慶節(jié)的假期結(jié)束，學(xué)生也都紛紛返校，這個(gè)月的氣溫差異是最大的，安晚的包里帶著棉衣棉褲還有一條毛毯。
費(fèi)了九牛二虎之力，走到了寢室，東西還沒(méi)放下就被初儲(chǔ)緊緊抱住，好像有些喘不過(guò)氣，剛剛爬樓梯爬的。
“阿晚我很想你?！?br/>
真肉麻，但在肉麻也抵不過(guò)手里東西的拉力。
“我也想你。”
“想你放開(kāi)我?！?br/>
等安晚收拾好一切，從書(shū)包里掏出一個(gè)她在家用稻草做的小玩意，遞給初儲(chǔ)。
“禮尚往來(lái)。”
“哇！你自己做的嗎？”
“嗯?！?br/>
“你說(shuō)我是掛在這，還是這？還是這里好，每次我從包里那東西就能碰到它?！?br/>
一開(kāi)始安晚害怕初儲(chǔ)會(huì)不喜歡這個(gè)小玩意，但看她愛(ài)不釋手，自己臉上也慢慢浮出了笑容。
“阿晚，你好厲害，有什么是你不會(huì)的嗎？”那時(shí)候的安晚好像在初儲(chǔ)眼中都發(fā)著光。
“阿晚你可以教我嗎，我也想做一個(gè)送給你。”
“可以，等下一次我回家選一些好的材料回來(lái)就教你?！?br/>
回班級(jí)的時(shí)候，初儲(chǔ)特意走上前幾步，站在安晚面前盯著她的臉看。
被她這么一看安晚臉都紅了，摸著自己的臉問(wèn)：“我臉上有什么臟東西嗎？”
“你怎么放假回來(lái)還黑了?！?br/>
“在地里風(fēng)吹太陽(yáng)曬的，過(guò)幾天就好了。”
“看來(lái)這個(gè)假期你過(guò)得還挺忙，我就天天在家，無(wú)聊死了！”
“那上學(xué)有意思？”
“上學(xué)更無(wú)聊?！?br/>
高中的生活確實(shí)枯燥乏味，每天面對(duì)的不是課本就是練習(xí)題，黑板上寫(xiě)滿了字，讓人一看就頭大，但有的人總是能將這種枯燥的生活變得有趣。
第一排總有那么幾個(gè)人明明困的頭都抬不起來(lái)了，要么撐著眼皮，要么撐著腦袋不讓頭落到課桌上，卻不知道最后一排的同學(xué)早就呼呼大睡了。
有人忙碌著奮筆疾書(shū)，無(wú)外乎是寫(xiě)著昨晚沒(méi)有寫(xiě)完的作業(yè)，有些人坐的直直的，像個(gè)樣子可就是頭不看黑板，自己早就落入了武俠的世界，有的人看似人在這里坐著，但魂早就不知道去了哪個(gè)國(guó)度神游。
還有人交頭接耳聊的正歡，最興奮的時(shí)候總會(huì)有一顆粉筆頭不偏不倚的彈在腦門上，然后他們就不知所措地站起來(lái)。
什么都比老師在黑板上講的知識(shí)要有吸引力，窗外的傻鳥(niǎo)沒(méi)看到玻璃橫沖直撞地撞在玻璃上，“咚”的一聲，嚇醒了后面睡著的同學(xué)。
一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒，淅淅瀝瀝的下起了小雨，似乎都能感覺(jué)到?jīng)鲆?，安晚在校服外面套了一件外套，坐在位子上?xiě)著筆記。
“安晚，有人找！”
放下筆，看到顧純站在門口，她一出門，顧純就對(duì)她鞠躬把手里精致的袋子遞給她。
“謝謝你，又幫了我一次?！?br/>
安晚明白了，這是給她的。
“沒(méi)事，我不能要你東西?！?br/>
安晚把禮物推了回去，顧純的臉上出現(xiàn)了失落。
“你要真想謝謝我，好好照顧你自己吧！”
顧純也明白安晚說(shuō)話的意思，沒(méi)多做停留就走了，畢竟感謝的話說(shuō)多了謝意就淡了。
安晚也借這個(gè)機(jī)會(huì)，出來(lái)透透氣，站在走廊的窗戶上看被雨水洗刷的世界，下雨天總會(huì)讓人變得憂傷。
“看來(lái)你幫過(guò)的人不少?！?br/>
李子坤不知道什么時(shí)候走到了她身邊。
“你還幫過(guò)多少人？”
“不記得了?！?br/>
“那應(yīng)該還挺多的，不知道我會(huì)不會(huì)成為這群人中的一個(gè)。”
“你不會(huì)忘了吧，你答應(yīng)要教我英語(yǔ)的，說(shuō)話可不能不算數(shù)?。 ?br/>
安晚沒(méi)忘，只不過(guò)她當(dāng)時(shí)以為李子坤只是隨口一說(shuō)，沒(méi)想到他來(lái)真的。
“我記得。”
“那星期天下午吧，我不出校，你要是出?？梢愿奶??！?br/>
“就這樣吧?！?br/>
上課鈴響了，安晚進(jìn)了班級(jí)坐回座位上，看向門外的時(shí)候李子坤還沒(méi)走。
這場(chǎng)秋雨增添了秋意，好像夏天真的走了，操場(chǎng)上銀杏樹(shù)的葉子變黃，滿地都是。
安晚走到樹(shù)下，把一片片完整的樹(shù)葉撿起來(lái)放在紙袋里。
一只籃球滾到了她腳邊，她撿起籃球摘掉上面粘著的樹(shù)葉和紙片，找籃球的主人。
張其先從操場(chǎng)的另一邊走過(guò)來(lái)，走到安晚的面前，自以為風(fēng)度翩翩地來(lái)了一句：“好久不見(jiàn)?！?br/>
偶像劇情節(jié)嗎？明明早上下課才打過(guò)招呼，安晚也沒(méi)說(shuō)話，用現(xiàn)在流行的話來(lái)說(shuō)我就靜靜地看你在我面前得瑟。
“好巧，這球正好就滾到你旁邊了?！?br/>
安晚笑了笑，沒(méi)理他繼續(xù)撿葉子。
“你在撿葉子？”
長(zhǎng)眼睛的人都能看出來(lái)吧！
“嗯，到時(shí)候做書(shū)簽。”
“你費(fèi)這個(gè)勁干什么，這些樹(shù)葉臟兮兮的還沾著泥，不少都被人在腳下踩過(guò)，你要是想要書(shū)簽我給你買，你是喜歡復(fù)古的還是卡通的還是文藝的？”
見(jiàn)安晚不說(shuō)話，他又繼續(xù)說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)最近書(shū)店里出來(lái)一個(gè)新品，用木頭做的書(shū)簽，特別好看?！?br/>
“木頭和樹(shù)葉都是從樹(shù)上取的差在哪了？”安晚的樹(shù)葉集夠了，把紙包裝進(jìn)了兜里，起身就走了。
張其先站在樹(shù)下，黃葉陪襯閑的格外凄涼。
，