剛下過小雨的地面還帶著潮濕。林雨山搖下車窗,四月的晚風(fēng)懶懶吹過面頰,帶來清新的草木氣味。
車子開到學(xué)校門口,徐孟洲有些不放心,下車去找門衛(wèi)室的老大爺說要送她回宿舍。老大爺上下打量著他,還沒開口,林雨山就扯住徐孟洲的袖子,使勁搖了搖頭示意不用了。
徐孟洲這才想起林雨山之前交代過她不想被同學(xué)看到的事情,雖然有些不理解也只能依她。
他打開車門,弓著身子從副駕駛拿出一件外套給林雨山披在肩上,說她今天穿少了,晚上這么冷應(yīng)該穿一件外套再出來的。林雨山抓著那件厚實(shí)外套,很珍惜地往身上攏了攏。
兩人站在學(xué)校門口朝里望去,寬闊的校園步道上的人寥寥無幾。周六的夜晚,學(xué)生們大多和男女朋友或者其他好朋友一起享受美好的周末時(shí)光,而現(xiàn)在路上只有幾個(gè)零星的黑色人影。
徐孟洲的語(yǔ)氣里滿是歉意,今天過得實(shí)在是太潦草了。既出現(xiàn)了不愉快的突發(fā)事件,自己也沒來得及送給她一件像樣的生日禮物。
林雨山倒不在意什么禮物不禮物。直到徐孟洲說,過段時(shí)間要重新給她補(bǔ)過一次生日,她的眼神里才重新泛起了波瀾。
林雨山不舍地將身上披著的那件外套脫下來放回車子里。徐孟洲又交代她如果被人找麻煩的話一定要告訴自己。她一一應(yīng)下后,催促徐孟洲快點(diǎn)上車。
車子下坡、轉(zhuǎn)彎,開進(jìn)黑夜里。
一陣涼風(fēng)襲來。失去了外套的遮蔽,林雨山不由自主打了個(gè)寒戰(zhàn)。
她看著紅色的車尾燈閃爍著漸行漸遠(yuǎn),變成星星一般大小之后徹底消失不見。而后平靜轉(zhuǎn)身,雙手抱臂一步步走回宿舍。
從一個(gè)溫暖的避風(fēng)港出來,再次踏入冰冷的未知世界。和徐孟洲相處的短短幾個(gè)小時(shí),讓林雨山差點(diǎn)就忘了今天中午發(fā)生的那件事情。
她想起什么似的,從口袋里摸出手機(jī)看了一眼。發(fā)現(xiàn)既沒有新的微信消息,也沒有未接來電。
自己離開的突然,也不知道中午那場(chǎng)飯局怎么樣了。
她本來都已經(jīng)做好最壞的心理準(zhǔn)備了,可幾個(gè)小時(shí)過去,自己的手機(jī)里竟然風(fēng)平浪靜,著實(shí)讓她有些摸不著頭腦。
林雨山原以為自己今天已經(jīng)豁出去了,大不了以后和那些人一句話都不要講。自己身正不怕影子斜,別人愛怎么說就怎么說,難不成還能影響自己正常畢業(yè)考研嗎。
人際關(guān)系?
去他的吧。
可距離宿舍樓越近,她的步子就不受控制般越來越慢,一路走走停停,還是到了。
明明是她們合起伙來騙了自己,現(xiàn)在自己反倒開始害怕了。
林雨山站在女生宿舍樓門口停下。身旁偶爾經(jīng)過幾個(gè)回寢室的女同學(xué),有些提著洗漱用具經(jīng)過她身旁時(shí),向她投去打量的目光;而有些像是見過她似的,對(duì)她友好地點(diǎn)頭打招呼。
她也笑著點(diǎn)頭回應(yīng),讓自己不要被負(fù)面情緒所吞噬。
不要因?yàn)榻?jīng)過了中午這次不愉快之后,就覺得所有人的目光都是帶著刺的。
林雨山往后退幾步,使勁仰頭向上看。宿舍樓里亮著的燈不像周一到周五那樣多,她的視線緩慢上移到四樓420。
窗戶是黑的。
林雨山松了口氣。
她上樓,拿出鑰匙打開房門、開燈。
自己沒來得及收拾的鞋子正靜靜地躺在床腳邊,一切都跟上午出門前一樣,屋子里的陳設(shè)仿佛在告訴她什么事也沒有發(fā)生過。
今天是周六,往常這個(gè)時(shí)間室友們都不會(huì)回來睡。可以后,她就不能確定了。
林雨山收拾衣服和洗漱用品去澡堂洗了個(gè)澡,將今天自己一身的疲憊洗去。再次回到宿舍的時(shí)候正好九點(diǎn)半,夜晚的風(fēng)很涼,她關(guān)上窗戶拉好窗簾,早早地上了床。
今天她格外怕黑,關(guān)了宿舍的吸頂燈之后又打開了自己床上的小夜燈。
林雨山將被子的四個(gè)角牢牢地掖在自己身體下面,一個(gè)縫隙也不留。她將Airpods塞進(jìn)耳朵里開始播放英語(yǔ)聽力,閉上眼睛強(qiáng)迫自己要么練聽力要么睡覺。
心里的恐懼隨著外面嗚咽的風(fēng)聲一起溜進(jìn)窗戶縫隙,鉆進(jìn)心里。
林雨山從被子里伸出手來摸索,從小桌板上拿過來一面鏡子。她瞇著眼睛,借著小夜燈微弱的光觀察自己脖頸的皮膚。
她摸了摸,接近下巴的地方有一小團(tuán)紫紅色的血點(diǎn),是毛細(xì)血管破裂造成的。
還好,基本沒留什么印子,還好。
白天在飯店被高原掐著脖子的窒息感與無助感猶在。林雨山將鏡子放回原位后翻了個(gè)身,將側(cè)臉陷進(jìn)枕頭里。
不知不覺間臉頰發(fā)熱,鼻子也開始堵塞。
淚水沖破眼眶的承載量,順著鼻梁流到另一只眼睛里,最終匯合,浸濕枕頭。
呼吸道火辣辣的,鼻子被堵住,淚水糊滿了上半張臉。她嘴唇微張,以確保自己還能呼吸。
每個(gè)人來到這個(gè)世界時(shí)原本都不是孤獨(dú)的??蔀槭裁船F(xiàn)在,偏偏就只有自己像個(gè)無根浮萍似的活著呢?
沒有父親,也沒有母親。
徐孟洲呢?徐孟洲又是她的什么人?
套用父親教給自己的邏輯,徐孟洲歸根結(jié)底也只是她生命中的一個(gè)過客而已。
他有他自己的人生,他會(huì)老,大概率還會(huì)比自己先死。
況且,她非常清楚,自己和徐孟洲根本算不上什么“一家人”。
無論走到哪里,人們都以家為單位在這個(gè)世界上存在著。
只有自己,像一只悲傷的單細(xì)胞草履蟲。
林雨山忽然想起林惟賢。那個(gè)對(duì)自己嚴(yán)厲有余,慈愛不足的父親。
林父林母二人都是獨(dú)生子女。他們的雙親很早就都去世了,所以林雨山自出生起就沒有祖父母輩。
母親因?yàn)橐粓?chǎng)車禍在她三歲的時(shí)候去世。那時(shí)候她對(duì)于死亡幾乎沒有概念,關(guān)于母親的記憶也很模糊。直到后來稍微長(zhǎng)大一點(diǎn)了,林雨山偶爾會(huì)在臥室里看到父親拿著母親的遺像喃喃自語(yǔ)。
父親粗糙的手撫摸著相框中溫柔美麗的女人照片,喃喃道:“跟你說啊,我想開了。你走得這么早,也許對(duì)雨山是另一種仁慈?!?br/>
那個(gè)時(shí)候,林雨山還聽不懂這句話的意思。
隨著年齡增長(zhǎng),她逐漸察覺到自己與別家小孩的不同之處。其他小孩會(huì)有來自父親和母親兩支家族中的許多親人的陪伴。
而自己,沒有。
自己在這世界上唯一的血親,只有父親一個(gè)人。
母親死后,父親不僅很少笑而且變得越來越嚴(yán)厲。對(duì)比其他家庭的父親角色,林雨山覺得他根本不像一個(gè)父親。
父親的話并不多,一開口必是規(guī)訓(xùn)。
父親可以用冷靜到近乎無情的機(jī)器人思維,在她感性大發(fā)的時(shí)候毫不留情地沖她潑冷水,一句句分析學(xué)校里老師和同學(xué)對(duì)她說的每一句話,告訴她別人話中的真正含義以及對(duì)方想要達(dá)到的目的,最終總結(jié)成一句:
“雨山,這個(gè)世界并不全都是美好的。我要你一直保持著質(zhì)疑的態(tài)度,我要你看到世界的反面。只有這樣你才可能生存下去,知道了嗎。”
可她又覺得很矛盾,因?yàn)楦赣H做的實(shí)在是很多。
剛上小學(xué)的時(shí)候和同學(xué)在家玩捉迷藏游戲。父親面對(duì)她搞得烏煙瘴氣的房間,卻能夠一言不發(fā)地整理干凈。也可以依照她的口味和對(duì)食物的怪癖,不厭其煩地一次又一次重復(fù)做那道工序繁瑣的水煮牛肉。
林雨山倒不羨慕別的同學(xué)說自己的媽媽總是在家做好吃的。因?yàn)樵谶@方面,父親貌似比她們的媽媽做得還要更好。
淚水漸漸打濕枕頭,鼻子已經(jīng)徹底無法通氣。林雨山模糊的雙眼漲滿淚水,她大口大口喘著氣,哭聲被散亂的氣息帶動(dòng),搖搖晃晃。在冰冷的夜里格外清晰。
爸爸,你能聽到嗎?
我真的好想你。
-----
次日,林雨山起了個(gè)大早。
她不記得自己昨天是什么時(shí)候睡著的了,只覺得腦袋一陣暈暈沉沉。她習(xí)慣性穿上運(yùn)動(dòng)鞋戴上耳機(jī)就去體育場(chǎng)跑步,然后回澡堂簡(jiǎn)單沖了個(gè)涼,就去食堂吃早飯了。
她一邊啃肉包子一邊喝豆?jié){。手機(jī)響了一聲,是徐孟洲發(fā)微信問她昨晚情況怎么樣,有沒有被為難。
林雨山含著吸管敲字回復(fù),說暫時(shí)沒有情況,請(qǐng)徐老師放心。
回到宿舍,室友依舊不見人影。林雨山對(duì)著鏡子套上一件長(zhǎng)袖t恤,外面加一件休閑款淺色拉鏈衛(wèi)衣,下身則穿著牛仔褲和運(yùn)動(dòng)鞋,最后綁了一個(gè)精神的高馬尾。這一身是她平日里最舒服的搭配。
她離開宿舍,先去校門口附近找了一輛共享單車掃碼。點(diǎn)開高德地圖App頁(yè)面放大確認(rèn)路線,將手機(jī)在單車上小心架穩(wěn)后,踩著踏板慢悠悠騎了出去。
雖然已經(jīng)大三了,可林雨山卻沒在這附近仔仔細(xì)細(xì)地轉(zhuǎn)悠過。
靖州大學(xué)位于靖州市北城區(qū)。這里從前是制造業(yè)的大本營(yíng),由于政策緣故,近幾年工廠都陸續(xù)搬遷到新的經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū),后來政府才將北城區(qū)的其中一塊劃為了大學(xué)城。里面包括了理工大學(xué),師范大學(xué)在內(nèi)的近八所高校。之前因?yàn)楣S遺留下來的一些老舊職工小區(qū)則成為了現(xiàn)在大學(xué)生們的租房首選。
林雨山將導(dǎo)航和租房軟件來回切換,對(duì)比距離學(xué)校的遠(yuǎn)近程度和價(jià)格,鎖定一個(gè)她認(rèn)為還不錯(cuò)的地段。
她看到路邊正好有一家房屋中介,于是將共享單車停在路邊,進(jìn)去詢問自己看中的小區(qū)的情況。
中介小哥給林雨山倒了杯水,熱情介紹著這片小區(qū)的情況:基本都是2000年修建的,樓齡算比較老了。但基礎(chǔ)設(shè)施都還行,水電燃?xì)舛挤€(wěn)定不會(huì)突然停掉,周邊該有的超市和菜市場(chǎng)也都有,只是類似于電影院和大型商場(chǎng)這種場(chǎng)所就離得比較遠(yuǎn)了,畢竟以前是工業(yè)區(qū)嘛。
林雨山倒是不在意這些,她知道這里主打的是性價(jià)比高,在這兒租房的大學(xué)生挺多的。于是問中介這邊的一室大概是個(gè)什么價(jià)位。
中介皺了皺眉頭,帶著她去電腦里的租房系統(tǒng)看了半天,終于找到兩個(gè)符合條件的一室,
“這邊的房子基本都是房東隔出來的,一個(gè)房子可以隔出好幾間。那個(gè)說白了和合租沒什么區(qū)別,公共區(qū)域都是共用的,真正的一室有點(diǎn)少哇。”
林雨山問:“這邊合租的人多嗎?”
中介小哥:“挺多的,這邊最多的就是合租,也最便宜。其次就是我剛才跟你介紹的隔斷間,那個(gè)隱私空間會(huì)稍微多一點(diǎn)。一室是真的少,價(jià)格也貴?!?br/>
林雨山指了指電腦屏幕:“這間呢?”
中介小哥看林雨山一副學(xué)生打扮知道她可能租不起,于是實(shí)話實(shí)說:“這間報(bào)1800,如果你這邊能交訂金的話,我可以幫你去找房東問個(gè)最低價(jià)。其實(shí)啊妹子,你找個(gè)人合租劃算多了呀!你看看這間房東才掛500……”
林雨山頓時(shí)心涼了一截,本以為自己勤快些多找?guī)准铱赡軙?huì)遇到便宜的。可連午飯都沒吃,把整個(gè)大學(xué)城附近快轉(zhuǎn)了個(gè)遍也沒有找到價(jià)格合適的房子。
卡里的錢都是徐孟洲給的,絕對(duì)不能動(dòng)??上ё约簺]畢業(yè),還無力負(fù)擔(dān)這份房租。
只能繼續(xù)住宿舍了嗎?