飛上海的飛機(jī)是中午十二點(diǎn)的，何卓孝早上起來照常夾著皮包到廠里去上班，想到廠里拿上有關(guān)文件，會(huì)合市國(guó)資局周局長(zhǎng)和其他幾個(gè)同志一起去國(guó)際機(jī)場(chǎng)。不料，正要出門，市委辦公室主任劉意如和民政局的同志到了，落實(shí)母親住院的事。何卓孝便改了主意，通知國(guó)資局周局長(zhǎng)說，自己從醫(yī)院直接去機(jī)場(chǎng)。
市委出面關(guān)心，一切就好辦多了，母親順利住上了醫(yī)院，院黨委書記還說要盡快做一次全面檢查，讓何卓孝放心。何卓孝千恩萬謝準(zhǔn)備離去時(shí)，女院長(zhǎng)一頭大汗找來了，說，何廠長(zhǎng)，你別走，你們平軋廠有個(gè)下崗工人全家三口集體自殺，剛剛送過來?yè)尵龋銈儚S許多工人也跟來了，看樣子要鬧事，你得去看看！
何卓孝的腦袋一下子大了，糊里糊涂跟著女院長(zhǎng)就往急救室走。
急救室門口和走廊上果然聚著不少平軋廠的工人群眾，四處議論紛紛，見何卓孝過來，罵聲便高一聲低一聲地響了起來，雖說沒點(diǎn)何卓孝的名，可何卓孝知道，他們是在罵自己。
到了急救室一看，兩個(gè)大人已停止了呼吸，他們的女兒還在緊張搶救著。死去的那個(gè)男的是平軋廠的工人，姓什么叫什么不知道，面孔是很熟的，好像在電板房工作，是個(gè)電工。女的想必是他老婆了，不過肯定不是平軋廠的工人。
三車間車間主任江宏把何卓孝拉到一旁低聲匯報(bào)說：“何廠長(zhǎng)，是咱廠電工趙業(yè)成一家子，開了煤氣全家自殺。我們是對(duì)門鄰居，早上起來，我聞著過道上四處都是煤氣味，先還以為是我家的煤氣泄漏，一找找到了趙業(yè)成家，硬砸開了他們家門，可這一家三口都不行了……”
何卓孝揪著心問：“江主任，這個(gè)……這個(gè)趙業(yè)成下崗了嗎？”
江宏搖搖頭說：“沒下崗，他老婆在造紙廠下了崗，我們車間就不能讓老趙下崗了，市里有規(guī)定，你們廠領(lǐng)導(dǎo)也強(qiáng)調(diào)過的，不能夫妻雙方都下崗……”
何卓孝稍稍松了口氣，又急切地問：“那……那會(huì)是……是自殺么？”
江宏遲疑了一下，把一張寫滿字的紙頭遞給何卓孝：“何廠長(zhǎng)，你……你看看這個(gè)?！?br/>
是封寫在學(xué)生作業(yè)本上的遺書，用鉛筆寫的，何卓孝匆匆忙忙看了起來。
遺書上說：“……廠領(lǐng)導(dǎo)，我們的日子真是過不下去了，造紙廠排污沒達(dá)標(biāo)，去年關(guān)了門，我老婆下了崗，每月只發(fā)六十元生活費(fèi)；我拿百分之七十的工資，又是老肝炎病號(hào)，三年醫(yī)藥費(fèi)沒地方報(bào)銷，已經(jīng)山窮水盡了。老婆女兒連買衛(wèi)生紙的錢都沒有，我這個(gè)大男人哪還有臉活在世上？在平軋廠上班時(shí)，我想在電板房摸電源自殺，想想又放棄了，不是不敢死，而怕對(duì)不起你們廠領(lǐng)導(dǎo)！廠里這么難，你們也沒讓我下崗，我觸電死了，雖說能賺個(gè)工傷，可你們要擔(dān)責(zé)任，我就虧心了。昨天，我和老婆商量了，就一起死吧。我們女兒趙珠珠還小，我們不想把她帶走，開煤氣時(shí)，先把她的房門關(guān)嚴(yán)了。我那三千元集資款如果能退，就請(qǐng)給珠珠……”
遺書沒看完，何卓孝眼淚就下來了，訥訥著自問：“怎么……怎么這么混賬？！”
江宏不解地問：“誰這么混賬？”
何卓孝嗚嗚哭出了聲：“還有誰？是我呀！是我這個(gè)混賬廠長(zhǎng)呀！”
江宏說：“何廠長(zhǎng)，你可別這么說，這也不怪你的，你也被廠子拖死了！”
何卓孝不說了，淚一抹，擠到正搶救趙珠珠的女院長(zhǎng)和幾個(gè)醫(yī)生面前，說：“這孩子你們一定要費(fèi)心把她救活，我……我就是賣血也得把她撫養(yǎng)大！”
女院長(zhǎng)不悅地說：“現(xiàn)在說得這么動(dòng)聽，你們?cè)绺墒裁慈チ耍?！?br/>
何卓孝劈面狠狠給了自己一個(gè)耳光。
門外有人看見了，高聲喊：“打得好，再來一個(gè)！”
又有人叫：“當(dāng)官的，你們還想逼死多少人??？趙業(yè)成那三千塊錢集資款你們到現(xiàn)在還沒還呢！人家死不瞑目呀！”
許多人跟著叫：“對(duì)，快還我們的錢！”
“再到市委去，找高長(zhǎng)河，抬尸請(qǐng)?jiān)?！?br/>
“對(duì)，抬尸請(qǐng)?jiān)?，問高書記說話算數(shù)不算數(shù)？高書記不是答應(yīng)還錢的嗎！”
群情激憤起來，真有人想往急救室里擠。
何卓孝又急又怕，沖出急救室的門，攔在門口，大聲說：“集資款又不是市里收的，是廠里收的，你們找市委干什么？你們找我，我負(fù)責(zé)！”
江宏在背后推了何卓孝一把，小聲提醒說：“你負(fù)得了這個(gè)責(zé)嗎？”
何卓孝緊張地想了好半天，最后決定豁出去了，當(dāng)著吵吵鬧鬧的工人的面，給廠財(cái)務(wù)科掛了個(gè)電話，要財(cái)務(wù)科把賬上僅有的五百萬流動(dòng)資金發(fā)下去，先付集資款本金，利息不計(jì)。
財(cái)務(wù)科長(zhǎng)吞吞吐吐地問：“何廠長(zhǎng)，這事……這事文市長(zhǎng)知道么？”
何卓孝暴躁地說：“你不要管文市長(zhǎng)知道不知道，只管給我發(fā)！”
財(cái)務(wù)科長(zhǎng)賠著小心說：“何廠長(zhǎng)，你不是不知道，這五百萬是文市長(zhǎng)做擔(dān)保好不容易借來的，動(dòng)這筆錢，咱得先和文市長(zhǎng)打個(gè)招呼。”
何卓孝吼了起來：“叫你發(fā)你就發(fā)，文市長(zhǎng)那邊我會(huì)去說，叫他找我算賬！”
打完這個(gè)電話，走廊上一下子靜極了，叫罵聲消失了，歡呼聲卻沒響起來。
在一片令人心悸的靜寂中，何卓孝長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣，哭喪著臉說：“好了，同志們，大家不要再聚在這里了，這影響不好！都到廠財(cái)務(wù)領(lǐng)錢去吧！去吧，去吧！”
工人們卻不走，一個(gè)個(gè)盯著何卓孝看，一雙雙眼睛里的神色都很復(fù)雜，少了些怨憤，多了些對(duì)自己廠長(zhǎng)的同情和憐憫。
何卓孝眼里的淚又下來了：“你們看著我干什么？我不說過我混賬嘛！”
一個(gè)中年工人這才說：“何廠長(zhǎng)，這發(fā)還集資款的事，你還是再請(qǐng)示一下市里吧，我們不能讓你作難?。∧阋鏋槲覀儊G了官，我們心里也過不去呀！”
何卓孝含著淚，擺著手：“我不作難，我這廠長(zhǎng)也不想干了，就這樣吧！”
中年工人更不答應(yīng)了，從走廊那邊的人群中擠過來，一把拉住何卓孝的手：“何廠長(zhǎng)，你千萬不能這么想！你不干誰干？現(xiàn)在誰還愿到咱平軋廠來當(dāng)廠長(zhǎng)？！”中年工人轉(zhuǎn)過身子，又對(duì)工人們大聲喊，“同志們，我提個(gè)建議：咱們現(xiàn)在就不要逼我們何廠長(zhǎng)了，好不好？我們讓何廠長(zhǎng)先去請(qǐng)示市里，等市里同意后，再發(fā)還我們的錢，行不行？”
只沉默了短短幾秒鐘，呼應(yīng)的聲音就響了起來：
“行，就讓咱何廠長(zhǎng)先請(qǐng)示一下吧！”
“對(duì)，咱難，何廠長(zhǎng)不也難么？就這么說吧！咱聽廠里安排！”
“何廠長(zhǎng)，你可不能撂挑子呀！我們氣歸氣，也沒把賬算到你頭上！”
“何廠長(zhǎng)……”
“何廠長(zhǎng)……”
這一聲聲熱切的呼喚，喚出一個(gè)中年壯漢的滿面淚水。
何卓孝任淚水在臉上流著，連連向面前的工人們拱著手，哽咽著說：“同志們，謝謝你們……謝謝你們對(duì)我的理解！你們……你們都是好工人，我卻不是個(gè)好廠長(zhǎng)呀！我……何卓孝對(duì)不起你們大家呀！”
中年工人又很動(dòng)感情地說：“何廠長(zhǎng)，你可不要這么說，你是咋工作的，我們大伙兒都看在眼里了，這么多年了，你沒日沒夜地忙活，頭發(fā)都白了快一半了！”
何卓孝掛著滿臉淚直擺手：“不說這個(gè)，不說這個(gè)，趙業(yè)成夫妻倆連命都搭上了，咋說都是我混賬，都是我……我的責(zé)任！你們都別攔著我，讓我走！”
工人們?nèi)允嵌略诿媲埃浪赖財(cái)r住了何卓孝的去路，不讓何卓孝走。
何卓孝急了，含淚吼道：“同志們，兄弟爺們，求求你們?nèi)S里領(lǐng)錢吧，這是我能為你們做的最后一件事了！有些情況你們不了解，這筆錢你們領(lǐng)不領(lǐng)我都要下臺(tái)的！”說罷，一把推開攔在面前的中年工人，醉漢似的搖搖晃晃硬往前走。
工人們這才漸次讓開了一條道。
何卓孝在人墻中默默走著，像行進(jìn)在一場(chǎng)葬禮之中。
走到醫(yī)院大門口，何卓孝才突然回過頭來，對(duì)那些目送著他的工人們說了句：“你們……你們應(yīng)該有個(gè)比我更好的廠長(zhǎng)！”
在醫(yī)院門口上了車，司機(jī)問：“何廠長(zhǎng)，直接去機(jī)場(chǎng)嗎？”
何卓孝搖搖頭說：“去市**吧?！?br/>
司機(jī)很驚異：“何廠長(zhǎng)，你真去辭職呀？”
何卓孝沒回答，碩大的腦袋往椅背上一仰，又重復(fù)了一聲：“去市**?！?