從只是一縷劍光就可嚇退百萬雄兵，到即便是劍鋒，也難掃落葉。
舞劍的還是那個(gè)風(fēng)連雪，可是可以主宰手中劍柄的，卻不是當(dāng)年的的那個(gè)風(fēng)連雪了。
她身邊丫鬟數(shù)量不斷變化，從五個(gè)，到四個(gè)，再到一個(gè)。
從滿眼敬佩，到隱含擔(dān)憂，再到輕蔑，蔑視。
駱賓用最快，最熟練的鏡頭表現(xiàn)手法，在短短幾分鐘里道盡了風(fēng)連雪進(jìn)入宅院后逐漸變成一具沒有靈魂的木偶的過程。
彈幕沒人說話了，背景音樂逐漸低沉。
但是劇情還在繼續(xù)。
隴西突發(fā)叛亂，朝廷派人前去平反。
風(fēng)連雪聽了這個(gè)消息，挽了一個(gè)劍花，便立在原地。
有人過來取走她手中的劍，院子里刮起不小的風(fēng)。
丫鬟婆子絮絮叨叨地說著如今朝中的局勢(shì)，風(fēng)連雪沒系披風(fēng)，站在庭下望了眼天色，斂眸轉(zhuǎn)身回去。
轉(zhuǎn)眼便落雪了。
消息傳來，叛亂被平了。
叛黨李當(dāng)殊等當(dāng)庭絞殺，斬首者眾。
菜市口人來人往，風(fēng)連雪坐在院中喝茶，斂下的眸子中無悲無喜，只有被洗刷過的麻木平靜。
開春宴席，游園燈會(huì)，湖中弈棋，中秋晚宴
這些時(shí)間如同院落中緩緩墜落的落葉般，輕輕劃過年歲的表面，沒有留下任何痕跡。
風(fēng)連雪卻好像真的被困死在了這宅院中，未曾離開過這四方天地一步。
下人對(duì)她越來越敷衍，聚在一起的時(shí)候常常指桑罵槐，甚至弄丟了她的寶劍。
風(fēng)連雪如同聽不到般，親自從湖中尋回寶劍。
依舊舞劍，依舊喝茶。
直到聽到他們意圖謀反。
風(fēng)連雪死了。
寶劍落地，鏗鏘聲漸平。
鵝毛般的大雪覆蓋了整座狹小的庭院，將紅衣掩埋。
枝頭紅梅殘敗凋零，卻在數(shù)日后重新綻放，宛若重塑生機(jī)。
亂黨攻破了袞州，一路北上，朝野震動(dòng)，當(dāng)今天子不顧百姓安危，匆忙外逃，重臣隨后，無人管亦無人要的百年王朝如破敗的高樓般，一朝傾倒，露出其中腐朽破敗的內(nèi)核。
百姓流離失所。
哭聲震天間，有人取出了風(fēng)連雪墓中的劍，仍舊是一襲紅衣，長劍一柄。
只用數(shù)日，就平定亂賊，新帝禮重對(duì)方，來人卻寵辱不驚，背上寶劍，開始行走江湖，意氣盈野。
亂世過后，有人議論當(dāng)世俠者應(yīng)懲奸除惡，天下為己。
有人說新帝體恤民情，即便是游俠也可以放心遠(yuǎn)游，待到歷史重演，也必將重出江湖，一劍封天。
還有人說，若不是新帝和一俠士合謀，當(dāng)今是否還能坐擁如今這天下還未可知
有一懵懂孩童天真道：“我爹說，當(dāng)世有俠，筋脈皆斷也可力挽狂瀾?！?br/>
來吃茶的客人大笑：“不管使的是什么武器，筋脈都斷了，連武器都拿不起來，用武便成了笑話，你爹是看你年紀(jì)小，糊弄你呢！”
孩童小聲辯駁：“爹爹就是這么說的，他說他見過.”
“何伯，您見多識(shí)廣，就給我們說說，是不是真的有這樣的人？”
老者聲音滄桑：“筋脈皆斷，的確無法用武，但是你爹說到的那位，力挽狂瀾時(shí)，用的，并非是一身勇武。”
他嘆，聲音重重落下：“是滿腔赤忱啊?！?br/>
是血染江河，仍不改初心的赤忱。
畫面逐漸淡去了，縹緲江湖間，卻突然展開許多卷史料。
那些字體不同的古漢字不斷向前，俠士的身影也如同淡化的墨水，漸漸消逝，背后的盛世卻依稀可見。
那是千古以來，所有可以稱得上是俠之大者的俠士守護(hù)的太平天下。
觀眾突然想起原作者接受采訪時(shí)所說的那段話：“我所創(chuàng)作的角色身上，能有一丁點(diǎn)俠的勇氣和氣概，我就滿足了。”
風(fēng)連雪作為《風(fēng)行天下》的主角，為一城百姓妥協(xié)，自廢經(jīng)脈，困頓半生，最后力戰(zhàn)一干叛賊，自刎而死，無愧她俠者的盛名。
朝堂煊赫，史書厚重，記不住她和其他小人物的名字。
可是山野記得，一國百姓記得，那日大雪紛揚(yáng)，行走江湖，縱橫朝野的御劍山莊大小姐，風(fēng)連雪，面對(duì)亂賊，使出了通天的一劍。
那劍光直入云霄，云層明滅，穹宇生光。
風(fēng)連雪一劍登劍道巔峰，劍道，劍魂，自此萬古不滅。
電視劇結(jié)束了，彈幕卻仿若如夢(mèng)初醒般，迅速將屏幕整個(gè)填滿：
【嗚嗚嗚嗚嗚嗚】
【我的大小姐（嚎啕大哭）】
【我的風(fēng)大小姐啊啊啊啊啊啊啊嗚嗚嗚嗚嗚嗚（淚奔）】
【好難受，又好驕傲】
【從開頭哭到結(jié)尾，突然明白作者為什么執(zhí)意要改這版結(jié)局了】
【大小姐的死真的不是作者刻意為之的，這是整個(gè)時(shí)代的悲劇】
【大小姐終于完成自己一劍封天的夙愿了】
【在我心里她已經(jīng)堪破天機(jī)，是當(dāng)之無愧的劍道魁首】
【（淚奔）風(fēng)連雪無愧她劍道第一人之名】
【后輩問：何為劍道：
答：吾輩太平仗劍，行走天涯，世亂出山，天下為己，手中劍，只清世間不平事，只封朝野是非人，劍心不滅，劍道永恒】
【終于明白作者這幾句話的意思了，《風(fēng)行天下》是我看過近幾年最好看的，也是最好看的電視劇】
【江湖人為太平入了朝野，最后死于自己所愛的江湖，真的太好哭了】
【大小姐最后闔上眼睛的時(shí)候，看到的一定是萬世太平的吉相吧】
彈幕哭成淚人。
席寒時(shí)緊緊地抱著懷里虛脫的盛翹，眼睫潮濕地吻她的眼睛，還有側(cè)臉。
盛翹情緒崩潰得很安靜。
壓在她心里的不僅僅是風(fēng)連雪的情緒，還有那個(gè)世界里所有百姓，所有行走天涯的俠士的悲哀。
她用自己的一生換了一個(gè)可以窺到結(jié)局的死局，換了一個(gè)可以有所期待的來日，最后葬于浩渺的大雪。
盛翹是飾演風(fēng)連雪的人，她的情緒更像是死前風(fēng)連雪的情緒一樣，如紛紛墜落的大雪般，安靜，且漫長，需要漫長的時(shí)間，才能擺脫縞素銀白，等來真正的化雪。
平板已經(jīng)在放片尾曲，席寒時(shí)看到她緊緊地揪著的手指，安靜地握緊她的手，心臟一片蜷縮著才能更深切感受到的疼。
席寒時(shí)不是第一次見她因?yàn)槿霊蚨罎ⅰ?br/>
在國外的時(shí)候，盛翹的學(xué)校排演《羅密歐與朱麗葉》，殉情那一幕，盛翹演了六遍。
他送她回去的路上，她還鬧著要吃冰激凌，晚上的時(shí)候他卻發(fā)現(xiàn)她一個(gè)人蜷縮在閣樓里，無聲地情緒崩陷，無聲地落淚。
他不敢去回憶當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，更不敢打斷她的情緒，只能一遍遍地吻她的手指，吻她的眼淚。
就像現(xiàn)在這樣。
直到盛翹似乎是疲憊極了，蜷縮在他懷里，摟著他脖子閉上眼睛，席寒時(shí)才喉嚨發(fā)緊地抱緊她。
她聲音啞得厲害，席寒時(shí)如果不是抱著她，根本聽不清：“.阿時(shí)。”
席寒時(shí)喉嚨微滾，眼睫潮濕地低眸：“嗯?！?br/>
他聲音也啞了：“我在。”
“我想一個(gè)人待一會(huì)兒?！?br/>
席寒時(shí)手指微緊，卻沒有松開她。
盛翹聲音很輕很啞：“阿時(shí)，你讓我一個(gè)人待一會(huì)好不好？”
席寒時(shí)給她的回答是長久的沉默，久到盛翹都伸手去扯他的衣服了，男人才低頭。
他的嗓音嘶啞而低沉，盛翹還是第一次聽到他的拒絕，怔了片刻，就感覺他再度握緊了她的手指，聲音很低很低地再度啞聲道：“不好。”
不好
(本章完)
，