二十余年如一夢，此身雖在堪驚。古今多少事，漁唱起三更。

    許是最近時(shí)代懷舊電影看多了的緣故，《暴雪將至》，《芳華》以至于日本NHK的紀(jì)錄片《新撰組，我們的青春》，我深深覺得人生在世是不受控制的，我們不過是大海里的航標(biāo)，隨浪花奔波而居無定所。一條法律，一個(gè)決策，一位偉人，如此種種的細(xì)小變更，無數(shù)人命運(yùn)便就此改變。樓起了，樓塌了，然后之前為個(gè)人小小的野心或抱負(fù)而做出的一切努力都付之東流。

    比如《暴雪將至》，工廠保衛(wèi)科的余國偉一直為自己是臨時(shí)工而耿耿于懷，為了轉(zhuǎn)正，甚至不惜去殺一個(gè)人。結(jié)果不久后國企大批倒閉，工人們買斷工齡自謀出路?！斗既A》里的無聊少女少年互掐撕逼，沒幾年最后文工團(tuán)解散了。還有新撰組，明治政府一成立，他們就成了擁護(hù)舊勢力的反動(dòng)代表。那些熱血和夢，終歸大海做浪花。

    一如《紅與黑》所寫，那些林中蟻巢的螞蟻們，肯定也結(jié)婚生孩子搞斗爭，可獵人的一只腳上去，頓時(shí)分崩離析。

    聽上去很佛系很衰對嗎，然而《芳華》給我的啟示是這樣的：

    及時(shí)行樂，快意恩仇；生死看淡，不服就干！

    反正都是要老的，都是早晚要被現(xiàn)實(shí)打慫的，說結(jié)果不重要并非一味標(biāo)榜努力，而是因?yàn)槟峭嬉飧揪筒皇軅€(gè)人控制，所謂英雄造時(shí)勢，我沒見幾個(gè)；反倒有一句話我很以為然：

    霧月十八創(chuàng)造了波拿巴。

    志村新八作為新撰組的幸存者，隱居鄉(xiāng)間寫回憶錄，一直活到九十歲。他的幸運(yùn)，不僅僅因?yàn)樗钪?，而是作為所有記憶的參與者，回憶往事，他想起那些無論對錯(cuò)的青春與夢，不會(huì)只能慚愧地說，啊，明治維新那會(huì)兒啊，我，我什么都沒做啊，我在田里鏟糞來著……

    不是說忙著鏟糞不好，人家都將軍百戰(zhàn)死，壯士十年歸，作為旁觀者，不會(huì)心里有遺憾嗎？

    《芳華》里的何小萍與林峰，在無數(shù)悲歡離合后，終于能互相陪伴，共度余生。我覺得這是他們最好的結(jié)局。相守是需要緣分的，不能早也不能晚。晚當(dāng)然不好，可早了也不行。因?yàn)槟菚?huì)兒兩個(gè)人都?xì)馐?，何小萍太自卑，林峰又一味愛做爛好人，這樣的兩個(gè)人，大概是很難一個(gè)屋檐下生活的。

    就比如《海上牧云記》，簡直給劇情急死。星盤說牧云笙拔劍必天下亂，所以就從來都不動(dòng)手。這要換了我，那肯定毫不猶豫拔劍。凡事要講基本法，都是有內(nèi)外因的，你以為你不拔劍，天下就不亂了？這就像一鍋飯，壞了肯定長菌，不要以為你黃曲霉放棄了，就不長大蘑菇！

    反正都是要身不由己，在時(shí)代潮流浩浩湯湯里終歸大海作波濤，那我選哪條河流，選和誰一起同舟喝酒扯淡，還是沒問題的吧？

    什么事件的意義啊，作用啊，作為一個(gè)半吊子修史的，在我看來就有點(diǎn)像論壇上那些給偉人算命的，純粹牽強(qiáng)附會(huì)，而且?guī)в袧庵氐膫€(gè)人立場。說不定那本人也不知道，就是站在歷史關(guān)口上，被莫名其妙地推了上去。

    所以啊，大可不必在文工團(tuán)解散，國企下崗，新選組被毀……諸如此類的倒霉事后，覺得自己半輩子白混了。只能說是攤上了而已。世事多制約于前人以及時(shí)勢。比如吧，自從石敬瑭賣了燕云十六州，中原無論再有忠臣也不可能打敗騎兵。又比如，唯才是舉很好，但不適合曹操他們那個(gè)門閥政治的時(shí)代。所以無論怎樣鞠躬盡瘁，那終歸都要三家分晉。

    劉備也沒因?yàn)檫@個(gè)就繼續(xù)去賣草鞋，或者干脆一抹脖子，自殺了吧。人家繼續(xù)干啊，按理說孔明那么神機(jī)妙算，應(yīng)該很清楚此次出山，是不可為而為之吧……

    其實(shí)蕓蕓眾生，又有幾個(gè)可以放在歷史課本里稱為“意義”呢？

    曾在杭州的茶山前，端坐亭臺(tái)樓閣，捧一杯明前看竹林里溪水緩緩流過。那時(shí)我想，隱居未嘗不可，然而一定要在百轉(zhuǎn)千回后，如李香君侯方域明亡后重逢于紫金山，不勝感慨，就此辭世。那時(shí)能與最初之人重逢，是歲月給予的慈悲；如果不能，憶往昔歲月，起碼還可以給兒輩吹吹牛：

    “老子當(dāng)年可厲害了，一騎當(dāng)千不說，殺敵一百，還能自損八十……”

    ，