共和六十一年九月，方思慎如愿以償?shù)厣狭瞬┪澹唤袔熜謱Ｃ烙谇?，成為繼郝奕之后國(guó)學(xué)院第二個(gè)讀滿五年的博士生。一時(shí)間華大鼎“老虎魚(yú)”的名號(hào)重新崛起，傳說(shuō)誰(shuí)跟了他誰(shuí)就得熬干最后一滴血。
洪鑫也一帆風(fēng)順升入大二。暑假跟高中時(shí)期的狐朋狗友聚會(huì)，再次認(rèn)識(shí)到自己當(dāng)初選擇國(guó)學(xué)專業(yè)多么具有先見(jiàn)之明。像史同那種學(xué)醫(yī)的有多苦不必贅言，其他學(xué)經(jīng)濟(jì)金融的，不是為數(shù)學(xué)頭痛，就是為西語(yǔ)犯愁。唯有他跟梁若谷，成績(jī)單上不見(jiàn)飄紅。洪大少念書(shū)念到大學(xué)，十幾年來(lái)頭一回打了翻身仗，那個(gè)趾高氣揚(yáng)，不可一世，就別提了。
他自己也知道，這一成就全賴國(guó)學(xué)考試多死記硬背的優(yōu)勢(shì)才能取得。何況一堆“乙等”“丙等”，與梁才子全科甲級(jí)不可同日而語(yǔ)。當(dāng)梁若谷撇嘴說(shuō)，國(guó)學(xué)院不如考國(guó)詩(shī)創(chuàng)作，文言作文，立馬叫某些魑魅魍魎原形畢露，他擺好造型，宣告一聲“真金不怕火煉”，拿出手機(jī)，感情充沛地朗誦起最近寫(xiě)的系列打油詩(shī)。
“聽(tīng)好了！七言絕句一首：增強(qiáng)版《靜夜思》。我家床前明月光，人家床上一雙雙。傷心舉頭望明月，低頭思念幾籮筐?！?br/>
一幫人盡數(shù)笑岔了氣。
恰逢周忻誠(chéng)從花旗國(guó)回來(lái)度假在座，笑得差點(diǎn)滑到桌子底下。
“金土啊金土，三日不見(jiàn)，當(dāng)刮目相看，啊哈哈……果然國(guó)學(xué)院不是白上的，我都想去上了，哈哈……”
梁若谷故意站開(kāi)些：“都是這種敗類，壞了國(guó)學(xué)的名聲。”心里卻有些羨慕加嫉妒。什么時(shí)候起，這烏金老板家粗俗不堪的二世祖，不但讓人討厭不起來(lái)，還總是順理成章地成為交際活動(dòng)的核心呢？
洪大少不以為恥反以為榮，做西子捧心狀：“俗人，你知道什么叫相思之苦，不懂不要亂說(shuō)。”他這里真真假假，卻叫梁才子看出幾分真來(lái)，便不再開(kāi)口抬扛。
眾人笑完一場(chǎng)，轉(zhuǎn)而問(wèn)周忻誠(chéng)留學(xué)生活。周衙內(nèi)大談洋妞之妙，倒不見(jiàn)吐念書(shū)的苦水。
關(guān)系密切的幾人后來(lái)又見(jiàn)了幾次面，臨出發(fā)，周忻誠(chéng)帶走了四合院項(xiàng)目的策劃書(shū)和宣傳冊(cè)，以及洪三小姐的聯(lián)系方式。
期間梁若谷托洪鑫以內(nèi)部?jī)r(jià)弄了套房，現(xiàn)款一次付清。雖然只有市價(jià)的三分之一，算下來(lái)也不是個(gè)小數(shù)目。洪鑫知道他買給他老娘，便勸道：“你家現(xiàn)在的房子既然是你爸單位分的，那就屬于無(wú)房戶。像這種情況有很多政策優(yōu)惠的，你用你媽名義去辦個(gè)貸款，何必把手里這點(diǎn)錢都擠出來(lái)。人都是借雞下蛋，你倒好，殺雞取蛋。要不我給你介紹個(gè)人？”
“卵?！绷喝艄鹊人牌艐寢屨f(shuō)完，迸出一個(gè)字。
“啥？”
“殺雞取卵?！?br/>
洪大少暴跳：“卵你個(gè)球！你他媽卵不是蛋?。俊?br/>
梁若谷笑：“謝了，哥們。我有我的考慮，你別管?！?br/>
洪鑫罵道：“你們這幫孫子，一個(gè)二個(gè)就知道敲詐老子。除了我還有誰(shuí)肯這么義氣……”
他知道梁若谷跟汪鮮痹妒苯匆恢泵揮猩u餳一鏌膊恢母畈歡裕彩羲約閡焓攏永床豢細(xì)秈又ㄉ
莫名其妙想起書(shū)呆子。書(shū)呆子要有事，會(huì)不會(huì)跟自己說(shuō)？在某件事發(fā)生以前，事實(shí)已經(jīng)證明是會(huì)的?，F(xiàn)在么……洪大少憂傷地望著天空，覺(jué)得自己忽然理解了梁若谷那點(diǎn)不可告人的小心思。暗自下定決心，要更加無(wú)微不至地主動(dòng)積極地關(guān)心方書(shū)呆，讓他時(shí)時(shí)感受到春風(fēng)化雨般的溫暖。
洪大少想：比起汪夏僑嗽約赫媸悄7噸械哪7叮裱锏陌裱
除去這些瑣碎，洪鑫一個(gè)暑假主要干了兩件事。
一是集中精力搞好四合院項(xiàng)目的營(yíng)銷。二是悄沒(méi)聲息注冊(cè)了一家藝術(shù)品交易公司，除了幾個(gè)直接相關(guān)人，連他老爹都不知道。
注冊(cè)前發(fā)個(gè)信息給方思慎：“我想取個(gè)字，你說(shuō)叫什么好？”
最近幾個(gè)月，這位少爺各種假裝有文化的花招層出不窮，方思慎煩不勝煩，回復(fù)道：“只有族中德高望重的長(zhǎng)輩才能給晚輩賜字，我沒(méi)資格?！?br/>
洪鑫悻悻地摸摸鼻子，又問(wèn)：“那你的字是什么？”
方思慎想起自己過(guò)去的名字。“致柔”兩個(gè)字，也不是不可以用。卻回了一句：“沒(méi)有?！?br/>
“那別號(hào)呢？還有筆名啥的。”
“你不是知道嗎？明知故問(wèn)?！?br/>
洪鑫想起來(lái)了，書(shū)呆子的大作自己買過(guò)兩千本，還正經(jīng)翻了幾頁(yè)，確實(shí)知道。
于是最后公司執(zhí)照上印上了三個(gè)字：“真心堂”。寓意賣真貨，講真情，貨真價(jià)實(shí)、真誠(chéng)可靠。公司核心經(jīng)營(yíng)理念，就是響當(dāng)當(dāng)一個(gè)“真”字。
秋嫂的一位海外朋友，看了四合院照片后非常動(dòng)心。正好來(lái)大夏首都辦事，順便看房子。洪大少領(lǐng)著一幫顧問(wèn)高管接待了這位太太。聲明樣品不賣，但是其他的院子基礎(chǔ)設(shè)施完全一致，至于裝飾布置，則提供定制服務(wù)。鑫泰公司特聘一流傳統(tǒng)文化專家學(xué)者，業(yè)主完全可以按照個(gè)人喜好提要求，包括建筑、園林、家具、賞玩擺設(shè)等各個(gè)方面，都能盡最大可能實(shí)現(xiàn)業(yè)主理想。甚至可以請(qǐng)合作伙伴“真心堂”代業(yè)主搜羅合適的藏品，優(yōu)惠、安全、可靠。
四合院建設(shè)明面上的顧問(wèn)是黃專家，背后還有方敏之及一幫子熱衷保護(hù)傳統(tǒng)建筑，同時(shí)又愿意跟現(xiàn)實(shí)勾搭的文化人。他們被保守派視為叛徒，被激進(jìn)派視為頑固分子，兩頭不討好，因此格外英勇頑強(qiáng)，尤其擅長(zhǎng)吵架。于是“黃帕斜街四合院保護(hù)性修復(fù)綜合發(fā)展項(xiàng)目”就在一片熱炒中吸引了眾多自認(rèn)有文化有素質(zhì)的高端眼球。
“真心堂”純粹是個(gè)買賣，洪鑫舍不得自己掏錢，再說(shuō)這時(shí)候他也掏不出錢來(lái)。啟動(dòng)資金訛了自己老媽跟三姐洪玉蓮的私房錢，又煽動(dòng)狐朋狗友們湊份子，連遠(yuǎn)在海外的洋鬼子衛(wèi)德禮、預(yù)備三姐夫lewis都沒(méi)放過(guò)。請(qǐng)顧問(wèn)找了方篤之，方院長(zhǎng)心里看不上他小孩子過(guò)家家的玩意兒，面子卻要給足，介紹了一位對(duì)東方傳統(tǒng)藝術(shù)素有研究的教授給他。這位教授十分老派，很吃洪大少禮賢下士那一套，不用多少錢，幾把假式樣就拿下了。
洪大少對(duì)心中認(rèn)定的老丈人大方得很，直接送了10%的股份，道是“智慧股”。方院長(zhǎng)哈哈大笑，覺(jué)得這小孩真懂事。身為長(zhǎng)輩，總不能白拿人家的，便叫高誠(chéng)實(shí)在真心堂掛個(gè)名，得空過(guò)去瞅瞅。
開(kāi)學(xué)了，洪鑫的生活比過(guò)去更加有規(guī)律。公共課一律不上，專業(yè)課能不上的就不上，自有人替他上，時(shí)間騰出來(lái)干自己的事。周末通常排滿了應(yīng)酬，專有一天留出來(lái)應(yīng)酬女朋友。
每周兩次的音韻訓(xùn)詁依然雷打不動(dòng)，當(dāng)日課前或課后，必定尾隨方思慎在食堂吃頓飯，坐半天圖書(shū)館。偶爾送點(diǎn)吃的用的，十有八%九堪稱及時(shí)雨雪中炭，叫書(shū)呆子沒(méi)法推辭，只得勉強(qiáng)消受。
如此過(guò)了幾個(gè)星期，洪鑫發(fā)現(xiàn)書(shū)呆子明顯有事。先是某天沒(méi)課的日子路過(guò)博士樓，看見(jiàn)宿舍里亮著燈。然后接連三天，天天看見(jiàn)他半夜在操場(chǎng)跑步。旁敲側(cè)擊問(wèn)了問(wèn)，果然，從開(kāi)學(xué)到現(xiàn)在，他沒(méi)有回過(guò)家。洪大少最近越來(lái)越忙，注意到這些反?，F(xiàn)象的時(shí)候，已經(jīng)開(kāi)學(xué)一個(gè)多月。
假期里曾發(fā)過(guò)幾次信息，也從旁人那里有些側(cè)面了解，想來(lái)想去，想不出到底什么事，把書(shū)呆子憋成這樣。他猜著恐怕跟家里有關(guān)，可惜目前這個(gè)階段，就是借他十個(gè)膽子，也斷然不敢去咨詢方大院長(zhǎng)。
自認(rèn)失職，后悔莫及。每晚應(yīng)酬完畢，便悄悄兒溜達(dá)到操場(chǎng)去坐著，再默默陪著走回宿舍樓。
這一天，方思慎終于忍不住了。
“你沒(méi)有別的事做嗎？”
“做完了?！?br/>
“做完了就回去睡覺(jué)?！?br/>
“睡不著?！?br/>
“睡不著你……”
方思慎意識(shí)到這要順著往下說(shuō)，不定歪到哪兒去。一肚子郁悶，暴躁起來(lái)：“你別在這兒待著，我看了心煩?！?br/>
“我愿意在這兒待著，我不煩。再說(shuō)了，這地兒又不是你家的，我喜歡這兒，空氣好。”說(shuō)著，洪大少撐在雙杠上，大肆夸張地做了幾個(gè)深呼吸，方思慎簡(jiǎn)直想象得出那副得瑟欠揍的表情。
頓了頓，轉(zhuǎn)身就走。
洪鑫一把拉住他的手：“其實(shí)我每天晚上都在這兒待著，不管你來(lái)沒(méi)來(lái)?！?br/>
方思慎吃驚之下，呆住。
洪大少輕輕地笑：“騙你的。你沒(méi)來(lái)，我才不在這里吃冷風(fēng)，我寧愿……”打住，后邊少兒不宜。
方思慎使勁抽出手，邁開(kāi)步子要走。
洪鑫一伸腿跳到他前邊攔著，在黑暗里盯住他的眼睛：“你心里有事。”
往前逼近一步：“別悶著，說(shuō)出來(lái)。說(shuō)出來(lái)，好不好？你這樣悶下去，遲早悶出病?！?br/>
方思慎往后退退：“跟你沒(méi)關(guān)系。”
“怎么沒(méi)關(guān)系？看你難受，我也難受。你要我別看你是吧？你當(dāng)我不想？可是我的這里，還有這里，”洪鑫拂過(guò)方思慎的眼睛，手掌停在他心口，“它們都不聽(tīng)我的?！?br/>
方思慎被他摸得渾身一顫，再往后退退。
洪鑫停在原地，話卻一句緊似一句：“不管什么事，你告訴我，就算幫不上忙，有個(gè)人聽(tīng)聽(tīng)也好，對(duì)不對(duì)？你放心，我口風(fēng)最緊了，保證不告訴別人。嗯，還有，保證不跟你抬扛，真的。”
即使是在黑暗里，方思慎也受不了他此刻的眼神，扭過(guò)頭，強(qiáng)作鎮(zhèn)定：“謝謝……一點(diǎn)小事情，真的沒(méi)什么?！?br/>
洪鑫跺腳：“說(shuō)吧，祖宗，求你了。有事要說(shuō)，有……那啥要放，好比你要吃飯喝水蹲茅坑，是人生不可分割的一部分，你總得有個(gè)人說(shuō)說(shuō)心事發(fā)發(fā)牢騷，才能保證身心健康成長(zhǎng)對(duì)吧？你相信我，肯定替你保密?！鼻榧敝驴诓粨裱?，“你看咱倆的事，我憋得心肝膽肺哪兒都疼，這么久了，可誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)……”
方思慎心底一寒，語(yǔ)氣冷冽：“你閉嘴。”
“好……我閉嘴?！焙榇笊僭挸隹诰椭酪?，又擔(dān)心又委屈，縮著脖子站在冷風(fēng)里，像只丟了魂的大狗熊。
一時(shí)間兩人都沒(méi)有說(shuō)話。站了半天，洪鑫覺(jué)得有點(diǎn)冷了，想起方思慎跑完步一身汗，吹了這么久的風(fēng)，肯定更冷。
怯怯問(wèn)聲：“你冷不冷？”一面把外套往下脫。
方思慎沒(méi)有應(yīng)他，大步往操場(chǎng)外走。洪鑫趕緊跟上去，忽聽(tīng)前邊那人道：“你想知道，我就告訴你，不是什么大不了的事。開(kāi)學(xué)前一天，我跟我爸吵了一架?！?br/>
洪大少聽(tīng)到這，頗不以為然：跟家里老頭子吵架算什么。
“我爸要我畢業(yè)后去他那邊，從現(xiàn)在開(kāi)始準(zhǔn)備，我不愿意?！?br/>
洪大少更加不以為然了。
“我們說(shuō)了很久，總之說(shuō)不到一塊兒去。后來(lái)……他說(shuō)我愚蠢、固執(zhí)，罵我沒(méi)用，是廢物?！?br/>
洪鑫立刻道：“我總被我爸罵廢物混蛋的……”自知之明告訴他這不具備可比性，閉嘴。
“我沒(méi)忍住，也說(shuō)了一些非常過(guò)分的話?！?br/>
方思慎想起那個(gè)夜晚，眼前一片腥紅。比起六年前父子大吵，憤而離家，三年不歸，這一次的交鋒雖然短暫，實(shí)質(zhì)上則更為慘淡。其裂痕之廣之深，令他放眼望去，根本看不到盡頭。
他本以為上學(xué)的事父親已經(jīng)妥協(xié)第一回，工作的事磨一磨，遲早能妥協(xié)第二回。卻不料方篤之因了無(wú)法解開(kāi)的心結(jié)，在這個(gè)問(wèn)題上前所未有的強(qiáng)悍，無(wú)論如何不肯讓步。爭(zhēng)到后來(lái)，不可避免觸及某些原則性分歧，彼此都失去了控制，盡情發(fā)泄著累積的怨氣，終致不可收拾。
有什么比世間最鋒利的刀劍更能令人疼痛？唯有來(lái)自至親至愛(ài)的傷害。方思慎再也不愿回想那些互相攻擊的部分。父子倆太過(guò)了解，一個(gè)眼神，一個(gè)詞語(yǔ)，就足以抽得對(duì)方體無(wú)完膚。
方思慎的心里一片凄涼，身上反而絲毫感覺(jué)不到冷。
他不確定洪鑫能不能理解，這時(shí)候卻希望他能理解，盡量解釋得直接明了。
“我爸跟我，想法一直很不相同。這種不同，就像你跟我一樣。同一件事，我覺(jué)得不對(duì)，你也許并不認(rèn)為有錯(cuò)?！?br/>
洪大少?gòu)垙堊?，無(wú)從反駁，又合上。
“但是我們是父子。我是他兒子，他是我爸爸。我連不理你都做不到，當(dāng)然不可能因?yàn)檫@些不理自己的父親?！?br/>
洪大少又張張嘴，再合上。
“但是那些不同總在那里。即使雙方都裝作沒(méi)看見(jiàn)，小心翼翼地回避、妥協(xié)、遷就、退讓，它總在那里，會(huì)隨著時(shí)間的推移堆得越來(lái)越多。多到無(wú)法忽視的時(shí)候，也就是倒塌的時(shí)候。”
方思慎在一棵樹(shù)下停住，回轉(zhuǎn)身：“洪歆堯，我記得你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，覺(jué)得我與別人不同。也許這種不同，讓你覺(jué)得新鮮?？墒悄阌袥](méi)有想過(guò)，我們之間的差異有多大？我無(wú)法接受的，在你的生活里司空見(jiàn)慣。你不感興趣的，占據(jù)了我生活的絕大部分?！?br/>
見(jiàn)洪鑫一副想說(shuō)話的樣子，方思慎微微搖頭：“我沒(méi)有否認(rèn)你的意思，特別是……你的感情。我相信……你是真心的?？墒?，無(wú)法互相理解，互相認(rèn)可，基本的人生追求背道而馳，你以為，單憑感情，能支撐多久？父子之間……尚且如此，何況……沒(méi)有血緣關(guān)系的外人。”
洪鑫拼命搖頭。他想說(shuō)你不對(duì)，不是這樣，根本不是這樣。然而他嗓子噎住了，腦子也塞住了，什么都反應(yīng)不上來(lái)?？粗鴷?shū)呆子慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身去，一步一步往前走，整個(gè)人就像一顆孤獨(dú)鑄就的石頭。那樣純粹的孤獨(dú)，靜靜彌漫，傳染到自己身上，將整個(gè)世界都隔絕開(kāi)來(lái)。父母、姐妹、朋友、愛(ài)人、金錢、權(quán)勢(shì)、地位、事業(yè)……皆在彼端。
長(zhǎng)到這么大，他從來(lái)沒(méi)有像這一刻這般，深刻領(lǐng)悟到：活著，是一件多么孤獨(dú)的事。