蕓香幼年家貧，被父母賣與了人伢子，七八歲的時(shí)候輾轉(zhuǎn)進(jìn)了潤(rùn)州富賈容府為婢，因乖巧聽(tīng)話，模樣又生得標(biāo)致，被安排在容家大爺?shù)脑豪锼藕?，時(shí)容家大爺也才十來(lái)歲,蕓香這個(gè)名字，便是容家大爺為她取的。從一個(gè)粗使的小丫頭，到近身伺候的大丫頭，蕓香在大爺院里一待就是七八年。
容家大爺十七歲時(shí)娶了親，大奶奶對(duì)大爺身邊伺候的幾個(gè)如花似玉的丫頭很是提防，出于對(duì)妻子的體恤愛(ài)護(hù)，大爺便把大奶奶不喜的幾個(gè)丫頭都遣出了自己的院子。畢竟是身邊伺候多年的人，感情還是有的，大爺問(wèn)了她們每人的意愿，想走的，給了賣身契并與些錢，出府嫁人；想留的，便安排去老太太、太太身邊伺候，也是好差事。
蕓香無(wú)依無(wú)靠，自然不愿走，和臘梅一起去了容老夫人身邊伺候。容家大爺沉穩(wěn)內(nèi)斂，□□出的丫頭也都穩(wěn)重大方，容老夫人也喜歡。蕓香在容老夫人身邊又伺候了兩年，到了十八歲的時(shí)候，開(kāi)始為自己打算了。她幼時(shí)顛沛流離，過(guò)得凄慘，進(jìn)了容府才得了安穩(wěn)，是以并不愿出府嫁人，可又怕老來(lái)無(wú)所依傍，思來(lái)想去，還是在容府的下人中尋個(gè)忠厚可靠的最好。
蕓香先后伺候過(guò)大爺和老太太，深得主子喜歡，模樣在丫頭中又算出挑俏麗的，想在府中下人里尋個(gè)好歸宿并不難，是以自己也不著急，只想著在老太太身邊多伺候兩年，多存些錢才好。
然世事難料，偏生讓她遇見(jiàn)一奇事，就是她十九歲這年，偶然被柜上掉下的盒子砸中了頭，當(dāng)場(chǎng)暈了過(guò)去，再一醒來(lái)的時(shí)候，竟然世事變遷，自己不知何時(shí)成了二爺?shù)奈堇锶?，甚至懷有七八個(gè)月的身孕了。待搞清楚狀況，蕓香才知距自己昏厥之日竟已過(guò)了一年有余。而她成了二爺?shù)奈堇锶?，甚至懷孕之事，就是在這一年多的時(shí)間里發(fā)生的。
蕓香驚魂甫定，心想自己必是在昏厥之際被人借尸還魂了。
容家二爺比大爺小四歲，算來(lái)比蕓香還小一歲。兄弟二人并非同母所出，容家大爺?shù)纳府?dāng)年難產(chǎn)而死，容老爺娶了亡妻的親妹妹做續(xù)弦，后有了容家二爺。雖非同母所出，但因兩人母親是親姐妹，是以與一個(gè)娘的親兄弟也是無(wú)異，容夫人對(duì)容家大爺真真是視如己處，甚比親生的兒子還要疼愛(ài)些。
雖說(shuō)是一起長(zhǎng)大的親兄弟，但二人的性情卻大為不同。容家大爺自小穩(wěn)重多思，少年老成，早早就跟在容老爺身邊辦事，為人處世穩(wěn)妥周全，深得老爺太太之心；相比之下，二爺卻自幼頑劣，沒(méi)少讓老爺太太操心，待漸漸長(zhǎng)大了，非但不跟著父兄謀事業(yè)，反而終日恣意揮霍玩樂(lè)，容老爺每每氣急了，都要指著鼻子罵他混賬東西。
有一次上元節(jié)，為給受災(zāi)的災(zāi)民籌銀，潤(rùn)州當(dāng)?shù)毓倩赂毁Z家的小姐自制了花燈籌賣，各家公子出錢來(lái)買。原也不過(guò)是個(gè)籌錢的由頭，都是各家的爺們出錢買回自家姊妹的花燈，結(jié)果容家二爺卻大出風(fēng)頭，花了一百五十兩白銀買同知家小姐做的紙燈回來(lái)。
容老夫人和容夫人當(dāng)他是如何鐘情人家小姐，說(shuō)他是訂了親的人，縱然是為賑濟(jì)災(zāi)民籌款，他這般做法也不合適。誰(shuí)知容家二爺只隨手把那花燈揉搓扔了，說(shuō)他買下這花燈不為那家小姐，也不為什么賑災(zāi)，全是因?yàn)楫?dāng)日有人跟他競(jìng)價(jià)，他氣不過(guò)才出了高價(jià)。為此，容老爺又氣了一場(chǎng)，若非容老夫人攔著，容家二爺這頓板子怕是躲不過(guò)的。
蕓香做夢(mèng)也沒(méi)想到，自己有一天會(huì)和這位二爺扯上關(guān)系。
她被人借尸還魂的這一年多，二爺已經(jīng)把二奶奶娶進(jìn)了門。聞得那借了她身子的“假蕓香”頗得二爺寵愛(ài)，搞得二爺和二奶奶夫妻不睦，二奶奶甚不容她，那“假蕓香”走了，二奶奶的嫉恨便全落在她身上，她百口莫辯。
她惶恐之下也與周圍人說(shuō)了自己的遭遇，只除了二爺信了她這有些荒唐的奇遇，其他人全都不信她，只連與她最好的臘梅姐都說(shuō)她是糊涂了，讓她別胡思亂想，縱然二奶奶凌厲些，可你有了二爺?shù)墓侨猓咸?、太太總不?huì)虧待你。
蕓香惶惶不可終日，渾渾噩噩地生下了一個(gè)男孩兒。因容家大奶奶過(guò)門之后一直未有生養(yǎng)，這孩子是容家長(zhǎng)孫，全家上下甚是歡喜。為安撫二奶奶，緩和二奶奶和二爺?shù)年P(guān)系，孩子并未讓蕓香養(yǎng)著，而是直接抱到了二奶奶屋里，蕓香雖憑容老夫人做主，給了一個(gè)妾氏的名分，但覺(jué)自己不過(guò)是一根浮木，前進(jìn)后退全不由自己，只被人撥弄來(lái)去罷了。
沒(méi)多久，容二爺跟著容老爺和容大爺出去跑商，二奶奶終于對(duì)蕓香出了手，買通了府里的一個(gè)下人，設(shè)局構(gòu)陷蕓香與人通奸。容老夫人和容夫人雖然都覺(jué)以蕓香的人品不能做出這種事來(lái)，但眼瞅著“人贓并獲”，也斷沒(méi)有偏幫她而指疑正室嫡妻的道理，況且，她也確實(shí)有“不守本分、勾搭二爺”的“前科”，壞了容家規(guī)矩，鬧得二房夫妻不睦，家無(wú)寧日。
蕓香被二奶奶賣出了容府，及后一兩年又歷了些凄苦，輾轉(zhuǎn)來(lái)了安平縣，生下冬兒之后，被陳氏夫婦收留。陳氏夫婦是做紙?jiān)氖炙嚾?，閑時(shí)還會(huì)去官道旁擺小攤子賣面食，生活無(wú)憂，只年過(guò)半百，膝下無(wú)兒無(wú)女。感念夫婦倆對(duì)她們孤兒寡母的照顧，蕓香認(rèn)了陳氏夫婦為干爹娘，讓冬兒隨了陳姓，將來(lái)為他二老養(yǎng)老送終，也是這一二年才安穩(wěn)下來(lái)。
沒(méi)想到容家敗落，從潤(rùn)州搬來(lái)程川，偏生還在這安平縣落腳。蕓香不由得想是不是真如臘梅姐說(shuō)的“冥冥中自有定數(shù)”，命中注定她與容家的糾葛還沒(méi)有完。
容家給過(guò)她安穩(wěn)的日子，大爺也好，老太太也好，真心待她好過(guò)，雖然后來(lái)被容家賣了，但她并未記恨過(guò)容家，只是覺(jué)得命運(yùn)弄人罷了。她如今對(duì)容家之人不念不怨，唯一難舍的記掛，就只有她生下的那個(gè)孩子。
她當(dāng)年糊里糊涂地替人生了孩子，自己未帶過(guò)一日，孩子尚在襁褓中她便離了容府，老實(shí)說(shuō)，與那孩子原也沒(méi)什么太多的感情，只她后來(lái)有了冬兒，一把屎一把尿地拉扯，真真正正做了娘了，才愈發(fā)惦記起那個(gè)孩子來(lái)。雖也說(shuō)不好能不能算是她的孩子，但畢竟是她身上掉下的骨肉，算來(lái)如今也有五歲了，不知是什么模樣，怎樣的性情，這些年過(guò)得好不好。
蕓香思量了兩日，覺(jué)得既然在這安平縣遇到了，也終歸躲不過(guò)會(huì)有見(jiàn)面的一日，與其假裝不認(rèn)識(shí)或畏首畏尾地躲著，倒不如大大方方地去見(jiàn)。
她把心思與陳氏夫婦說(shuō)了，兩人也都支持，陳張氏更道：“是了，大大方方去見(jiàn)就對(duì)了，你沒(méi)做什么對(duì)不住他們家的事，問(wèn)心無(wú)愧。若真是論起來(lái)，倒是他們對(duì)不住你，咱們何必要躲躲藏藏，你這次去了，或是能見(jiàn)著你兒子?！?br/>
蕓香道：“我此番去也不為認(rèn)親，只說(shuō)來(lái)到底是舊主，終歸還是去拜一拜的好，倘若容家現(xiàn)在還若從前那般排場(chǎng)，我去與不去的倒在其次，只容家如今落了難，我若佯作不識(shí)，倒讓人覺(jué)得人情冷暖，寒了人家的心了。當(dāng)年若不是容家收留，我險(xiǎn)就被那人伢子賣進(jìn)煙花柳巷，我在容家那些年，容家上下也待我不薄，縱是后來(lái)被遣出府，也只是那位二奶奶的算計(jì)，并不怨容老太太和太太，甚至再深說(shuō)下去，又有哪個(gè)女人是真心愿與旁人共侍一夫的，那二奶奶怨恨我也能理解……”
陳張氏嘖了一聲：“你啊，就是心太實(shí)，太善，總是記著旁人對(duì)你的好，不記恨人家對(duì)你的惡，怨不得總讓人家欺負(fù)……”
眼見(jiàn)著陳張氏這話要帶出舊事來(lái)，陳伯打斷道：“你這話說(shuō)得不對(duì)，人心向善是正理，蕓香若不是這樣知恩圖報(bào)的實(shí)心眼兒孩子，又哪能和你這么投緣，哪來(lái)的你們這母女的緣分？你又哪兒來(lái)冬兒這么個(gè)大孫子？”
蕓香笑笑，陳張氏也嘆笑一聲，輕輕拍了拍摟在懷里睡得正香的冬兒。
蕓香的目光也隨之落在冬兒臉上，有些忐忑地道：“我只不知這樣去了對(duì)那孩子好不好，之前和臘梅姐聊天時(shí)也沒(méi)深問(wèn)，不知他知不知道自己的身世，知不知道有我這么一個(gè)人，我是想見(jiàn)著，又不敢見(jiàn)著他，怕他過(guò)得好好的，我貿(mào)然擾了他的安寧，反而不好。”
陳張氏道：“有什么不好的，你是他親娘，天下哪個(gè)孩子不盼娘的？”
蕓香并未把自己當(dāng)年被借尸還魂的事告訴陳氏夫婦，是以自己與這孩子的微妙關(guān)系也難以言說(shuō)，只道：“話雖如此，只心中難免惴惴不安。”
陳張氏又安慰了蕓香幾句，陳伯道：“你們娘兒倆這都是后話了，這回去了未必就是認(rèn)親，人家家里的態(tài)度咱們也不清楚，想也不會(huì)讓你輕易見(jiàn)著孩子，咱們現(xiàn)只管走一步看一步吧。”
蕓香道：“爹說(shuō)得是，見(jiàn)不見(jiàn)得著的……我只盼著容家好，那孩子也就好了……”