?《巨浪》是鄧廷歌非常熟悉的一部作品,作者陳愚在辭職離開(kāi)學(xué)校之前曾是他們這個(gè)表演本科班的老師。
“《巨浪》改編成電視劇了?”鄧廷歌沒(méi)心思再吃飯,認(rèn)真問(wèn)起來(lái),“這個(gè)作品不好改編吧。”
“不是電視劇,是短劇。一個(gè)小時(shí),以電影的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)制作?!辩娦夷穷^傳來(lái)輕微的紙張翻閱聲,“這是□□優(yōu)秀話劇改編和展演活動(dòng)的一環(huán),《巨浪》影響力大,主題又好,自然被選中了。廢話少說(shuō),演不演?”
鄧廷歌猶豫了。
他從未涉足過(guò)真正意義上的影視圈,在攝像機(jī)面前演戲的經(jīng)驗(yàn)也非常少。
“我考慮一下再答復(fù)你,行么?”鄧廷歌問(wèn)。
“最多半個(gè)小時(shí)。”鐘幸說(shuō),“半小時(shí)后你不回復(fù)我我就找別人了。”
食堂里十分嘈雜,鄧廷歌收拾了餐具,信步走出食堂。
他學(xué)習(xí)表演實(shí)在是機(jī)緣巧合。高中參加小品演出,在老師的引導(dǎo)下學(xué)會(huì)了揣摩角色和表現(xiàn)自我,就此對(duì)表演的興趣一發(fā)不可收拾。高二的時(shí)候他和父親大吵一架,最終還是報(bào)考了這個(gè)學(xué)校的表演專業(yè)。
三年來(lái)鄧嘯對(duì)他的這個(gè)選擇一直心懷不滿。他年輕時(shí)沒(méi)讀過(guò)什么書(shū),又因?yàn)榇蚣芏窔M(jìn)過(guò)牢房,總覺(jué)得低人一等,始終希望自己孩子能考上國(guó)企或是公務(wù)員,好讓自己揚(yáng)眉吐氣。
鄧廷歌一直不肯。他學(xué)表演學(xué)得十分快樂(lè),和同伴們演出也能獲得巨大樂(lè)趣。雖然因?yàn)樾愿襁^(guò)分認(rèn)真不太討同學(xué)和老師的歡心,但也是個(gè)勤懇踏實(shí)的人。鄧嘯和龐巧云去看過(guò)他的演出,兩人都被鄧廷歌在臺(tái)上的表演嚇了一跳。
那次之后鄧嘯就沒(méi)再跟他談過(guò)畢業(yè)后考公務(wù)員的事情了。然而沒(méi)有多久鄧嘯就檢查出了嚴(yán)重的糖尿病。進(jìn)了幾次醫(yī)院,天天吃藥打胰島素,鄧嘯憔悴了,鄧廷歌也終于開(kāi)始正視自己的以后的生活。
鄧嘯和龐巧云是靠做小生意維持生計(jì)的。那個(gè)小五金店雖然不大,但也支撐著鄧廷歌從小學(xué)一直讀到現(xiàn)在。鄧嘯的病一下抽走了家里的積蓄,鄧廷歌看父親量血糖的時(shí)候才無(wú)比明晰地意識(shí)到,家中除了他,再也沒(méi)有壯年勞動(dòng)力了。
走表演這條路太兇險(xiǎn)。他根本不知道自己能否出頭。
不能出頭的人他見(jiàn)得太多了,他們擠擠挨挨地住在逼仄的地下室里,有活就去拍戲,沒(méi)活就打零工。鄧廷歌剛上大學(xué)的時(shí)候還覺(jué)得這樣的奮斗很有意義。他們天天把尹天仇的那句“我是一個(gè)演員”掛在嘴邊,始終相信自己也像周星馳一樣,能從被三合板隔開(kāi)的小單間里走上大銀幕。而到了成名時(shí),這些艱辛的過(guò)往都可以拎出來(lái),當(dāng)做奮斗中泛著酸澀的趣事說(shuō)給自己的粉絲聽(tīng)。那時(shí)候他們應(yīng)該坐在燈光燦爛的演播廳里,面前坐著一個(gè)慈悲的主持人,殷殷地說(shuō):天哪真是太讓人感動(dòng)了,那么當(dāng)時(shí)是什么讓你堅(jiān)持下來(lái)的呢?
但鄧廷歌后來(lái)明白,尹天仇不是周星馳。
尹天仇們認(rèn)真,態(tài)度好,肯學(xué)習(xí),能吃苦;然而沒(méi)有天分,更沒(méi)有運(yùn)氣。
這個(gè)圈子之所以枝繁葉茂,之所以能捧出那么多閃亮的人,全是因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)尹天仇犧牲血肉、時(shí)間和青春,奉上了數(shù)量巨大的養(yǎng)分。
再退一步,如果這一行能讓鄧廷歌看到掙錢的希望,他也許不會(huì)放棄。
但就像劇社里妹子跟他說(shuō)的那樣,他的性格太不圓滑,為人也過(guò)分認(rèn)真,而且又不舍得扔開(kāi)一點(diǎn)尊嚴(yán)和臉面去陪笑,根本走不遠(yuǎn)。
事實(shí)上在學(xué)校里,他和同學(xué)的關(guān)系也處得很一般,有些老師也覺(jué)得他雖然是個(gè)好苗子,卻太難□□和說(shuō)服。他這樣的人太多了。表演專業(yè)里齊刷刷地都是一把把的好苗。青嫩,茁壯,有無(wú)限可能:他鄧廷歌算不上什么。
他走到學(xué)校禮堂面前的亭子里坐下,看到高自己一屆的師兄師姐正在禮堂前面拍畢業(yè)照。
鄧廷歌心想,有多少人會(huì)繼續(xù)走下去,有多少人像自己一樣放棄了呢?
“放棄”這個(gè)詞在他心里撲騰來(lái)去,讓他心頭一陣難以抑制的悶痛。
他不舍得。
剛進(jìn)學(xué)校的時(shí)候懷著許多憧憬。當(dāng)時(shí)陳愚還是他們的老師,第一節(jié)課就扔出了《巨浪》的劇本讓他們分組討論,各演一段。
鄧廷歌被這個(gè)故事吸引了。
《巨浪》講述的是抗戰(zhàn)徹底爆發(fā)之前發(fā)生在一個(gè)中學(xué)禮堂里的故事。一個(gè)上午,十二個(gè)學(xué)生和兩個(gè)老師,沒(méi)有場(chǎng)景切換,全用臺(tái)詞和演員的表演來(lái)推動(dòng)情節(jié)發(fā)展。然而在對(duì)話之中,年輕學(xué)生們沸騰的熱血和老師的憂慮都被一層層地推上了頂點(diǎn)。
所有人都在熱烈地討論。如果自己是那個(gè)老師,應(yīng)該怎么阻止學(xué)生們以近乎愚蠢的獻(xiàn)祭方式投身時(shí)代的浪潮中;如果自己是學(xué)生領(lǐng)袖,又怎么用語(yǔ)言、感情、肢體動(dòng)作去震撼和說(shuō)服兩位攔在禮堂大門(mén)前的師長(zhǎng),讓他們意識(shí)到巨浪已經(jīng)撲上了海岸,沒(méi)人能獨(dú)善其身。
陳愚是個(gè)戴眼鏡的小胖子,不太說(shuō)話,只靜靜地聽(tīng)他們討論,偶爾點(diǎn)撥幾句。等到學(xué)生們分批開(kāi)始表演,他才終于打起精神,認(rèn)真觀看。
角色都是隨機(jī)抽簽分配的,全班分成兩個(gè)組,各演一部分。鄧廷歌抽中了一個(gè)女學(xué)生。他很興奮:這個(gè)激動(dòng)的女孩子沖到老師面前將糊好的旗子扔到他臉上,給了他一個(gè)耳光。正是這個(gè)耳光引發(fā)了禮堂里最激烈的一次爭(zhēng)執(zhí),也引發(fā)了之后一段比一段精彩的演說(shuō)和議論。意識(shí)到自己是個(gè)關(guān)鍵人物,鄧廷歌既投入又認(rèn)真。
演完之后他連忙跟剛剛被自己甩了耳光的同學(xué)道歉。下臺(tái)的時(shí)候陳愚問(wèn)他:你叫什么名字。
鄧廷歌告訴他自己的名字怎么寫(xiě)。
“演得太用力?!标愑揠y得地笑了一下,“好好努力,你大有可為?!?br/>
之后沒(méi)有多久,陳愚就在學(xué)院內(nèi)部的權(quán)力轉(zhuǎn)移中遭到了不公平待遇。他沒(méi)吵沒(méi)鬧,辭了工作,全心全意地開(kāi)始自己的編劇生涯。
鄧廷歌聽(tīng)聞這件事之后,很佩服他的勇氣。
此時(shí)想起陳愚的那句話,想起他筆下那部沉重的《巨浪》,鄧廷歌捏著手機(jī),微微發(fā)抖。
他已經(jīng)在這三年里學(xué)會(huì)了不那么用力的方法,如果陳愚看到他在《心經(jīng)》里演的許峰儀,也許會(huì)做出完全不一樣的評(píng)價(jià)。
最后一次。最后演一次?!毒蘩恕肥撬_(kāi)始學(xué)習(xí)表演之后演的第一部劇,雖然完全不正式;但現(xiàn)在正好有一個(gè)機(jī)會(huì),他可以為自己的夢(mèng)想畫(huà)一個(gè)句號(hào)。
他撥通了鐘幸的號(hào)碼。
在鐘幸的舉薦下,鄧廷歌的試鏡無(wú)驚無(wú)險(xiǎn)地通過(guò)了。
導(dǎo)演還問(wèn)他是否記得陳愚。鄧廷歌說(shuō)了自己和陳愚短暫的師徒緣分。導(dǎo)演笑了:“知道你來(lái)試鏡這個(gè)角色,陳愚非常高興。他現(xiàn)在人在國(guó)外回不來(lái),但他還記得你?!?br/>
鄧廷歌緊張得直笑。
他很快跟鐘幸聯(lián)系上,告訴他自己通過(guò)了試鏡。
“很好啊,好好干吧?!辩娦艺f(shuō),“我是不知道你有什么顧慮,但喜歡演戲就演下去,哪來(lái)那么多猶猶豫豫。你以為人這輩子長(zhǎng)啊?”
鐘幸說(shuō)了他幾句,鄧廷歌好不容易才逮到空隙跟他說(shuō)謝謝。
“過(guò)錦華閣吃個(gè)飯,你師兄也在。”
鄧廷歌應(yīng)了。
放下手機(jī)之后,鐘幸看到坐在對(duì)面的羅恒秋不太高興的臉。
“你不能對(duì)我笑笑?”鐘幸拿過(guò)菜單又點(diǎn)了兩個(gè)菜,“我可是按照你的意思,帶他進(jìn)這個(gè)圈子了?!?br/>
羅恒秋問(wèn):“你和他什么時(shí)候關(guān)系變得那么好?”
“好嗎?你怎么看出來(lái)好的?”鐘幸不解。
聽(tīng)個(gè)電話都談笑風(fēng)生的,不算好?羅恒秋心里想著,嘴上卻不說(shuō)。說(shuō)出來(lái)就像嫉妒了,太不雅觀。
倒是鐘幸腦子里想了兩轉(zhuǎn),已經(jīng)明白羅恒秋的想法,自顧自在那里笑個(gè)不停。
“難看啊,羅少?!辩娦医o他添了茶,“這人還不算是你的,你這占有欲實(shí)在是……”
羅恒秋抬頭冷冰冰掃了他一眼。
鐘幸聳聳肩,識(shí)趣地閉嘴。
然而沒(méi)消停兩分鐘,他又忍不住逗羅恒秋說(shuō)話。
“說(shuō)把他帶入圈的是你,現(xiàn)在一副不情愿的樣子也是你?!辩娦艺f(shuō),“你到底想怎么樣?”
羅恒秋自己想了想,覺(jué)得也許真的是鐘幸所說(shuō)的占有欲。
能做些讓鄧廷歌高興的事情,他很樂(lè)意。但一想到之后鄧廷歌步入的那個(gè)聲色場(chǎng),心底又感覺(jué)非常的不愉快。
他認(rèn)為這是因?yàn)猷囃⒏璨粚儆谒?,所以才?huì)這樣充滿憂患地糾結(jié)。然而鄧廷歌不可能屬于他,他也不可能在鄧廷歌身上獲得自己情感的宣泄開(kāi)關(guān)。
他就像一個(gè)巨大的、被自己心底種種惡念充斥膨脹的氣球,立在鄧廷歌面前。希望他看自己,又希望他不要看自己;希望他喜歡自己,又希望他不要因?yàn)榭吹阶约嚎杀傻囊幻娑鴧挆壸约骸?br/>
沒(méi)有落腳處,甚至沒(méi)法控制那個(gè)人的眼光是否落在自己身上。那人會(huì)繞過(guò)他,繼續(xù)往前走;而自己無(wú)法變成鄧廷歌希冀的對(duì)象。
“你師弟快到了。你真的不去化化妝?”鐘幸有點(diǎn)幸災(zāi)樂(lè)禍,“臉色臭得啊……我說(shuō)了什么不好聽(tīng)的話嗎?”
“讓方仲意堵上你的嘴吧,少說(shuō)兩句?!?br/>
羅恒秋不想面對(duì)他,起身到外面去轉(zhuǎn)了兩圈。
一支煙沒(méi)抽完,鄧廷歌就來(lái)了。
“吸煙有害健康?!编囃⒏枵f(shuō)。
羅恒秋說(shuō)好,于是不抽了。他把那支快燃盡的嬌子夾在指間抖了抖,地上落了小小的一簇?zé)熁摇?br/>
鄧廷歌伸手將他的煙拿走,轉(zhuǎn)身扔進(jìn)了煙灰缸里。
“師兄吃飽了?”他問(wèn)。
羅恒秋說(shuō)沒(méi)有。他忍不住打量鄧廷歌。兩人之前在電話里那段小小的不愉快,或是說(shuō)不知如何處理的囧狀對(duì)鄧廷歌似乎完全沒(méi)有影響。他依舊非常自然平靜,開(kāi)開(kāi)心心地跟羅恒秋說(shuō)今天試鏡的事情。
羅恒秋也聽(tīng)得高興,被鐘幸毫不留情戳穿的晦暗心思又密密裹在了身體里,不會(huì)在鄧廷歌面前漏出分毫痕跡。
兩人穿過(guò)錦華閣的回廊,羅恒秋帶著他往貴賓包廂里走。
“哦對(duì)了,師兄。”鄧廷歌說(shuō),“我剛剛聽(tīng)導(dǎo)演說(shuō)的,這個(gè)戲的主角是你的……呃,朋友,孔郁?!?br/>
羅恒秋:“……”
鄧廷歌:“師兄不知道這件事嗎?”
羅恒秋一點(diǎn)都不知道。鐘幸并沒(méi)有跟他提過(guò)這件事,羅恒秋簡(jiǎn)直想踹個(gè)嬉皮笑臉的人兩腳。他現(xiàn)在完全不想回到有鐘幸的包廂里了。
身邊的鄧廷歌仍舊在問(wèn):“師兄和孔郁關(guān)系很好?”
羅恒秋想到孔郁就覺(jué)得心煩,完全沒(méi)注意到鄧廷歌對(duì)孔郁和自己的關(guān)系有種不太自在的熱衷。
“我們之間沒(méi)有任何關(guān)系?!绷_恒秋說(shuō)。
鄧廷歌:“噢?!?br/>