“你知道和你同期，論舞姿歌喉沒(méi)有比你再優(yōu)秀的。”帕雷特說(shuō)，“但從我這里通過(guò)有什么用呢？你不會(huì)認(rèn)為，每一個(gè)劇目、每一次篩選都是我說(shuō)的算吧？”
帕塞蒂低頭：“對(duì)不起，帕雷特老師。”
“你又有什么對(duì)不起我的？孩子，這事誰(shuí)也幫不了你?！?br/>
帕雷特看著眼前的姑娘，從她被自己選中到今天，她好像從沒(méi)渡過(guò)過(guò)人生的冬天。于是，老人放輕語(yǔ)調(diào)，不像方才一樣嚴(yán)厲。
“聽(tīng)我說(shuō)，帕塞蒂。我會(huì)推薦伱，兩個(gè)人選的名額中有你一份?！?br/>
“但你自己要明白：只憑現(xiàn)在的技巧，你是無(wú)法通過(guò)劇團(tuán)最終篩選的——那不是一般二般的小劇團(tuán)。我只能到這一步，之后就要靠你們自己了。”
“你明白我的意思嗎？”
帕塞蒂抿著嘴點(diǎn)頭。
“很好?！?br/>
“回去加練吧。雖然我不認(rèn)為一周就能令你脫胎換骨…不，別哭，這可沒(méi)關(guān)系。就算被篩了下來(lái)，你還年輕，跳上個(gè)幾年，做個(gè)六號(hào)…甚至五號(hào)配角總是沒(méi)問(wèn)題的——”
凱特·帕塞蒂不愿意。
她想做主角，不，至少也要是重要的配角。
老人看著泫然欲泣的女孩，看她忍著卻仍從眼里流出來(lái)的失望，長(zhǎng)長(zhǎng)嘆氣。
他沉吟數(shù)秒，做了決定。
“也許我可以給你介紹一個(gè)人，我曾經(jīng)的學(xué)生…”
他瞥向四周，伏低腰，輕輕吐出一個(gè)名字。
凱特捂著嘴，猛地抬起頭！
“您是說(shuō)——”
“是啊是啊，放輕松，帕塞蒂。她人不在這兒。”老人大笑，雙手下壓：“行了吧，你們這些年輕人都喜歡她——我是不知道姑娘竟然還能這么愛(ài)她?！?br/>
“她可是大有名氣的…”帕塞蒂小聲爭(zhēng)辯。
“她當(dāng)年可沒(méi)你堅(jiān)韌。”老人回憶起自己曾經(jīng)的學(xué)生，感嘆道：“但她的天賦就像一條取之不盡的河流…我會(huì)把你推薦給她，帕塞蒂。”
“如果你能得到她的認(rèn)可，那么，這將會(huì)影響到最終選擇…”
“你聽(tīng)懂我的意思了嗎？”
凱特認(rèn)真點(diǎn)了點(diǎn)頭。
這天，她像個(gè)得了一口袋胡蘿卜的兔子一樣，步點(diǎn)輕快的帶了風(fēng)。
“我要跳舞了！我能跳舞了??！”
她跨過(guò)家門(mén)口那幾條橫七豎八的污水溝，跨過(guò)地上踏扁的紙盒和穢物，饑餓的男孩和斷裂腐爛的木條，興高采烈回到磚屋。
糞便和尿騷味都不能再讓她皺眉了。
她腳步輕快。
“我能跳舞了媽媽?zhuān) ?br/>
她在屋里喊，張開(kāi)手臂旋轉(zhuǎn)，將蚊蠅扇走。
母親在小屋里時(shí)不時(shí)咳嗽，蜷在木板床上，裹著麻布像個(gè)將要死去不再起伏的卵。
“媽媽?zhuān) ?br/>
瑪麗莎撥開(kāi)‘被子’，呼出長(zhǎng)長(zhǎng)的哈氣。
凱特這才發(fā)現(xiàn)，屋里寒冷刺骨。
“火呢?！彼氯?。
“哪有火?！蹦赣H隨口說(shuō)道，從懷里抓出幾個(gè)紙盒放到一旁，算上之前糊的，已經(jīng)有不少了?！懊魈烊グ阉u(mài)了?！?br/>
說(shuō)完又咳了幾聲，借著咳嗽呵熱雙手，搓了幾下，從枕頭下扣出一塊發(fā)硬的黑面包囫圇送進(jìn)嘴里，用唾沫泡軟，小口抿著。
“你嚷嚷什么。”
“我能跳舞了！”凱特又露出笑容，昂首挺胸，大聲告訴母親，“我可以了！”
“是啊…”母親縮著脖子，咳嗽連天?！翱瓤取摇?br/>
“媽媽?zhuān)俊?br/>
“咳咳咳…我…咳…”
“你生病了！”
母親望了眼半跪在床邊，后知后覺(jué)的女兒，默默把自己縮進(jìn)麻布里。
凱特握著母親的手，有些煩躁焦慮：“我得去藥鋪，我明天…明天就去！”
“過(guò)兩天，過(guò)兩天…”瑪麗莎攥了攥女兒的手腕，手指上的膠糊凍得發(fā)硬刺人，“等你選上了，就有錢(qián)了，是不是？是不是？”
凱特眼睛一亮。
“是不是？”母親艱難追問(wèn)著。
“當(dāng)然！我很快就要去見(jiàn)大人物了！我告訴你吧，那可是最近最風(fēng)光的…”
母女伴著搖曳的燭火輕聲交談。
轟隆一聲。
外面又下起了雨。
…………
……
雷雨交加的夜晚，不用浪費(fèi)蠟燭。
偶爾短促的驚雷閃爍，映現(xiàn)窗后起舞的影子。
她躲著房頂下漏的泥液，裹著黑棉衣，像一頭臃腫卻靈活的貓，嘴里重復(fù)著：
“前伸平…”
“立腳…”
“這時(shí)候要注意視線和下巴的位置…”
一周時(shí)間，對(duì)于一個(gè)不知該如何繼續(xù)提升的舞蹈者來(lái)說(shuō)并不算充裕。
凱特·帕塞蒂只能跳，不停的跳。
在課上跳，在課下跳，在泥濘里，雨里和黑暗里跳。
她光著腳，腳趾凍的通紅；只能裹著厚衣服，腳踝像踏在雪里，身上卻燥熱不停出著汗；
她渴了就喝水缸里的水，然后尿在盆里，第二天黎明倒在門(mén)口；餓了就吃面包，吃一些母親不知從哪兒弄來(lái)的菜，甘之如飴地像玫瑰瓣一樣揪著小片小片吃。
她跳了兩天，跳了三天，跳到摔倒，腳腕扭傷紅腫，痛苦流涕。
仍沒(méi)得到帕雷特老師的點(diǎn)頭。
他看她的眼神充滿了惋惜，就像她拒絕后那個(gè)鐵匠兒子后，鐵匠看她的眼神。
時(shí)間越來(lái)越近。
她反而不停的后退著，甚至最基本的步伐都常常出錯(cuò)。
陰雨綿綿的一周，濕漉漉的腳趾和幾乎沒(méi)真正干過(guò)的頭發(fā)。它黏在頭皮上，凱特覺(jué)得，再厚的粉也遮不住自己身上的餿味了。
“天分…”
真是一道令人絕望的溝壑。
她跪坐在泥地里，母親的鼾聲伴著雨聲。
還有兩天。
她除了收獲一只紅腫的腳踝，一無(wú)所獲。
雷鳴炸響。
在一聲滾過(guò)長(zhǎng)街的轟隆后…
她似乎聽(tīng)見(jiàn)了輕輕的、節(jié)奏緩慢的敲門(mén)聲。
她側(cè)著耳朵，蹲在地上聽(tīng)了一會(huì)。
確定是敲門(mén)，不是馬蹄聲。
“瑪麗莎…”
母親睡的很沉。
凱特悄悄到門(mén)邊，耳朵貼著，又聽(tīng)了一會(huì)。
叩叩。
就在門(mén)后，就敲的是自己家的這扇門(mén)。
“誰(shuí)在外面？”
她有點(diǎn)害怕。
然而，門(mén)外沒(méi)人回答。
“誰(shuí)在外面！我絕不會(huì)開(kāi)門(mén)的！”
叩叩。
敲門(mén)者堅(jiān)持以某種固定的頻率敲擊房門(mén)。
這絲毫不以門(mén)內(nèi)女人意志而動(dòng)搖的行為，很快讓她將恐懼的情緒扭轉(zhuǎn)成了好奇——是誰(shuí)在外面？
是誰(shuí)在雨里，會(huì)在雨里敲這個(gè)磚房的門(mén)，敲這個(gè)磚房的門(mén)敲二十分鐘？
她們一無(wú)所有。
誰(shuí)會(huì)在外面敲門(mén)？
她趴在窗戶上，門(mén)的位置卻一片黑暗。
叩叩。
幾乎快要半個(gè)小時(shí)。
她越來(lái)越好奇。
誰(shuí)在外面？
沒(méi)人說(shuō)話。
不慌不忙的敲擊聲依然持續(xù)著。
她抓著柄斷了一半的小錐子，藏在木門(mén)后，伸手將門(mén)拉開(kāi)了縫。
正巧有一條閃電劃破黑夜。
她嚇壞了。
那是一頭需要彎腰才能進(jìn)來(lái)的…
怪物。