春天。

    潛伏在這南方小城有許多好處，第一是空氣清新讓人身體狀態(tài)好了許多，盡管還無(wú)法恢復(fù)男人的能力；第二是可以在街邊小店找到修電器的工作，電子工程專(zhuān)業(yè)的他可是行家里手；第三是這里看不到通緝令，馬路上幾乎連警察的影子都沒(méi)有，更不用擔(dān)心被人發(fā)現(xiàn)。

    許多個(gè)深夜與凌晨，他依然會(huì)從噩夢(mèng)中驚醒，見(jiàn)到那張二十五歲的臉，風(fēng)華正茂，英姿勃勃，閃著明亮的目光，隨時(shí)都要成為萬(wàn)眾矚目的人物。

    路中岳夢(mèng)見(jiàn)自己被這個(gè)人用刀刺死。

    鮮血在眼皮底下奔流，迅速染紅整件衣服，倒在街頭被眾人圍觀，就像一條被車(chē)撞死的中華田園犬。

    每次這樣醒來(lái)，他都會(huì)沖到鏡子前，看著自己四十多歲的臉，看著額頭與眼角的皺紋，日漸稀少的頭發(fā)，還有布滿(mǎn)血絲的眼睛。

    那個(gè)人的名字叫申明。

    申明剛來(lái)學(xué)校報(bào)道，穿著土得掉渣的白襯衫藍(lán)褲子，跑鞋都洗得發(fā)灰，書(shū)包一看就是舊的，很像別人用剩下來(lái)的那種。但他的目光很特別，盡管總是故意躲避別人，但只要一跟人四目相對(duì)，就會(huì)令對(duì)方望而生畏。

    與其他同學(xué)相比，他的臉有些過(guò)分的成熟。

    他們被分配到同一間寢室，六個(gè)室友中就屬申明最為寒酸，身上只有幾毛零用錢(qián)，平常連買(mǎi)根冰棍都舍不得。但他的功課確實(shí)好，讀書(shū)極其勤奮，每晚在蚊帳里挑燈夜戰(zhàn)。他的領(lǐng)悟力特別強(qiáng)，老師說(shuō)的話一點(diǎn)就透，尤其語(yǔ)文與英語(yǔ)更是出類(lèi)拔萃。除了年輕的數(shù)學(xué)老師張鳴松，幾乎每個(gè)老師都很喜歡他。

    相比之下，路中岳就寒磣許多了，若非理科成績(jī)還行，恐怕都有留級(jí)的可能。

    他卻是申明最好的朋友。

    平時(shí)申明是個(gè)沉默寡言的人，只有單獨(dú)跟路中岳在一起時(shí)，才有說(shuō)不完的話，申明有句口頭禪“來(lái)不及投胎嗎？”讓路中岳記憶猶新。任何時(shí)候路中岳遇到困難，申明都會(huì)出手相助。同樣他經(jīng)濟(jì)拮據(jù)之時(shí)，路中岳也會(huì)慷慨解囊。

    那天晚上，申明躺在路中岳的大腿上，雙眼清澈地看著滿(mǎn)天星斗。他說(shuō)自己從小沒(méi)嘗過(guò)過(guò)一天好日子，記憶里都是被人

    欺負(fù)，沒(méi)有小朋友愿意跟他一起玩，就連寫(xiě)作業(yè)的鉛筆都是外婆從東家要來(lái)的?？歼M(jìn)南明高中，他才有機(jī)會(huì)每天吃到肉。

    最后，他冷冷地說(shuō)了一句：“不甘心一輩子就這樣過(guò)去。”

    高考前夕，申明總是愁眉不展，他填的第一志愿是北大，將要面對(duì)全國(guó)成千上萬(wàn)的競(jìng)爭(zhēng)者，心里毫無(wú)把握。

    路中岳更在擔(dān)心是否會(huì)高考落榜。

    路中岳并不知道，不久以前，這個(gè)小女孩幾乎就被他害死。

    終于，申明得到了被保送北大的機(jī)會(huì)，成為萬(wàn)中挑一的幸運(yùn)兒。

    那是二十六年前的往事。

    此刻，路中岳是一個(gè)逃亡的通緝犯，隱身在人群深處，回想這輩子所有的起伏坎坷，不都是拜這個(gè)死于二十五歲的好朋友所賜嗎？

    而他之所以來(lái)到這里，是為了另一個(gè)人——他叫路繼宗，今年十九歲，是路中岳的親生兒子，唯一的。

    這輩子注定不可能再有了。

    他在這座南方小城隱藏了一年，時(shí)不時(shí)觀察陳香甜與路繼宗母子。當(dāng)年喜歡過(guò)的女子，早已不能再看了，差點(diǎn)被自己扼殺的孽種，卻如同春天的野草般茁壯——最要緊的是，這孩子的相貌完全遺傳自路中岳。

    不會(huì)有女生喜歡他。

    多少次路中岳都忍住了沖動(dòng)，不敢出現(xiàn)在兒子面前，擔(dān)心只要暴露自己身份，就會(huì)招來(lái)殺身之禍。

    她似乎很得路繼宗的信任，兩人有時(shí)會(huì)一起逛街，讓人有種姐弟戀的錯(cuò)覺(jué)。

    不過(guò)，路中岳斷定她不是本地人，而是來(lái)自某個(gè)大城市。他有幾次悄悄跟蹤那個(gè)女子，發(fā)現(xiàn)她是在城外苗寨支教的老師，又從寨子附近打聽(tīng)到了她的名字——?dú)W陽(yáng)小枝。

    最近讓他疑惑的是，快一個(gè)月都沒(méi)見(jiàn)過(guò)路繼宗了，同時(shí)姓歐陽(yáng)的女子也消失了。

    我的兒子去哪了？

    這個(gè)疑問(wèn)憋了許多天，路中岳終于按捺不住，在某個(gè)春天里的深夜，敲響了陳香甜的房門(mén)。

    “你是誰(shuí)？”

    將近二十年過(guò)去，這個(gè)女人早已認(rèn)不出他來(lái)了。

    路中岳低著頭，把臉藏在門(mén)外的陰影中：“你兒子去哪里了？”

    “??？”這個(gè)中年女人頓時(shí)慌了，“繼宗在外面闖了什么禍？”

    “沒(méi)有。”

    他又往里走了一步，整張臉暴露在燈光下，尤其是額頭上那塊青色印記。

    陳香甜后退半步，瞇起眼睛盯著他，有些恍惚地?fù)u搖頭：“你是——不可能！”

    “就是我。”

    反手把門(mén)關(guān)上，他小心地走入房間，屋里亂七八糟的，散發(fā)著油煙味。

    “路中岳？”女人抓著他的肩膀，仔仔細(xì)細(xì)端詳這張臉，又驚恐地松開(kāi)手，躲藏到角落中，“冤家！”

    “久別重逢，你不高興嗎？”

    陳香甜渾身顫抖：“我……我……只是沒(méi)想到……”

    “你以為我早就死了嗎？”路中岳伸手撫摸她略顯粗糙與松弛的臉，“有時(shí)候，我還是會(huì)想起你的——1995年，在酒吧里第一次見(jiàn)到你，那時(shí)候的感覺(jué)真好啊。”

    “放開(kāi)你的手！”

    “那么多年了，你不想我嗎？”

    女人卻打了他一個(gè)耳光：“我恨你！”

    “對(duì)不起?！彼麚炝藟K干凈地方坐下，“但我還是要感激你！為我生下了一個(gè)兒子?！?br/>
    “你不配做他的爸爸！”

    “繼宗在哪里？”

    他掐住了陳香甜的脖子，她喘著粗氣說(shuō)：“一個(gè)月前，這孩子出去打工了。”

    “去了什么地方？”

    “就是我跟你認(rèn)識(shí)的那座城市！他說(shuō)在那里可以找到爸爸?！?br/>
    “他是去找我的？”

    路中岳下意識(shí)地松開(kāi)手，女人痛苦地咳嗽幾下：“是的，他一直想要看到自己的爸爸長(zhǎng)什么樣？我告訴兒子，他的爸爸額頭上也有塊青色的印子。”

    “把他的電話號(hào)碼給我！”

    “兒子剛走不到幾天，他的手機(jī)號(hào)就停機(jī)了，也沒(méi)打電話回來(lái)過(guò)，已經(jīng)失去聯(lián)系幾個(gè)星期，我非常擔(dān)心他！”

    “不會(huì)吧！”路中岳焦慮地在屋里徘徊幾步，“那個(gè)女人呢？經(jīng)常來(lái)這里的年輕女人，她是怎么回事？”

    “你是說(shuō)小枝？她不是你的表妹嗎？”

    “表妹？”

    路中岳根本就沒(méi)有過(guò)表妹，難道是那個(gè)人？不，明顯對(duì)不上啊。

    “你有她的電話嗎？”

    “有?！标愊闾鹛统鍪謾C(jī)，把小枝的電話號(hào)碼報(bào)給這個(gè)男人，“我也打電話問(wèn)過(guò)她，關(guān)于繼宗的下落，小枝說(shuō)她也不清楚。”

    “她在說(shuō)謊?！?br/>
    就當(dāng)路中岳要開(kāi)門(mén)離去，陳香甜在身后低聲說(shuō)：“中岳，請(qǐng)你不要去找我的兒子?！?br/>
    他轉(zhuǎn)身狠狠盯著這個(gè)女人，發(fā)現(xiàn)她的目光閃著無(wú)法掩飾的恐懼——雖然，小城里沒(méi)有他的通緝令，但陳香甜似乎知道他是個(gè)逃犯，從剛才認(rèn)出他的那刻起，她就沉浸在恐懼與猶豫中。

    或許，這是歐陽(yáng)小枝告訴她的？

    如果自己就這樣離開(kāi)，這個(gè)女人會(huì)不會(huì)立刻打電話報(bào)警？結(jié)果還沒(méi)走出幾步遠(yuǎn)，就作為通緝犯被逮捕了？

    路中岳露出難得的微笑，轉(zhuǎn)到陳香甜的身后，撫摸著她的后頸說(shuō)：“香甜，不管你有沒(méi)有想念過(guò)我，但我時(shí)常還會(huì)想起你的好?！?br/>
    “別說(shuō)了?！?br/>
    “當(dāng)年是我拋棄了你，真的很抱歉！”

    當(dāng)他說(shuō)完最后一個(gè)字，雙手掐緊了陳香甜的脖子。

    這雙曾經(jīng)殺過(guò)人的手，十指關(guān)節(jié)粗大有力，就像自行車(chē)的防盜環(huán)。

    她死了。

    路中岳后退半步，抽了根煙看著死去的陳香甜，忽然覺(jué)得她的死樣好難看。

    對(duì)不起，我兒子的媽媽。

    “喂，請(qǐng)問(wèn)是歐陽(yáng)小枝嗎？”

    對(duì)話那頭響起個(gè)輕柔悅耳的女聲，簡(jiǎn)直讓人懷疑是女大學(xué)生。

    “是我，你是哪位？”

    路中岳掛斷了電話，低頭走出殺人現(xiàn)場(chǎng)，還不忘把門(mén)關(guān)好。

    他回到出租屋收拾行李，給電器修理店的老板發(fā)了條短信告辭，連夜趕到長(zhǎng)途汽車(chē)站，踏上回鄉(xiāng)的旅途。

    再過(guò)整整兩個(gè)月，就是申明的十九周年忌日。