這一年的農(nóng)歷春節(jié)，來得格外早。

    花寂家已經(jīng)計(jì)劃好，他們又要回鄉(xiāng)下的爺爺奶奶家，回到祖宅里和叔叔伯伯一起過年。

    看似尋常的舉動(dòng)，在花寂家是有蠻多內(nèi)情可以說道的。

    在花寂爺爺“頂鍋”事件爆發(fā)以后，爺爺一氣之下，高傲地退位，回了鄉(xiāng)下作了幾年富貴閑人。

    內(nèi)部厲害關(guān)系單位上領(lǐng)導(dǎo)都很清楚，即便花爺爺離開了，人情還在，不至于那么明顯的人走茶涼，所以也沒人給穿小鞋，花寂爸爸在單位上還算順風(fēng)順?biāo)?br/>
    一年一年年紀(jì)大了，這嫁娶就是群眾關(guān)心的事。

    之前提過，早些年，他們就是經(jīng)過單位同事的各種關(guān)系，在相親局上認(rèn)識(shí)的。

    “來來，不要拘謹(jǐn)，這是花平津。坐辦公室的，舒舒服服的，是不是一表人材？”

    “你好，這是袁萍清。搞技術(shù)的，嘿嘿。鐵飯碗呢?！?br/>
    平與萍一下子就有了天生一對(duì)的緣分之說。

    如以前說的那樣，花平津和袁萍清的戀愛過程沒有持續(xù)多久，考慮到晚婚晚育在那個(gè)年代的負(fù)面影響，催婚的聲音不斷。

    然后也不知道誰給花平津支招，拿單位又要分房說事，如果不在分房之前結(jié)婚，這房就必然要錯(cuò)過。

    于是，還沒有等到見過花家長輩，只是匆忙拜會(huì)了花寂外公，而外公人比較隨和，并沒有任何彩禮什么的條件來為難新姑爺，總之他們就很快領(lǐng)了結(jié)婚證，在市里辦了酒席，請(qǐng)了賓客。

    花爺爺因?yàn)椴辉敢馀f地重游返回市里，沒有來。

    恰恰是在酒席上，被人多嘴多舌，提到了花平津的家庭八卦，也是事實(shí)，講他的雙親是親屬關(guān)系結(jié)婚的風(fēng)言風(fēng)語，說者無心聽者有意，這對(duì)年輕的袁萍清來說，在信息不平等不透明的基礎(chǔ)上，對(duì)此如芒在背。

    由于早晚要見家長，于是鄉(xiāng)下那邊傳來消息，要回去再辦一次，算是入宗祠。

    當(dāng)時(shí)全國路網(wǎng)交通并不通暢，山路十八彎還崎嶇不平，加之長途客運(yùn)車的載力有限，這車一坐就是6個(gè)多小時(shí)。

    幸虧不是冬天，萬一趕上暴風(fēng)雨，有時(shí)候還會(huì)遇見從山上滾落的石頭，堵住去路的糟心又危險(xiǎn)的情形。

    一路上車晃，人也晃，尤其是暈車體質(zhì)的人對(duì)汽油味十分敏感，袁萍清因?yàn)楦鞣N身體不適，產(chǎn)生了心理的抗拒。

    她不但后悔自己不該答應(yīng)他們老花家回去辦這個(gè)“多此一舉”的酒席，甚至后悔自己頭腦發(fā)熱做了錯(cuò)誤的決定，為什么要和眼前這個(gè)人結(jié)婚。

    雖然經(jīng)歷了下放，去過較為艱苦的農(nóng)村環(huán)境；

    但是，當(dāng)袁萍清顫悠悠地下了客車，軟綿綿地踩上這片盛產(chǎn)鎢砂的黑土地的時(shí)候，她環(huán)顧了四周，舉目而至，全是層層疊疊高高大大的青山，黑壓壓的排列。

    再鼓起勇氣，回望來路，看不清的方向，完全不知?dú)w處，她心里的防線繃得厲害。

    說起來，是有點(diǎn)嚇人。

    假如這是被騙來賣的話，那是連逃跑都不知道往什么方向跑的迷茫和恐慌。

    爺爺家所在的鄉(xiāng)下，是南方一個(gè)深山腹地。

    可以說，這個(gè)村子是方圓十里全方位唯一一個(gè)樞紐站。

    先天條件倒是不錯(cuò)。

    青山環(huán)繞，抱著一汪活水。

    在花寂的印象中，爺爺曾經(jīng)形容過，這是風(fēng)水寶地，因?yàn)檎麄€(gè)村落的地塊就像一條船，停泊在山腳下，爺爺講這叫大吃八方，還有靠山。

    每逢初二、初十二，初二十二，趕集的人都會(huì)來，人頭攢動(dòng)，特別的熱鬧。

    從這里往山里走，每間隔個(gè)半山腰，就會(huì)看到幾戶人家。

    熟悉這里的人都喊得出不同的村落名稱，用現(xiàn)在的話講，就是知道東南西北不同方向各自的行政分區(qū)在哪里。

    任何時(shí)候只要回了這里，花平津都會(huì)非常的高興，他從小到大對(duì)這片土地愛得就極為深沉。

    但是情感并不細(xì)膩的花平津壓根沒考慮過新婚妻子的感受。

    人家一個(gè)毫無方向感而且還一個(gè)熟人都沒有的女子，甚至聽不懂他們當(dāng)?shù)仄吖瞻死@，拼音發(fā)音都無法歸納的鄉(xiāng)下方言，根本沒有一絲絲的好感，安全感。

    除了因陌生產(chǎn)生的無措之外，還有對(duì)這里的嫌棄。

    比如說，這里一直保留著最原始而粗曠的衛(wèi)生條件，幾塊平板，架著，就是廁所。

    若不是祖宅恢弘，袁萍清壓根就沒有留下來的勇氣。

    可是真正結(jié)婚的地方，入的宗祠，還真就不在這個(gè)村。

    應(yīng)了傳言，花平津是過繼出去的外子。

    花家祠堂，在大山的更深處，更為閉塞的地方。

    如果不是聽人說，翻越過這座山，那邊還有人家，袁萍清真的要以為自己到達(dá)了一個(gè)世界的盡頭。

    袁萍清再不情愿，也沒有馬上翻臉離婚的魄力。

    她一直告訴自己忍耐，她寬慰自己，她的家，在市里；她有房子，單位的集資福利房，她是城里人，她不屬于這里，她以后都不會(huì)回來。

    她們僅僅是結(jié)婚的幾天，住在那個(gè)山溝溝里，結(jié)完婚真的要住的還是花寂爺爺家。

    初來乍到的袁萍清自己搞不懂什么繼子，什么親生，什么族譜，盡管花平津一直和她說，這個(gè)地方才是他真正的老家；但是實(shí)際上他從來也沒住在這里，所有的房間都像是客居，還不如祖宅有花平津成長的印子。

    花平津拖延了回祖宅的天數(shù)，袁萍清脾氣也上來了，屢次三番喊花平津下山回祖宅，喊到自己忍無可忍的時(shí)候，恰逢一個(gè)還不錯(cuò)的天氣，盛怒之下，不管對(duì)錯(cuò)，就自己下了山。

    有村民經(jīng)過，認(rèn)得這不是新婚小娘子嗎？

    再問，發(fā)現(xiàn)小娘子滿臉黑，只說“走了”。

    連忙去報(bào)信，花平津才追出來，才算跟著袁清萍回了祖宅。

    而除了這些情況之外，還有很懸疑的一面。

    新娘子袁清萍，知道花平津是有哥嫂，和姐姐姐夫的，弟弟的。

    姐姐姐夫同在市里，見過；弟弟，年輕。

    可這哥嫂吧，從來只有哥哥露面，嫂嫂避而不見。

    真避而不見也就罷了，她背后偷窺，也不知道在觀察什么，袁萍清好幾次發(fā)現(xiàn)一個(gè)人影在余光里探出頭來。

    這究竟是怎么一家神經(jīng)質(zhì)？

    袁萍清的感受很是直觀。

    然而，不管怎樣，花家在村里是有頭有臉的。

    所以，她一度認(rèn)為，媳婦對(duì)婆家最好的打臉就是結(jié)完婚之后再也不出現(xiàn)，權(quán)當(dāng)媳婦跑了，堅(jiān)定了她不會(huì)回來的決心。

    十余年來，她真的做到了。

    她一次都沒有回去過。

    就連花寂出生之后，安置在鄉(xiāng)下爺爺奶奶身邊斷奶，袁萍清再怎么想念都沒有去看過。

    據(jù)說當(dāng)時(shí)花平津接回來的時(shí)候，才一兩歲的小孩就會(huì)用那邊方言喊“雞蛋”，喊出袁萍清完全聽不懂的音調(diào)，她都傷心哭了。

    關(guān)于袁萍清不回去過年這件事，花平津似乎沒什么意見，也并不強(qiáng)求。

    但是花平津每年別說過年是一定要回的，有時(shí)候暑假也會(huì)帶著花寂回去小住。

    小時(shí)候，花寂不懂緣由。

    反正，走到哪里都有辨認(rèn)不出誰是誰的親戚問：你媽媽為什么不來，你的爸爸媽媽關(guān)系好不好。

    還在蜜罐里的花寂當(dāng)然是說挺好的。

    袁萍清只回去了結(jié)婚一次，她有很多關(guān)于村落的風(fēng)景，祠堂，祖宅，人物的印象都很碎片，和日漸模糊。

    幾乎全是靠小時(shí)候的花寂，一點(diǎn)一點(diǎn)給她復(fù)盤講解。

    人物類例如講一講伯伯一家什么情況，發(fā)生了什么事情；建筑類，例如祖宅上面藏了什么爺爺奶奶的寶貝；小道消息類，例如裝年貨給市里親戚的時(shí)候，有沒有看見誰誰多裝了什么。

    也許是有其母必有其女。

    花寂也有過獨(dú)自下山的經(jīng)歷。

    那個(gè)年紀(jì)不知道為什么他爸爸一定要上來這個(gè)村，不能就踏踏實(shí)實(shí)在爺爺奶奶家？

    他爸爸又是不走，打著麻將，說一圈再來一圈。

    花寂是認(rèn)路的，她一點(diǎn)不沖動(dòng)。

    她每年來都要跟爸爸來這里走一遭，大致路段她是記得的。

    最難的其實(shí)是很多看上去一模一樣的三岔路口，這要是走錯(cuò)了，那就是真是走丟了，岔路里還有岔路，想回來可就不容易了，更不幸的話還有可能遇見山里的野豬。

    花寂過于自信，她才多大，就毅然決然地邁開步子要靠自己走回爺爺家。

    歷史重演一般，也是在村口遇見村民。

    “伢麥哩（方言，孩子），行（hang，一聲）咕哇（方言，去哪里？）”

    花寂是聽得懂幾分的，但是一點(diǎn)不會(huì)講。

    她用普通話作答：“我要回家，回我自己爺爺家?！?br/>
    花寂大步流星就走，聽見背后驚天動(dòng)地地大喊，換成普通話，意思就是這個(gè)姑娘要下山了，危險(xiǎn)，趕緊喊花平津追上。

    還沒走到任何一個(gè)三岔路口，花平津就騎著爺爺?shù)淖孕熊噥砹?，那時(shí)候脾氣還真挺好，一句多余廢話沒有，載著花寂閑閑散散地回家。

    這件事花寂告訴了她媽，袁萍清樂不可支，心里可得意了，覺得自己女兒的身上遺傳了自己不一樣的風(fēng)采。

    這得意勁隨著下崗，隨著花平津借錢買貨車入不敷出開始，瀟灑。

    誰能想到，他們家連置辦年貨，全家在市里過年，都會(huì)是一種令人壓力巨大的負(fù)擔(dān)？！

    要買點(diǎn)糖果瓜子花生的年貨應(yīng)對(duì)袁家姐妹吧？

    除夕夜總要有個(gè)6菜，8菜，10菜，此類吉利數(shù)字的彩色才算討了口彩吧？

    一年比一年難的情況下，在那一年，花寂被打到跑到馬路上逃命那一次之后，媽媽終于作了極度艱難的決定，要回那個(gè)對(duì)她來說全靠花寂嘴巴形容的鄉(xiāng)下了。

    因?yàn)闋敔斒峭诵莞刹?，工資很高。

    如果想省一筆錢，只有通過這個(gè)方式。

    是有多難，才會(huì)連這個(gè)都成為救窮的手段？

    花寂是忽然就和在自己家過年看春晚的生活一分兩段了。

    爸爸一般都是過完除夕，在元宵前帶花寂回鄉(xiāng)下。

    花寂印象里對(duì)于“年”的記憶，就是“春晚”。

    她家住得高，可以看到整個(gè)市區(qū)各個(gè)地方放的煙花。

    如果春晚在演歌舞一類，她就會(huì)去陽臺(tái)上守?zé)熁ā?br/>
    一起守的還有隔壁陽臺(tái)的男孩，就是互相貼著隔壁墻聽對(duì)面挨揍動(dòng)靜的男孩。

    他們會(huì)在陽臺(tái)上彼此最近的位置，聊一聊剛才春晚語言類節(jié)目是精彩還是無趣，會(huì)驚呼某一束煙花逆天得美。

    過了零點(diǎn)，整個(gè)樓道都是噼里啪啦，震耳欲聾的鞭炮聲，還有門縫里堵不住的炮灰氣味，在這樣的年關(guān)，在自己溫暖的被子里，聽響徹云霄的炮聲，別看花寂年紀(jì)小，其實(shí)她很清楚，這樣的時(shí)刻，她清醒地覺得生活是火熱的，真實(shí)的，也是充滿希望的，她那么喜歡每一年過年的這一幕。

    沒想到，突然，要全家回爺爺家過年啦。

    沒想到，這不是偶然，第二年又要去…

    沒想到，第三年還要…

    她總有這樣的懷念和傷感，她好像知道，從今往后，自己再也回不到過去，體會(huì)不了那一刻的火熱，真實(shí)，和希望了。