【0801】

    這個(gè)時(shí)代，我們心中的很多迷惘與痛苦，都不足以為人道。甚至當(dāng)你想要回望它們時(shí)，都發(fā)現(xiàn)過(guò)往已經(jīng)無(wú)法留下痕跡。

    在這混亂的潮水里，我每日與自己質(zhì)詢，答疑，爭(zhēng)吵，辯護(hù)，相擁而泣。每句話如同幻影，每句話不值得說(shuō)第二次。

    想起當(dāng)年著名的高考作文題：行走在消逝中。當(dāng)時(shí)我年紀(jì)小，只能想到時(shí)間，想到友情，想到那些虛幻的歷史。如今的我們行走在一個(gè)多么奇妙的境遇中呀。社會(huì)共識(shí)，文明認(rèn)同，理念與夢(mèng)想，這些未曾顯現(xiàn)卻切實(shí)存在的堅(jiān)硬屏障，都在我們一次次響亮的踏步中，緩慢地瓦解，飛速地消逝了。

    當(dāng)我回頭時(shí)，可還能看見(jiàn)余灰呢。

    【0807】

    被臺(tái)風(fēng)困在了蘇米龍島上orz

    于是沒(méi)有看成鯨鯊，也沒(méi)有潛成水orz

    【0812】

    早上四點(diǎn)爬起來(lái)，打算出海去看海豚?？创巴饴飞蠠艋鹈鳒?，滿是北去的汽車(chē)。我找了一條紅裙子，坐在床邊，忽然特別強(qiáng)烈地感受到我并不是我，只是一團(tuán)荒誕意識(shí)，虛無(wú)靈感和過(guò)往經(jīng)驗(yàn)的集合，隨時(shí)都可以消散而去。

    【0812】

    凌晨在機(jī)場(chǎng)擺渡車(chē)?yán)?，前面的人背著巨大的背包，總是撞到我。我竭力閃避，他渾然不覺(jué)。

    忍不住心想，人背負(fù)著龐大的自我生活，和背著大背包站在人群中一樣，很難察覺(jué)到自己對(duì)他人造成的不適。

    【0816】

    中午睡到四點(diǎn)，夢(mèng)見(jiàn)我在一個(gè)地方旅游，垃圾場(chǎng)垮塌了發(fā)現(xiàn)下面有很多墓穴。一個(gè)教我音效的老師告訴我這里不安全，叫我們趕緊走。

    大家就趕著回去收拾東西。我想找?guī)准Q洗衣服，我爸媽在說(shuō)到了臨時(shí)住那個(gè)地方與世隔絕，要帶點(diǎn)動(dòng)物養(yǎng)著。然后在外間客廳討論那個(gè)池子很小，只能養(yǎng)一個(gè)蝦。我說(shuō)什么池子這么小，一看一個(gè)晶瑩剔透的巨大的蝦放在盒子上，像個(gè)龍蝦，很奇異。他們拿著車(chē)鑰匙先走了，我沒(méi)找著牛仔褲，又把穿著的換下來(lái)了，到處翻找。

    找著的時(shí)候看見(jiàn)衣服旁邊蹲著一只白兔子，可能是我爸媽挑剩下的備選。路過(guò)的時(shí)候它突然很痛苦的樣子一歪頭，腦袋都扯變形了，頓時(shí)蹭地長(zhǎng)大了一點(diǎn)。

    然后它開(kāi)始像人一樣發(fā)出模糊的聲音。

    我心里有點(diǎn)慌。褲子找不到，原來(lái)的牛仔褲滿是水，又套不進(jìn)去，和它努力糾纏。我要在衣柜繼續(xù)找，那個(gè)兔子就開(kāi)始在旁邊嘰嘰嘎嘎地變大，并且聲音越來(lái)越清楚，開(kāi)始念唐詩(shī)。

    媽的念的是高適的從軍行。

    聽(tīng)起來(lái)很搞笑，但是我當(dāng)時(shí)心里超驚慌。褲子怎么也套不上去，這個(gè)兔子在角落里痛苦地大聲念征人薊北空回首。

    它這時(shí)候變得有土狗那么大。

    我下定決心撲上去把它捉起來(lái)，拎著它的后頸往外面丟。它牙齒搜地長(zhǎng)得老長(zhǎng)要咬我，聲音響亮，好像很多小孩的混合，聽(tīng)得我暈頭轉(zhuǎn)向。我把它丟出門(mén)去它扯掉我一塊手掌皮，它往人群里去了我就很擔(dān)心這樣好不好。

    我這時(shí)候又回到房間，還是沒(méi)有找到褲子，又覺(jué)得沒(méi)有褲子真的無(wú)法出門(mén)，心里很崩潰。這時(shí)候聽(tīng)到嘰嘰嘎嘎一陣巨大的摩擦聲。我隔著門(mén)看到客廳四分五裂，門(mén)框里露出很多支棱著的帶刺的長(zhǎng)腿。

    然后我就腦子嗡一下反應(yīng)過(guò)來(lái)：我爸媽放那里那個(gè)大蝦！

    然后我就被嚇醒了（面無(wú)表情

    并且鄭重決定以后要準(zhǔn)備一個(gè)逃生背包，遇到緊急情況拿了就可以跑（。

    【0819】

    有時(shí)想和大家交流一些私人的創(chuàng)作困難，又不知道是不是能傳達(dá)出來(lái)。

    比如說(shuō)，我常發(fā)現(xiàn)自己不會(huì)寫(xiě)“壞人”。與人惡語(yǔ)相向使我感到厭惡，認(rèn)為某個(gè)人是“邪惡的”，也一定程度上違背我的觀念。就個(gè)人來(lái)說(shuō)，這種態(tài)度大概不算是壞事，在挖掘特定的人物時(shí)也可以掩飾。但是涉及到一些有相關(guān)要求的描繪時(shí)，這就變成需要克服或者用其它方式彌補(bǔ)的問(wèn)題。這不是一個(gè)關(guān)于純粹邪惡是否存在的哲學(xué)探討，而是一種現(xiàn)象：“我”拒絕看到、不愿接受的東西，也是故事里不可或缺的一部分。

    我有時(shí)想這就是所謂“格局”問(wèn)題，我們的故事反映了我們?nèi)粘Ｉ畹氖澜?，我們傾向于描繪的是我們的舒適圈。如果作者不能以超出個(gè)人視角的態(tài)度——和勇氣，去觀察它，就難免顯露出小氣、狹隘，不真實(shí)的一面。

    我在現(xiàn)實(shí)中可以躲避的東西，反而在創(chuàng)作中需要被直面。

    這樣說(shuō)起來(lái)十分有趣，仿佛我頭腦中的世界是一個(gè)象牙花園，充滿了崇高、純粹、勇敢的優(yōu)雅形象，他們?nèi)找篂槌橄蟮母拍钷q論，毫不矯情地為真理獻(xiàn)身，即使死掉，也要保持衣服上的血漬十分美麗地流淌——我想那也不至于！不過(guò)偶爾自省地時(shí)候，我確實(shí)是要這樣懷疑一下。

    當(dāng)然，作為創(chuàng)作者，我們是有完全的理由沉浸于自己的精神花園的。不然這項(xiàng)活動(dòng)未免太令人疲憊。只不過(guò)......唉，您看，這就是我，即使在私人地、悄聲地討論抽象問(wèn)題的時(shí)候，我也難以毫無(wú)顧慮地說(shuō)出一句堅(jiān)定不移的話。在創(chuàng)作與自己性格相反類(lèi)型的形象時(shí)，難免需要格外用力去打碎一些東西。

    最近寫(xiě)作時(shí)，有時(shí)寫(xiě)到某人如何說(shuō)話，冷不丁會(huì)想：這真是“性格果斷的人會(huì)說(shuō)的話”，還是“在一個(gè)優(yōu)柔寡斷的我看來(lái)，果斷的人會(huì)說(shuō)的話”？因?yàn)槲冶救说南胂蟊阋呀?jīng)如此被自己的經(jīng)驗(yàn)局限！在現(xiàn)實(shí)和想象之中，有更多我不曾意識(shí)到的墻需要被打破。

    今天總算把駕照考出來(lái)了，中心很偏遠(yuǎn)打不到車(chē)，搭黑車(chē)回家，司機(jī)載了第二個(gè)乘客，那人接到電話，說(shuō)起一些天氣水分的事情。司機(jī)載我時(shí)十分沉默，聽(tīng)完電話突然嗡聲問(wèn)道：“苗木？”

    那人說(shuō)：“是?！?br/>
    司機(jī)說(shuō)：“什么類(lèi)型？”

    答曰：“喬木。”

    司機(jī)嘆道：“這行全靠補(bǔ)助?！比缓髢扇肆牧似饋?lái)。

    我坐在后面，感覺(jué)很驚奇，也不是說(shuō)這對(duì)話有什么特別的地方，只是角度十分出其不意。讓我自己編造，怎么也想不出來(lái)。唉，大概算是個(gè)例子吧。

    【0824】

    6:31pm在浦東機(jī)場(chǎng)候機(jī)

    這幾天感冒了，吃了藥總是很困。早上做了個(gè)夢(mèng)，怎么也想不起來(lái)。剛才突然模模糊糊有點(diǎn)想起來(lái)了。

    背景是說(shuō)“我”爺爺是個(gè)動(dòng)物學(xué)家，我小時(shí)候經(jīng)常在屋子里看窗外他只給我看的各種珍惜的鳥(niǎo)類(lèi)。很多年過(guò)去了，爺爺去世了，鳥(niǎo)類(lèi)也紛紛絕跡了。

    有一天我故地重游，原來(lái)的屋子已經(jīng)變成了一個(gè)很有科技感的旅店。深夜我在玻璃窗外突然看見(jiàn)了各種美麗的鳥(niǎo)類(lèi)，都是當(dāng)年?duì)敔斨附o我看的。我感覺(jué)幸福得不得了。然后突然燈光熄滅了，我發(fā)現(xiàn)那些鳥(niǎo)類(lèi)的形象都是電子燈光成像的幻覺(jué)。我于是悲從中來(lái)，痛哭不止。

    【0825】

    從地球手里偷來(lái)一天。

    兩點(diǎn)醒了，非常饑餓而且頭痛欲裂。果然時(shí)差怪沒(méi)有放過(guò)我。滿屋子只找到一盒感冒藥和四塊魚(yú)豆腐，和很多很多茶葉。我到底囤了多少茶葉。

    把感冒藥和魚(yú)豆腐都吃了。

    我感覺(jué)我有點(diǎn)暈美國(guó)。

    【0827】

    我看一些喜歡的人物的書(shū)，經(jīng)常有一種感覺(jué)：即使我們?cè)谶@個(gè)問(wèn)題上的觀念并不一致，也不要緊。因?yàn)槲覀冊(cè)诒举|(zhì)上追隨的精神是不相違背的。這種穿越時(shí)光的默契，經(jīng)常讓我感到快樂(lè)。在表面上，我讀到這些字句，能看到對(duì)方的怪癖、陋習(xí)、激進(jìn)的觀點(diǎn)，甚至與生俱來(lái)的偏見(jiàn)，這些我都不認(rèn)同。但是我知道這些都不是阻礙，在更高的地方，我們的心靈總有一處是相通的。

    【0829】

    新學(xué)期開(kāi)始一周了，我開(kāi)始覺(jué)得自己決定的劇本都是腦子里進(jìn)的水。

    這工作量仿佛并不是我能完成的orz

    認(rèn)真的，我被自己震驚了。我第一次體會(huì)到了afterparty的意義，如果我能完成這個(gè)計(jì)劃我真的要開(kāi)趴慶祝。

    艱難地做完MMS后花光了所有的力氣，倒在床上。