無論從什么角度來說,這一章都應(yīng)該是章節(jié)感言,但我寫完之后突發(fā)奇想,要不要把它改回了vip章節(jié)。
——因為這一章,是過去一個月以來,我自認為寫得最好的一章,最富有激情、最真情實感、最能打動我自己的一章。
也是唯一一章沒有大綱,沒有細綱,沒有承上啟下、張弛有度的過渡任務(wù),沒有內(nèi)心自責(zé)聲音督促,沒有激烈內(nèi)心糾葛交鋒,完全水到渠成、筆下有神、讓我想到“文章本天成,妙手偶得之”的章節(jié)。
我認為,它比過去一個月來所有躊躇彷徨之下擠出的牙膏,都更值得一毛錢。
···
從現(xiàn)在開始定時,這些文字會在需要的時間發(fā)出。
之所以要定時,是為了給自己一個念想,也許我在最后的時間里會回心轉(zhuǎn)意。畢竟這一個月來,我平均每兩天就要改變一次心理狀態(tài),一會兒穩(wěn)定一會兒焦躁——間歇性的躊躇滿志和持續(xù)性的心煩意亂,彼此更替。
如果我回心轉(zhuǎn)意了,那么現(xiàn)在所有文字都不會被發(fā)出。
假如你能看到這篇感言,那么就代表,我真的放棄了。
···
我其實不太會寫作。
我只是想要創(chuàng)作一個受人歡迎的文娛作品,努力證明自己。
但是我不會畫漫畫,不會拍電影,更不會制作游戲,最后只能寫作了,在寫網(wǎng)文之前也試過雜志投稿等等。
不是職業(yè)作家,也不缺寫作的稿費。有傾訴欲,不太多,但大部分時候夠用。
大半年前,我的《小牧師在收容神性詭異》連載了幾十萬字后,家人看我這么難受這么痛苦,每天這么焦慮,還時不時失眠,胸口發(fā)痛,一直在默默關(guān)心我。最后雖然發(fā)現(xiàn)一些不太好的事情——比如11月份故事快結(jié)束時,我太過憤怒踢了花瓶(后來把泥土清掃了),砸了別人的車(用的是塑料罐,沒有損害也道歉了),但總算寫完了。
等連載完成后,我認為汲取到了足夠多的經(jīng)驗,開始為下一本書做準(zhǔn)備——書寫大綱,拆火書分解情節(jié),平時幾乎不看電影的我破天荒地開始看電影,拆解電影里的矛盾線和角色的每一個目的/阻礙/轉(zhuǎn)折/意外,向那些真正會講故事的人學(xué)習(xí)。
那個時候,家人看見我居然還在準(zhǔn)備下本書。老爸和我說:
“你下本書要是還像現(xiàn)在這么痛苦,我就不讓你寫了。
“答應(yīng)我,要快樂寫作!”
我看著文檔里準(zhǔn)備好的所有資料,腦海中閃回過這段時間學(xué)習(xí)到的所有知識和技巧,心中充盈著未來故事的無限幻想,信心滿滿地答應(yīng)了。
我說:
“我下本書會選一個輕松愉快的題材。
“我會快樂寫作的!”
后來,我食言了。
············
我大概能記得,真正的糟糕狀態(tài)是從3月25號、26號左右開始的(那個時候大概還有5萬多存稿),突然之間,推薦后帶來的高昂情緒就跌落至谷底。
我不知道為什么,但真的不甘心,從那個時候開始,基本上每天都是經(jīng)過激烈地心理斗爭后才能寫出文字來。碰巧這段時間里現(xiàn)實中也有一堆破事,因為涉及私人就不講了。
我每天想盡了辦法去逃避寫作的任務(wù),不想打開那個wps文檔,打開了也不想去看,總是一遍遍地強迫自己,才能去看那個文檔。
我給自己制造出各種情緒,去捶墻去發(fā)泄,去砸灌木叢,晚上不睡覺去失眠,就是為了讓自己能夠逃避這個任務(wù),在那個腦海中永遠盯著我、用絕對理性思想監(jiān)督我的“督工”面前,祈求寬恕。
那三個堆在一起,名字分別叫《領(lǐng)主大人是臥底》、《領(lǐng)主大人是臥底設(shè)定》、《領(lǐng)主大人是臥底大綱和未用情節(jié)》的wps文檔讓我惡心,我所有的情緒和小心思,都是為了回避它們。
好難受,好痛苦,最讓我厭惡、痛苦和無法理解以及自責(zé)的地方,在于,真正進入狀態(tài)寫作的耗時并不長,也不難,大概兩三個小時就能寫完每天的兩章4000字。真正難的,是遲遲無法進入狀態(tài),寫不出第一個字。我沒法承上啟下,接住昨天所寫到的文字所要求的情緒狀態(tài),我沒法再寫到詼諧情節(jié)的時候進入詼諧開心的狀態(tài),沒法在需要高潮的時候讓自己興奮起來。
一時興起的幻想和真正的寫作任務(wù)不同,腦海中的高潮迭起和精彩片段,落實到紙上卻要考慮邏輯和銜接過度。一時的興奮和靈感躍動,最終被日復(fù)一日的手游上班打卡式的更新和按照大綱按部就班的完成任務(wù)似的書寫磨平了。
哪怕真的有讓我靈光一現(xiàn)的剎那,當(dāng)我想到這一段情節(jié)可能要很久很久之后才能寫到時,短暫的興奮也最終歸為了沉寂。
當(dāng)我按照大綱終于寫到了我曾經(jīng)幻想到的興奮點時,卻發(fā)現(xiàn)我早就忘記了當(dāng)初靈感迸發(fā)的情感狀態(tài)了,我根本無法投入進去,找到我需要、我想要的情緒,那轉(zhuǎn)瞬即逝的靈感淹死在拉長的篇幅和每日的任務(wù)里。
這段時間以來,書友群的朋友和家人一直在安慰我,讓我每每寬心。
有一天,老爸來見我,家人給我的訂做一個牌子,寫著《興趣使然,君子不器》。
可是我每撐過一天,第2天又要面對同樣的任務(wù)。
我不知道這樣的日子什么時候才有盡頭。
相比《小牧師》,我給這本書寫的大綱實在太長太長了,根本不是堅持一兩個月就能完結(jié)的。
對于別人來說或許很簡單的事情對我來說就是做不到。我一遇到壓力就會有情緒問題,從小到大我撕掉了幾十張卷子,高考前每周去見幾次心理老師,在六級考試前一天撕掉了準(zhǔn)考證。別人可以一天更新一萬五,持續(xù)一年,我做不到。
我都不知道我到底在堅持什么,是因為那個在我耳畔一遍遍提醒我“只是每天花兩個多小時更新一下很容易的”那個聲音嗎?是因為大家都說“太監(jiān)不好”,害怕太監(jiān),害怕自己被討厭的那一絲畏懼嗎?
為什么??!
為什么不能斷掉啊!
我好生氣!
我到底在為了什么而寫?。?br/>
就因為這種恐懼,我就要把自己搞得一團糟,每天都陷入自我斗爭,每天折磨自己,乃至一直連累家人跟著我一起難受嗎?
不應(yīng)該啊!
好了。
我放棄了。
災(zāi)難結(jié)束了。
——
這篇文章寫作于2023年4月19日,一些表達可能不太符合現(xiàn)在的情況。本來定時第二天發(fā)送的,但是到了第二天,突然之間回心轉(zhuǎn)意了,覺得自己或許還能寫,于是趕忙把定時發(fā)送的文章收了回來。
這樣的心理交鋒持續(xù)了許久,反復(fù)躊躇反復(fù)糾葛,終于在今天把這篇文章發(fā)了出來。前兩天家里人專門用我qq號和編輯說了幾句,編輯大大說沒有關(guān)系的。
比起寫這篇文章的時候,現(xiàn)在稍微冷靜了一點吧。說幾個要點:
·難受的地方通常不是在于寫作本身,而是在于一直掛礙著這個任務(wù)。總想著今天要更新。故事里的人物需要一個目標(biāo),但是現(xiàn)實中的我掛礙它會很焦慮。大概我就是那種跑到里會因為三年之約焦慮而自暴自棄的人吧。
·寫著寫著總覺得節(jié)奏不太對,又控制不了,有時候明明大綱里只有很短的內(nèi)容,真正寫的時候卻有一長串。寫了半天劇情一直推進不過去,特別難受,像是卡在那里,也不知道增加的內(nèi)容到底是有必要的還是廢話。就好像現(xiàn)在,按照大綱,我以為幾章之前“多言者”會抓住西菲爾了,結(jié)果現(xiàn)在還沒寫到。標(biāo)題都想好了,叫《蛇語將軍的軍事思想》。
·題材上,確實有異想天開的成分。我唯一看過的重生文是浮屠的《鑄x者》,雖然只看了幾十萬字,那本書現(xiàn)在均訂可能還不如我,當(dāng)然網(wǎng)站不同也不能比較;唯一看過的第四天災(zāi)文是《世界樹》的游戲,看了30萬左右吧。
·相比上本書,這個故事初期大綱設(shè)定太長了,導(dǎo)致一眼過去就沒有寫的動力了。
·和寫第一本書時不同,現(xiàn)在我自己能評估作品吸引力。我覺得我自己憑感覺寫,確實很難寫得有意思,只有花費大功夫精心設(shè)計的情節(jié),才能達到我想要的標(biāo)準(zhǔn)。有時候知道某段情節(jié)應(yīng)該加一點波折,又不知道該怎么加??吹絼e人的情節(jié),就很挫敗。
·開始寫作的時候熱情滿滿,越往后越難受,越往后越惡心,就好像是沒有了信譽卻還要長時間強行摩擦。差不多連續(xù)寫3個月以后就開始有抵觸情緒。
·感覺日更網(wǎng)文連載對我來說還是太困難了。以后可能不碰了。有很多想法,但是真的沒有連載幾百萬字的能力?;蛟S會整點不那么長的寫完再發(fā)?
·這本隨緣更新吧。
(本章完)