?52母親與我

    時針已經(jīng)指向了四點(diǎn)半，可是我卻早已睡醒，想睡卻再也無法睡眠。與其在床上翻來覆去的折騰，不如趁著這黎明前的短暫黑暗好好想想自己的母親，想想母親和我。

    七歲以前有關(guān)母親的些許可能的印象早已在我的腦海里蕩然無存，我尋尋覓覓，尋尋覓覓，可是找不到一點(diǎn)蹤跡。所以當(dāng)十幾二十年之后，母親對我說，我曾經(jīng)在幼童時代對她是多么多么的依賴時，我發(fā)現(xiàn)我的心是麻木的，甚至有點(diǎn)反感。她總是想把自己描繪成慈母的形象，我也希望的確是這樣，可是在我的腦海里，有關(guān)那段時間的記憶對我來說真的只是一片慘淡的空白。請原諒我的健忘。

    有關(guān)母親的最早印象是那一年她離開家鄉(xiāng)來到深圳打工，那時我剛剛上小學(xué)一年級，一大清早，可能和現(xiàn)在的時間差不多，母親早早的把行李就準(zhǔn)備好了，整裝待發(fā)。這是她第一次離開家鄉(xiāng)，第一次要坐這么遠(yuǎn)的長途客車，第一次離開她的兒女，第一次投入一座陌生的城市。我和父親到汽車站給她送行，清晨的第一縷陽光穿透薄霧投射到這悲慘的人間，母親踏上了她去深圳漫長的打工之路，因為這一去就是十多年。我和父親把母親的行李和她本人送上了車，母親從窗外探出頭來，大聲的對我們說，你們早點(diǎn)回去吧，我會照顧好自己的。隨后是客車的啟動，母親瘦小的身影逐漸的消失在我的視野，越來越快，最后徹底的消失了，我來不及揮手，母親就離開了我，到了一座千里之外的城市打拼。我欣享我的母親，真的，雖然她只是一介女流，可是她卻義無反顧的挑起了我們這個家庭的重?fù)?dān)，朝著未知世界勇敢的出發(fā)，前進(jìn)，再前進(jìn)。人生在世，你我都可能平凡，平淡，但是競爭的雄心不可少，我可以允許失敗，允許犯錯，但是我討厭那些徹底喪失了進(jìn)取精神的萎靡之人，比如說我父親。同時我又非常敬重那些敢于闖蕩，敢于拼搏的人，比如說我的母親。母親和父親是我兩位完全不同的老師，他們教會了我截然相反的人生道理。我當(dāng)然的選擇了相信了母親。我對父親抱持強(qiáng)烈的不滿，在我眼里看來，他從來都不配叫做男人。

    人，生下來可能就是為了享受痛苦，享受疾病的痛苦，享受學(xué)習(xí)的痛苦，享受骨肉分離的痛苦，享受謀生艱難的痛苦，享受外在和內(nèi)心不協(xié)調(diào)的痛苦……如果有人告訴我，人生下來就是為了吃苦的，我一點(diǎn)都不會驚訝，因為的確是這樣。

    自從母親踏上了開往深圳的第一趟客車，我們兩個人之間的分離就成了一種常態(tài)。古人雖說，人生本來就是聚少離多。但是在我的整個少年時代甚至青年時代，母親角色的始終缺位卻是我一生中最大的遺憾，也是我一生最大的損失之一。甚至我覺得母親在我人生關(guān)鍵時刻的缺位可能是造成我過早的失眠、抑郁和焦慮的一個重要原因。相比父親的嚴(yán)厲，母親多少具有雌性的慈祥。可是在我的整個少年和青年時代，我都沒有資格享受這種原本可以輕易享受到的慈祥?！按饶甘种芯€，游子身上衣；臨行密密縫，意恐遲遲歸?！边@樣的鏡像在我的人生里更像是一場虛幻的夢。我向往過，可是我卻無法觸摸。當(dāng)自己被父親責(zé)罵甚至毒打時，我真的想問自己，母親，你在哪里？我需要你。我需要一個溫暖的懷抱，我需要一個能夠撫慰我創(chuàng)傷的人，我當(dāng)然的想到了母親，可是母親在哪里呢？在千里之外的深圳，在工廠的流水線上辛勤的勞碌著。我們誰也不能埋怨誰，這就是命。

    那時的通訊遠(yuǎn)沒有今天這么發(fā)達(dá)，要想我母親取得聯(lián)系，我只能依靠寫信。父親是個徹底的文盲，所以當(dāng)他想念母親的時候就會命令我給母親寫信。每每這個時候，我是最輕松的，因為家里的一切家務(wù)活我都可以放下不管，我可以自由的構(gòu)思，自由的利用那段短暫的時間給遠(yuǎn)方的母親寫去我們對她的思念?？墒菚r間如流，太多的東西早就已經(jīng)遺忘在故鄉(xiāng)的山山水水之間，在故鄉(xiāng)的稻田里，在往返的客車路上，在年復(fù)一年的時間流逝里。現(xiàn)在唯一的記憶就是我曾經(jīng)在信里向母親請教過一首詩：春眠不覺曉，處處聞啼鳥；夜來風(fēng)雨聲，花落知多少。那時我剛剛接觸這首詩不久，雖然我早就在學(xué)校老師的教育下明白了它的意思?？墒俏蚁肟伎甲约旱哪赣H，母親從來都說自己讀到了初中，那應(yīng)該能夠正確的理解這首詩了。母親還是沒有讓我失望。她在回信里，仔細(xì)的給我解答了，而且還對我說，就憑你現(xiàn)在的水平就想難倒我，可不是那么容易的。那時的我特高興，因為我知道，自己的母親還會理解唐詩，至少她不是一個像父親那樣純粹的文盲。我當(dāng)時還天真的以為母親是很有學(xué)問的，只是后來接觸的知識越來越多，我才發(fā)現(xiàn)母親懂得東西其實也不多，但是對那時的我來說，一切已經(jīng)足夠。

    最有感觸的是母親過年回家時那短暫的幾天的時間，每次從父親嘴里聽說母親要回家過年，我和妹妹著實要高興那么一小會。因為我們可能吃到平時從來都不可能吃到的糖果餅干，甚至還有小玩具?？墒强鞓房偸嵌虝旱模拖窈团松贤甏仓?，那**帶來的短暫的快樂感覺一般，快樂短的不像快樂，更像是生活跟我開的一個玩笑，像是母親對自己兒子的忽悠。母親每次回家都會帶回一大桶的糖果餅干零食，其中有她自己親自挑選的，也有朋友送的?？墒敲看嗡换氐郊?，在短短的兩三天之后，這些東西就會在我們家消失的無影無蹤，它們更多的被作為禮物送給了離我家很近的外婆和一些親戚?；貋淼臅r候是那么一大桶，可是兩三天之后卻空空無也。失望，無盡的失望，我甚至感覺母親很討厭，她就是一個世故的人，一個冷血動物，一個對自己的兒子不聞不問的人，一個只知道關(guān)心他人，可是從來不懂得關(guān)心自己兒子的冷血母親。而且每次母親回家的時間總是很短，三五天都已經(jīng)夠長了，可是她總是要把這點(diǎn)可憐的時間大多花在走親訪友上面，她可能從來沒有想到，家里還有一兒一女等待她的問候和關(guān)懷。她一直都忘了，徹底的忘了。正是這樣一種大意的忽視和遺忘造成了母親和兒女之間的互不理解，我們之間有一條太過明顯的代溝，這溝里流淌的是淋漓的鮮血，是彼此的陌生和互不信任，是心靈深深的創(chuàng)傷。很多年之后，我試圖彌補(bǔ)這種創(chuàng)傷，可是我發(fā)現(xiàn)我只是在徒勞，即使我用盡了經(jīng)濟(jì)學(xué)的理性，告訴自己母親外出打工其實是為了給我和我妹掙學(xué)費(fèi)，支撐這個家庭的經(jīng)濟(jì)，可是即使這樣，我還是沒有辦法徹底的止住一直不停往下滴的鮮血，也無法徹底消除我們彼此之間的陌生、互不理解和不信任。心靈的創(chuàng)傷不可能像皮膚的擦傷那樣容易愈合，我想這輩子都沒有可能愈合了。我們總是在得到某些東西的同時一定會失去另外一些東西，這些東西可能更加重要，而且一旦失去了，就再也找不回來了。得失之間，取舍之間，需要太多的智慧?？墒巧鼜膩砭蜎]有給過我們重頭來過的機(jī)會，這樣也好，這樣也好，真的。在人生的坎坷路上，我只想前進(jìn)，我也只能前進(jìn)，我不愿回首，因為往事真的不堪回首。前進(jìn)吧，我的內(nèi)心跟我說；遺忘吧，因為生活總是還要繼續(xù)。

    一天，我接到母親的一封信，信的內(nèi)容讓我著實嚇了一大跳，因為信就像是一個死亡告白，一封遺書。那時母親在深圳工作了十多年之后，可能是因為用水的不衛(wèi)生，她患上了腎結(jié)石。當(dāng)時母親在信里描繪成世界末日似的。也許，的確，如果母親死了，我們家真的可能進(jìn)入世界末日。父親是一個徹底的陽痿，沒有勇氣闖蕩江湖，整年整年的守著自己的一畝三分地，餓不死可是永遠(yuǎn)也吃不飽，那時我們家的所有經(jīng)濟(jì)來源完全依靠母親微薄的工資，每每想到這里，我就對母親肅然起敬，同時對父親嗤之以鼻。人為什么總是這樣害怕死亡？我不知道。中國有太多的人相信好死不如賴活著，可是我卻覺得賴活著不如早早死掉，要么活出個人樣來，要么早死早超生，好讓自己下輩子活的看起來還算個人。母親還是理性的。因為不久之后，她的心情就恢復(fù)了平靜。只是因為這次疾病，工廠把她辭退了，她終于在十多年的辛苦勞作之后，回到了家鄉(xiāng)，回到了我的身邊?？墒俏覅s要遠(yuǎn)行了，我已經(jīng)很快就要離開家鄉(xiāng)了。因為那時已經(jīng)是高三的最后一個學(xué)期了，高考成績一出來，我被通知考上了大學(xué)，可是我又要在千里之外的深圳來念書。母親回家了，可是我又要離開了。這真是人生的戲弄，命運(yùn)的吊詭。人生真的是聚少離多啊，不要悲傷，接受現(xiàn)實吧。只是現(xiàn)實總是這樣的殘酷和造化弄人。

    幾年之后，因為自己的不爭氣，母親不得不再次來到深圳務(wù)工。而且干的是打掃衛(wèi)生的工作，每次看到母親在灰塵彌漫的環(huán)境里忙碌，看到母親彎下年邁的身軀去撿起地上的一個廢棄的水瓶時，我的心仿佛被針狠狠的猛刺。驀然間，我發(fā)現(xiàn)自己就像一個劊子手，一個冷血動物，用鋒利的刺刀狠狠的刺向了母親的心臟。我的心好痛，真的好痛……

    二零一三年三月二十九整理，于深圳。

    (戰(zhàn)場文學(xué))