盛情難卻，曲荊風(fēng)用陳藍(lán)玉送的寶石發(fā)帶束起一小咎頭發(fā)，露出光潔的額頭，看起來(lái)有些傻氣，但帥氣難掩。他背上書(shū)箱出發(fā)，陳藍(lán)玉和秦星亮一人牽一馬將他送出好遠(yuǎn)。
“不會(huì)被打劫吧？”曲荊風(fēng)摸了摸發(fā)帶上明晃晃的寶石，臨別時(shí)再次跟送行的兄弟倆確認(rèn)。
“打我記事起，就沒(méi)聽(tīng)過(guò)打劫的事?！鼻匦橇僚闹馗f(shuō)，陳藍(lán)玉點(diǎn)頭表示贊同。
“弟弟們，哥哥就此別過(guò)?！鼻G風(fēng)很豪氣地行了一個(gè)江湖告別禮，轉(zhuǎn)身向前大步走去。
待曲荊風(fēng)的身影消失在路的盡頭，陳藍(lán)玉和秦星亮才策馬歸城。
曲荊風(fēng)疾步而行，只覺(jué)得前路漫漫，唯風(fēng)餐露宿，恐夜長(zhǎng)夢(mèng)多。
從主道轉(zhuǎn)入山路，中途下起雨來(lái)，曲荊風(fēng)持傘趕路，總算在天黑前趕到了第一所學(xué)校，是所背山而立的村中學(xué)堂。
趕上學(xué)生放學(xué)，僅有的7個(gè)孩子，年紀(jì)大的戴上斗笠，披上蓑衣沖進(jìn)雨幕，年紀(jì)小的也很快被家人接走，最后只剩下一個(gè)穿著粉紅花衣的小女孩，六七歲的樣子，左等右等不見(jiàn)家人來(lái)接，很是無(wú)聊和氣惱。
曲荊風(fēng)想開(kāi)口說(shuō)點(diǎn)什么，卻不知如何交談，兩人并排站在檐下看雨，似是要把這雨給看停了，看沒(méi)了。
等到雨幕中出現(xiàn)一個(gè)步履匆忙的年輕婦人，小女孩伸長(zhǎng)脖子向前看，確定是阿娘，緊張的情緒放松下來(lái)。
她對(duì)著阿娘發(fā)了一些小脾氣，阿娘只是笑著哄她，她極不情愿地背上阿娘的背，卻又緊緊摟住阿娘的脖子，把頭埋在她的發(fā)間，任由阿娘背著向前走。
曲荊風(fēng)隱隱覺(jué)得身后站了一個(gè)人，他轉(zhuǎn)過(guò)頭去，看到一個(gè)穿著一身洗得發(fā)白、打了很多補(bǔ)丁的灰衣男子，正滿目含情地看著雨幕中的母女，似有無(wú)限回味。
莫非……他喜歡小女孩的阿娘？
可是他蒼老枯瘦……
只要情投意合，忘年戀也不是不可以……
待曲荊風(fēng)再看，灰衣男子已經(jīng)恢復(fù)平靜，眼中再無(wú)波瀾。他姓蘭，是這里的教書(shū)先生。村學(xué)只有兩間相連的房子，大的那間是學(xué)堂，里面有幾套破舊的桌椅，相鄰的那間是蘭先生的住所，擺放著簡(jiǎn)陋的一床一桌一椅。
屋前有一片碎石堆砌的操場(chǎng)，操場(chǎng)旁邊是一片菜地，還有一處簡(jiǎn)易的豬圈？曲荊風(fēng)果然辨別出了豬叫聲。
操場(chǎng)正前方有一座長(zhǎng)方形的墳，墳身立有很多細(xì)桿，上面飄著白色紙條，在大雨淋漓、夜幕降臨之時(shí)看起來(lái)有些嚇人。
曲荊風(fēng)要在這里過(guò)夜，既然蘭先生不怕，他也不怕。
蘭先生用一只小砂鍋煮了稀米粥，臨出鍋前撒一把切成細(xì)絲的小苦菜，綠白相間，煞是好看。
“三十年了，沒(méi)招待過(guò)什么人。”蘭先生語(yǔ)氣里帶著歉意，他突然想到什么，跑進(jìn)學(xué)堂搬出一條微微跛了一只腿的春凳，曲荊風(fēng)總算有了坐的地方，一邊歇腳一邊喝粥。
緊接著，蘭先生在檐下支起一個(gè)類似于木炭燒烤的架子，往里邊添炭引火。
蘭先生去地里摘瓜，曲荊風(fēng)負(fù)責(zé)把炭燒旺。很快蘭先生就把切好的瓜抬出來(lái)，一邊在火上翻烤，一邊往瓜上刷薄薄的豬油，末了再灑一點(diǎn)鹽，吃起來(lái)很美味。
吃著吃著，蘭先生又想起什么，摸進(jìn)屋里再出來(lái)時(shí)，手里端著的籃子里，竟然放著曲荊風(fēng)念念不忘的松茸，哦！是只有窮苦人才會(huì)采來(lái)吃的“臭雞樅”。
炭烤松茸，鮮香味美，蘭先生很會(huì)吃??！
蘭先生再一次突然想起什么，沖進(jìn)屋去倒騰，這次摸出了一瓶酒。
“喝酒嗎？”蘭先生舉杯問(wèn)。
曲荊風(fēng)搖搖頭，他是一杯倒的人，而且他意識(shí)到，這瓶酒可能是蘭先生人里中難得的慰藉。萍水相逢，他不能，不愿，不舍得，去占有這微小的快樂(lè)。
……
曲荊風(fēng)睡床，蘭先生綣縮著睡在他們剛剛坐過(guò)的春凳上。
秋夜涼寒，曲荊風(fēng)半夜被冷醒。秋夜靜寂，他能清晰地聽(tīng)到悲慽的哭聲。
曲荊風(fēng)悄悄爬起來(lái)，順著透風(fēng)的窗子往外望，不遠(yuǎn)處有光，有人持燈立在墳頭。
曲荊風(fēng)聽(tīng)著自己的心跳，躡手躡腳，要到隔壁找蘭先生，直覺(jué)找到蘭先生就安全了。拉開(kāi)木門(mén)時(shí)發(fā)出聲響，被鬼發(fā)現(xiàn)并生吞活剝的驚恐瞬間侵襲了他。
他沖到隔壁，春凳上沒(méi)有蘭先生。
曲荊風(fēng)由此推斷，提燈在墳頭哭的正是蘭先生。
這樣一想，反而不怕了，他坐在凳子上等。
過(guò)了好一會(huì)，蘭先生如同孤魂野鬼一般回來(lái)了。
“嚇到曲先生了?！碧m先生傷心又愧疚，“里面葬著我的妻兒。這凳子，就是當(dāng)年給孩子準(zhǔn)備的睡床。”
多年前的一個(gè)深夜，蘭先生來(lái)回奔走，找醫(yī)生，找產(chǎn)婆。但最終，蘭先生的妻子死于難產(chǎn)，孩子死在腹中。后半夜，整個(gè)村子都回蕩著蘭先生的哭聲。
第二天，蘭先生就面臨安葬的問(wèn)題。按照當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)俗，蘭先生妻子這樣的死因，只能葬到深山老林，不能有名字，不能去上墳，不能受香火。
蘭先生不愿意，他堅(jiān)持在自家的地里安葬妻兒，像其他正常死亡的人那樣。村人和族長(zhǎng)勸說(shuō)無(wú)果，最終只能由著他，既然事主不忌諱，旁人也沒(méi)有硬管的道理。
蘭先生是村中難得的讀書(shū)人，有學(xué)識(shí)，本也有些前程。
為了守護(hù)妻兒，他在自家的地里蓋了一座小房子，余生默默無(wú)聞。
日子久了，深覺(jué)寂寥，便把大的那間改作學(xué)堂。
沒(méi)有學(xué)生怎么辦？
周邊數(shù)里，一個(gè)村子一個(gè)村子地去找，挨門(mén)逐戶地去問(wèn)。家境富裕的，都有能力送孩子去縣學(xué)或城里的學(xué)堂，他要教的，是上不起學(xué)的孩子，只要肯來(lái)，不收學(xué)費(fèi)。
每個(gè)孩子都是家里的勞動(dòng)力，父母不讓上，他就去那戶人家里坐著，直到他們同意為止。有孩子不愿意學(xué)，他便盯著他，纏著他，直到他愿意讀寫(xiě)為止。
反正漫漫余生，他有的是時(shí)間。
既不能死，那便勇敢地生，直到，把這一生用完，用盡。
而后父母去世，他變賣(mài)僅有的家產(chǎn)，最終也慢慢入不敷出。他種菜，養(yǎng)豬，養(yǎng)雞。他漸漸年老，沒(méi)有力氣種糧食，好心的村民偶爾會(huì)送來(lái)一些玉米稻谷?？h府聽(tīng)聞他的事跡，每年也會(huì)分派一些糧食，但也僅止于糊口。
學(xué)堂始終破敗，卻起到了掃盲的作用。從他開(kāi)設(shè)學(xué)堂起，周邊村中的適齡學(xué)童，不再目不識(shí)丁。
幾十年的光陰過(guò)去，偶有寒門(mén)弟子考取功名前程，蘭先生說(shuō)，孩子，去吧，不用回頭，只一心向前看，去過(guò)更好的人生。更不用回來(lái)看我。
曲荊風(fēng)跟蘭先生呆了幾天，詳細(xì)記錄下這里的教學(xué)情況。
臨走的那天是個(gè)好天氣。曲荊風(fēng)從墳前經(jīng)過(guò)，他發(fā)現(xiàn)這座長(zhǎng)方形的墓，比常見(jiàn)的圓形的墓更有美感。墓碑上寫(xiě)著：吉茗與蘭微。墓的四周，有巨石的地方，都種了喜歡向上攀爬的金銀花。
許是，蘭先生的妻子吉茗喜歡這種花。又或，蘭先生借花向妻兒表達(dá)愛(ài)意，金銀花別名忍冬，花語(yǔ)：一心一意喜歡你，將自己奉獻(xiàn)給你，也有有情人終成眷屬，相愛(ài)的人要長(zhǎng)久地在一起的美好寓意。
也許，蘭先生只是單純地，覺(jué)得忍冬花美，香氣迷人，家人會(huì)喜歡。
曲荊風(fēng)走到大路上回頭望，看見(jiàn)蘭先生站在風(fēng)里，風(fēng)吹起他的衣，他的發(fā)，他的，寧?kù)o又動(dòng)蕩的，余生。蘭章先生，是一個(gè)用情至深的人。
遙對(duì)蘭先生，深深鞠一躬，就此別過(guò)，此生不復(fù)見(jiàn)。
這是曲荊風(fēng)第一次，真切地體會(huì)到暮城的困苦和悲傷。
暮城是有痛苦的。
因而，暮城是真實(shí)的。
，