“其實(shí),我應(yīng)該早就可以察覺,事情起了變化。也許是我陶醉在自己的世界里做夢,這么明顯的提醒,而且是反復(fù)提醒,我都沒有醒。”
我一聽,就知道他所說的意思。這個(gè)極其聰明的人,是沒有廢話的。當(dāng)然,他活在自己的夢里,裝睡的人叫不醒。
以下是他自己對大學(xué)四年?duì)顟B(tài)的描述。
“同宿舍的同學(xué)在三年的時(shí)間里,都把她當(dāng)成我的姐姐,我偶爾爭辯,那只是我的鄰居和發(fā)小。當(dāng)然不管用,同學(xué)們都認(rèn)可她是我姐姐了。還有的人說,有個(gè)神仙姐姐,是令人羨慕的生活?,F(xiàn)在想來,這不光是提醒我,而且,群眾的眼睛,總是雪亮的。”
萬老師也明白,那段單相思,注定是個(gè)悲慘的結(jié)局?!安恢劣?,小胡,初戀都是單相思,大學(xué)戀愛,絕大多數(shù)都不會有結(jié)局,我有經(jīng)驗(yàn),這純屬正常?!?br/>
“那可是我整個(gè)世界!”小胡說完這句放,喝了一口水,咕咚咕咚地聲音,在黑夜里,明顯有點(diǎn)夸張?!霸诖髮W(xué)期間,我大三時(shí),她大四,春節(jié)回家,我外公外婆相繼去世了。原因很簡單,他們都有三高,冬天是發(fā)病的高峰期,先是外婆心肌梗塞,過了幾天,相依為命的外公因憂傷因疲勞,也發(fā)了腦溢血,突然離世。”
他所說這個(gè)病的突然性,對人生觀的打擊,我深有體會。我母親就是這樣,在人生最沒防備的時(shí)候,命運(yùn)給你突然的一槍,還是從背后來的。
“當(dāng)時(shí),最開始幾天,我母親還沒回來。我在家處理這種大事時(shí),幸虧有她的幫助,她如同一個(gè)有主心骨的依靠,站在我身邊。她真的像我的家人,我的姐姐,我的愛人一樣,承擔(dān)著所有的勞碌、傷心、痛苦和責(zé)任。甚至,我外婆遺體的擦洗和換衣服,都是她做的。要知道,按規(guī)矩,除了家里人,未婚的姑娘,是不可能做這種事的?!?br/>
我明白了,這個(gè)姑娘給了他所有的,從情感到家庭,所有的期待和事實(shí),都給他指向了一個(gè)固定的目標(biāo)。她是家人,她是依靠,她是小胡的全部世界。
“整個(gè)春節(jié),我們家在悲傷中度過,而她每天都要抽出大部分時(shí)間在我們家,尤其是勸導(dǎo)我,安排家里的事情。當(dāng)時(shí),我心靈脆弱,她就是我的神?!?br/>
其實(shí),小胡自己的父母沒能夠給他一個(gè)家庭的感受。外公外婆就是他真正的家庭了。當(dāng)這兩位老人去世后,他把對家庭的所有指望,都投射到這個(gè)最關(guān)心、最幫助他的人了。況且,這個(gè)人,是他一直的陪伴,甚至成了他的信仰。
“我們是一起回到學(xué)校的,但是,到了學(xué)校第三天,她就來跟我說,她要到廣東實(shí)習(xí)去了。我問她什么時(shí)候回來,她說,等畢業(yè)論文答辯時(shí),再回來。我覺得這也正常,大四的人,要么準(zhǔn)備考研,要么準(zhǔn)備出國,要么是準(zhǔn)備單位了。我甚至還對她說,你在廣東找到好單位,幫我留心一下,我畢業(yè)后,也去。她只是笑,并沒正面回答我?!?br/>
這種柏拉圖式的單相思,結(jié)局是最慘的。我可以斷定,小胡從小到大,雖然拉過她的手,但肯定沒有吻過對方。這種僅靠恩情和想象的愛情,注定是經(jīng)不起推敲的。
“你知道,到了大三的人,同學(xué)們想法就多了。以我們同學(xué)的水平,有的要考研有的要出國有的要工作,但都是些自命不凡的家伙,我們學(xué)校的這個(gè)專業(yè),在全國還算是頂尖的。所以,選擇機(jī)會多,許多同學(xué)都在討論今后的方向。而我,卻并不慌張,因?yàn)?,畢業(yè)后,追隨她,已經(jīng)成了我的當(dāng)然選擇?!?br/>
可憐的小胡,從小被父母忽視的人,當(dāng)最愛自己的親人去世后,他的情感世界,只有這個(gè)發(fā)小了。就像我,在好長時(shí)間思念二娃一樣。當(dāng)然,最不同的,他在里面,還幻想和愛情以及今后的家庭。
“之所以跟你們講這些,一是因?yàn)槟銈兟牭枚?,二是因?yàn)槲乙呀?jīng)放下了?!毙『忉尩?。當(dāng)然,這是一個(gè)人最隱私的部分,能夠跟兩個(gè)偶然交集的人講,說明他的自信與坦誠。我們不夠坦誠,是因?yàn)槲覀儾惶孕?,怕暴露弱點(diǎn),怕受人嘲笑,怕別人攻擊。
我們不會攻擊他,因?yàn)槲覀冏⒍ㄒ质郑髯吒鞯穆?。他不怕我們攻擊,因?yàn)樗睦镆呀?jīng)放下,就沒有弱點(diǎn)了。況且,心理學(xué)專業(yè)的學(xué)霸,對陌生人的人品,是有觀察力的。
當(dāng)然,主要原因,我們沒有攻擊他的動(dòng)機(jī)。我們不是利益與情感相關(guān)人。我們來學(xué)佛,各有各的原因,沒必要牽掛,有必要放下。他希望跟我們一起度過這七天假期,目的,恐怕是為自己完全的放下,找一個(gè)出口而已。
“傾述,是治療的最佳方式。你們就是我的心理咨詢師,盡管你們不是專業(yè)的,但我信任你們,你們就是最合適的。”小胡這一說,我就明白了。他本人才是專業(yè)的心理咨詢師,但醫(yī)不自治。他知道治療方式,就是說出來。趙本山小品中所謂“話療”,是有道理的。
“我是最后一刻才知道的。她回校的時(shí)間我本來不知道,也是聽同學(xué)說的,說在圖書館看見她了。我不奇怪,她怎么回來不第一時(shí)間找我。那我就去找她,我向她宿舍的方向趕去,我有一輛山地車,騎著飛奔而去。結(jié)果,當(dāng)然你們也猜到了。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到,她與一個(gè)男生,手挽手地走在樹林里,親熱并且幸福的樣子,我就呆住了。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他們,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟隨,那男生對她很溫柔很好,她很幸福。我能說什么呢?我的天,坍塌了。我的世界,嚴(yán)格地說,我想象中的世界,坍塌了?!?br/>
“也許是誤會呢?”萬老師問到,他,估計(jì)也不甘心,如此美好的想象,會破裂。
“當(dāng)然不是,我回到宿舍時(shí),同學(xué)們看到我的狀態(tài),已經(jīng)明白了。紛紛來勸我,他們其
實(shí)也有人看到,她跟那個(gè)男生在一起,只是覺得,那是我的姐,沒什么好說的。我是夢最后醒的那個(gè)人,并且,同學(xué)們,并不認(rèn)為我在失戀。因?yàn)椋也豢赡芨约旱慕銘賽??!?br/>
我明白了,他愛她,但在所有人看來,她只不過是他的姐。這痛苦,都無法向同學(xué)說。
“當(dāng)然,后來她也來找我,跟我說廣東的事。當(dāng)她看到我的反應(yīng),雖然強(qiáng)顏歡笑,但可以看出明堂。她何等聰明,知道了。說到,她一直以來,從小以來,就把我當(dāng)親弟弟,從來沒變過。她笑到:想不到,自己的弟弟,已經(jīng)長大了。”
這個(gè)心理沖擊,等于否定了自己十幾年的感情史,否定了自己對生活的標(biāo)定與框架,否定人生觀。
“于是,你就學(xué)佛了?”我問到。
“還有過程。畢竟我是學(xué)心理學(xué)的,在巨大的痛苦面前,我得學(xué)會自癒。我得反思,找出解決的辦法。當(dāng)然,第一步,是要完全脫離原來的環(huán)境,畢竟,那里的每一棵樹每一條路,都與回憶有關(guān),都與她有關(guān)。我總有一個(gè)錯(cuò)覺,我十幾年來,如同活在夢中一樣。人生如夢的感覺,讓我總在想,真正的人生,究竟真相是什么?”
我倒要看他的思想轉(zhuǎn)折。一般而言,對于聰明的人來說,要他相信一個(gè)東西,除非能夠說服自己。
“終于熬到畢業(yè),因?yàn)樗?jīng)跟我說過。無論如何,也要畢業(yè)。因?yàn)?,如果我不完成學(xué)業(yè),就會讓她自責(zé),讓她不幸福。我畢業(yè)后,這種痛苦的感覺沒有消失,雖然也求助過專業(yè)老師,但自己始終走不出認(rèn)知的困境,情感的糾纏。直到有一天,偶然看到佛陀的故事,一個(gè)詞:顛倒夢想。我突然意識到,不僅我自己這十多年來是顛倒夢想,而佛說,整個(gè)人生都是顛倒夢想,這是怎么回事呢?我是出于好奇心,才開始嘗試學(xué)佛的。”
清楚了,他的學(xué)佛,是追問是什么、為什么的過程,屬于一種探索。其實(shí),我們?nèi)?,哪個(gè)又不是呢?
我說到:“你沒出家,我甚至連居士都算不上,我們?nèi)齻€(gè),包括萬老師,可以說都是半信半疑的。也許,我們在這幾天,可以完全靜下心來討論一下,今后的方向。這也許,是緣分,給了我們?nèi)诉@個(gè)機(jī)會,對不對?”
“我就欣賞莊老師,你總能夠往好的地方想?!比f老師把我叫莊老師,讓我著實(shí)得意了一把。
“但是,我們要討論顛倒夢想這個(gè)話題,起碼要先討論夢想這個(gè)概念吧?”萬老師的哲學(xué)癮雙上來了:“不要說想,就是夢這個(gè)概念,表面上看來最小,但也不好界定,是不是?”
“當(dāng)然,我們心理學(xué)最基礎(chǔ)的課程之一,至今也存在著大量爭論。但是可以從常識入手,看能不能拓展它的外延?!毙『@一說,明顯比萬老師多了一個(gè)層面。高手就是高手,語義極其豐富。專業(yè)的夢的概念,在心理學(xué)上,可能要追溯到弗洛伊德。但作為人類常見的精神現(xiàn)象,它的含義和外延,大概是可以討論的。
我不能就讓這兩個(gè)搞哲學(xué)和心理學(xué)的,把外延弄簡單了。在這單純的夜晚,我們可以把思想的盛筵搞復(fù)雜些,以免冬天的風(fēng),只會孤獨(dú)而毫無預(yù)兆地,響。
“夢的性質(zhì),也許有多種含義。比如宗教的,比如醫(yī)學(xué)和生理的,比如哲學(xué)的,比如生理的,比如精神與意志的,還比如,與佛所說,是真理的反面?!蔽野丫置娓銖?fù)雜,不僅是因?yàn)橄矚g自由地討論,因?yàn)樵趯I(yè)上,我跟不上他們,我可以把范圍扯寬,讓我的話題有機(jī)可乘。而且,他們的心智和能力,完全可以勝任這種復(fù)雜話題,他們都是聰明人。
萬老師當(dāng)然不會放過他擅長的東西:“當(dāng)然,從哲學(xué)上來說,除了莊子,還有亞里士多德,并且康德與叔本華,對夢,都有描述和評價(jià)?!?br/>
他一連串名人,有點(diǎn)知識轟炸的意思。我也不得不回點(diǎn)辣椒:“何止。僅從中國傳統(tǒng)文化上來說,夢有預(yù)測的功能,比如《周公解夢》,還有診斷疾病的功能,比如《黃帝內(nèi)經(jīng)》中的淫邪發(fā)夢篇。當(dāng)然對易經(jīng)的運(yùn)用中,有人利用周易原理對夢進(jìn)行分析,也有許多案例。夢,因其與現(xiàn)實(shí)的背離感,讓人著迷。”
此時(shí),小胡突然冒出一句什么話,我沒聽懂。萬老師聽出來了:“你說的是德語?”
小胡說到:“對,這一句德語原話的意思是:瘋狂就是醒中的夢?!?br/>
“對了,對了,怪不得那熟悉。這是康德說的吧?”
他們一聊這種專業(yè)的事,我就傻了。反問到:“外國人研究夢,除了我所知道的弗洛伊德,還有什么成果呢?”
“你既然知道弗洛伊德,就應(yīng)該看過他的作品,并且,他已經(jīng)把古人對夢的研究進(jìn)行了綜述和分類?!毙『f到:“人家并不比我們中國人研究得少,而且更為寬泛,方法更嚴(yán)密。至少經(jīng)歷過三個(gè)階段,思維的線性階段,既宗教解夢。思維的理性階段,既邏輯哲學(xué)解夢。思維的科學(xué)階段,運(yùn)用數(shù)學(xué)思維的方式,精確地實(shí)驗(yàn)解夢,并且,收到了確定的效果?!?br/>
這是我與萬老師知識的盲點(diǎn),我們細(xì)聽他對這些古人智慧的解說。
古代關(guān)于夢的解釋觀點(diǎn),對現(xiàn)代人也有著一定的影響。他們認(rèn)為夢與他們所信仰的神靈世界密切相關(guān),夢即是神靈對某種意旨的傳達(dá)——這在古代人的生活狀況中可以看出。并且,可以肯定的是,夢是對未來的預(yù)測,是極為重要的。但是,由于夢的內(nèi)容太過復(fù)雜,人們對它們的印象和看法也不盡相同,所以很難對它們進(jìn)行統(tǒng)一的解釋,也就沒有必要對其可信度和重要性進(jìn)行劃分了。因此,古代的哲學(xué)家對夢的劃分在某種程度上包含了很多個(gè)人的觀點(diǎn)。
在
亞里士多德關(guān)于夢的作品中,將夢提到了心理學(xué)的范疇。從中我們知道了夢并非神靈的旨意,也沒有神圣的性質(zhì),而是一種“人神各半”的性質(zhì)。夢即使再“神通廣大”,也不會超出自然的范疇,然而自然本就是人神共有的。夢是人精神世界的一部分,然而精神和神在某些程度上來說確有相似之處。夢可以被界定為做夢者睡眠過程的一種精神活動(dòng)。
亞里士多德認(rèn)識到夢的一些特征。例如,他知道,夢是將睡眠時(shí)的細(xì)微刺激進(jìn)行夸大而形成的,“在夢中感覺自己像行走在火中,身上異常的熱,而現(xiàn)實(shí)只不過是受到某一些熱的東西的烘烤罷了”。由此,他得出以下結(jié)論:在清醒的時(shí)候常常無法感受到細(xì)微的刺激,因而不能夠讓醫(yī)生有正確的判斷。
眾所周知,在亞里士多德之前的人們常常將夢視為神的旨意,認(rèn)為其中暗含著深刻的意義,而非精神的產(chǎn)物。由此,我們可以看出,對于夢的解釋自古以來就存在分歧,且難以達(dá)成一致。它們主要的區(qū)別在于:一種是現(xiàn)實(shí)而有價(jià)值的,可以讓夢者預(yù)知未來或帶給夢者某種警示;一種是虛擬而毫無價(jià)值的,只會讓夢者更加迷茫,甚至將其導(dǎo)入歧途。
格魯伯關(guān)于夢的劃分,曾借用了馬克羅比斯和安迪米德魯斯的思想:“夢可以分為兩類,一類是對生活的影響,現(xiàn)在的或過去的,但是并不包括未來的;一類則與之相反,是對未來的預(yù)測。這包括三個(gè)方面:1直接接受對事物的預(yù)測;2對未來事物的預(yù)知;3具有象征意義的夢。這種思想盛行長達(dá)數(shù)百年之久?!?br/>
根據(jù)夢的價(jià)值劃分夢的類型就和“夢的解析”問題聯(lián)系了起來。我們一般可以判斷出夢的重要與否。由此人們就會尋找一種方法,將不能解釋的內(nèi)容轉(zhuǎn)換為可以理解的內(nèi)容。
曾經(jīng),馬克羅比斯和安迪米德魯斯對夢的解釋被認(rèn)為是最有權(quán)威性的,他們的觀點(diǎn)彌補(bǔ)了前人對夢理解的缺失。毋庸置疑,古人對于夢的科學(xué)認(rèn)知與他們對于世界的認(rèn)識相一致。這種認(rèn)知致使他們將心中幻想的事物映射到了外部的世界,好像這些東西完全是現(xiàn)實(shí)存在的。并且,這種對夢的認(rèn)知還包括他們醒來之后對夢存有的整體記憶,此時(shí)他們的夢境好像與他們的生活毫不相關(guān),無法與他們心靈中的某些東西相對應(yīng)。
除此之外,還有另外一些人,他們雖然并不愚蠢、混沌,但是卻常常用“夢是無法解釋的”這一觀點(diǎn)來為自己信奉神靈和進(jìn)行某些宗教活動(dòng)找借口。古代的一些哲學(xué)家,比如與謝林觀點(diǎn)一致的人們,一直認(rèn)為夢與神靈密不可分,在他們身上夢的神靈性質(zhì)已經(jīng)不容爭辯。如今,夢的預(yù)知能力和對未來的啟示力量仍是人們探討的話題,準(zhǔn)確的答案仍在探尋中。
如果我們將夢的科學(xué)解釋進(jìn)程進(jìn)行總結(jié),將是件特別困難的事,因?yàn)榧词惯@一研究在某些方面取得了一些成就,但仍沒有一條確定的研究方向。那些研究者想根據(jù)已有的材料和現(xiàn)來構(gòu)建一個(gè)基礎(chǔ),但是都未能如愿,因?yàn)槊慨?dāng)他們沿著前人的方向投入到自己的研究中時(shí),就好像這項(xiàng)工作剛剛開始一樣。如果按照時(shí)間順序給這些研究者的成果進(jìn)行整理的話,是無法給大家一個(gè)清晰明確的結(jié)構(gòu)圖的。
一直到現(xiàn)在,仍然有很多人認(rèn)為睡眠和夢是一回事,并認(rèn)為夢和精神病學(xué)中的一些病癥或者一些幻覺、幻象相似。最近,出現(xiàn)了一種與此相反的觀點(diǎn),將夢作為一個(gè)單獨(dú)的話題進(jìn)行研究,就像研究其他專題一樣。針對這一變化,我們看到了它們傳達(dá)的信念:對于這些模糊的話題,只有進(jìn)行一系列的研究才可以找到答案并得出統(tǒng)一的結(jié)論。
聽到這里,我忽然覺得,自己的知識是如此之貧乏,對古人對夢的研究,想不到是如此精彩。其實(shí),我原來想過的好多問題,古人都已經(jīng)想過了,并且得出了系統(tǒng)的結(jié)論。我還在閉門造車自我捉摸,走了好長時(shí)間思想的彎路。
我們中國有一種民科,是有科學(xué)熱情,甚至為此瘋狂的人,他們不知道,自己一生研究的東西,古人早已就有確定的結(jié)論。他只要多看看經(jīng)典的專業(yè)書籍,就知道,自己的工作是多么的初級和可笑。
我再次想到以前經(jīng)常冒出的一句話:拿自己的愛好與pk人家吃飯的東西,結(jié)局就是輸。
我問到:“你剛才提到,古人對夢的分類,有兩類,一類是與未來無關(guān)的,一類是對未來有關(guān)的。你自己贊同這種分法嗎?”
小胡說到:“這是從夢的功用來說的。比如對現(xiàn)實(shí)和過去有關(guān)的。按今天的研究成果來看,與現(xiàn)實(shí)有關(guān),夢可以反映你的潛意識,甚至可以反映疾病。與過去有關(guān),夢可以增強(qiáng)記憶,或者讓你回憶起你曾經(jīng)歷過的自己忽視的記憶細(xì)節(jié)?!?br/>
我問到:“按你這個(gè)說法,黃帝內(nèi)經(jīng)的思路,外國人也有過?”
“當(dāng)然,人類的思想發(fā)展史,總是有共同的趨勢?!比f老師這話說得及時(shí)。但他隨后有一個(gè)問題:“那與未來有關(guān)的思路,是不是與周公解夢的思路相似呢?”
“部分相似,畢竟預(yù)測功能,人人都想有。求助于神不行,求助于夢,畢竟人人都在做夢,材料好取得。當(dāng)然,他的第二種分類,還包括一些宗教內(nèi)容,這一點(diǎn),在周公解夢中,體現(xiàn)得不明顯?!?br/>
當(dāng)然,周公所在的時(shí)代,中國已經(jīng)進(jìn)入祖先崇拜的階段了,對神,就不太重視了。宗教的力量,自從周朝以來,就漸漸式微,不占中國古人的思想主要內(nèi)容了。這是中國文化思想先進(jìn)的一面。
萬老師笑到:“尼采說,上帝死了,我們怎么辦?中國的上帝早就死了,死了兩千多年了,照樣好好的。但是,總覺得,這種思想上的早熟,也有哪里不對?”