凌晨?jī)牲c(diǎn)三十分，趙飛和小雪一起走進(jìn)這家旅店。他們本打算早一點(diǎn)住進(jìn)來(lái)，但是路上汽車出了故障，一直沒(méi)有修好。
他們登記。服務(wù)生提著行李陪他們到樓上的房間。入睡之前，趙飛把鬧鐘定在了早晨七點(diǎn)。
鬧鐘響時(shí)，趙飛醒來(lái)。他沒(méi)有吵醒小雪，自己開汽車出去找修理廠。在距旅店八條街的地方，他找到一家，把汽車停在那兒，然后徒步走回旅店，途中在一家餐廳吃了早點(diǎn)。
總的來(lái)說(shuō)，趙飛離開旅店的時(shí)間在一個(gè)小時(shí)到一個(gè)半小時(shí)之間。當(dāng)他返回旅店時(shí)，敲門，卻沒(méi)有人開門。小雪肯定還在睡。
趙飛在服務(wù)臺(tái)取到鑰匙，乘電梯回到樓上，用鑰匙開門。小雪并沒(méi)有在床上。
浴室的門半開著，小雪也沒(méi)有在浴室里。
趙飛聳聳肩，小雪平常就起得晚，現(xiàn)在肯定在外面吃早飯。
趙飛坐在房間里等。外面開始悶熱起來(lái)，還是呆在有空調(diào)的房間里舒服。趙飛本不愿出來(lái)旅行的，都是小雪一定要拉他去上海。度假，度假，簡(jiǎn)直是受罪。
房間里一共有兩張床。小雪昨夜睡靠窗的一張，但這床卻整理得整整齊齊一一好像根本沒(méi)有人睡過(guò)一樣。而趙飛睡的床被褥凌亂——他早晨出去前并沒(méi)有整理。
女服務(wù)員走進(jìn)來(lái)，整理好卡趙飛的床，顯然，她認(rèn)為小雪的床已經(jīng)沒(méi)有必要整理。
但女服務(wù)員卻趴在床下，仿佛尋找什么。“你在找什么？”趙飛問(wèn)。
“我在找另一只煙灰缸。這種類型的房間應(yīng)該有兩個(gè)煙灰缸，每個(gè)床頭柜上放一個(gè)。現(xiàn)在卻只剩下了一個(gè)，還有一個(gè)不見了?！壁w飛幫忙尋找，卻無(wú)所獲。
女服務(wù)員斜著眼看了他一眼，“有時(shí)候客人們?cè)陔x開的時(shí)候，總喜歡不經(jīng)意問(wèn)把小東西打入自己的行李，一起帶走?！?br/>
他冷冷地盯著她，“小姐，我還沒(méi)有準(zhǔn)備走。再者，我只偷毛巾和香皂，對(duì)煙灰缸沒(méi)有任何興趣?！狈?wù)員打掃完離開。趙飛脫下外套，打開衣櫥，準(zhǔn)備掛起來(lái)。
他的衣服都整整齊齊地掛在那里，但小雪的衣服都不見了。
他皺眉沉思。他記得在她上床前，曾打開衣箱，把所有衣服都掛在衣櫥中，而且空衣箱就放在床邊?，F(xiàn)在，不但她的衣服不見了，空衣箱也不見了。
奇怪！他打開五斗櫥，他的內(nèi)衣和內(nèi)褲都整齊地碼在里面。其他的抽屜卻都是空的。他更徹底地檢查了一次房間，沒(méi)有任何一絲小雪留下的痕跡，甚至連一根頭發(fā)絲也沒(méi)有，好像她根本未來(lái)過(guò)一樣。
他再次坐下來(lái)。如果小雪只是想出去吃早點(diǎn)，不會(huì)連衣箱、行李一塊帶走。
假如是小雪想真的離開他呢？這好極了。他為自己的設(shè)想而慶幸不已。
他又吸了口氣。小雪不會(huì)這么輕易給他自由的。多年的夫妻，他了解她。
沒(méi)有辦法，只有等候。小雪做事經(jīng)常稀奇古怪。自己也不必大驚小怪，徒增麻煩。小雪很快就會(huì)回來(lái)的，會(huì)給他一個(gè)合理的解釋。
他第三次坐下來(lái)。真搞不懂他們當(dāng)時(shí)為什么結(jié)婚的。兩人當(dāng)年就志趣不投，直到現(xiàn)在還是情不投、意不合。小雪緊緊把握著家里所有的錢，對(duì)他很小氣。他的婚姻所帶來(lái)只是不幸和煩躁，但這婚姻卻安全得很，他知道自己根本無(wú)法和她離婚。
小雪會(huì)不會(huì)是下樓吃早點(diǎn)的時(shí)候出了意外呢？這樣的話，應(yīng)該有人來(lái)通知他。
她身上有許多可以證明身份的東西，還帶著房間的鑰匙，鑰匙上有旅店和房間號(hào)。
還有行李問(wèn)題，這一定是有預(yù)謀的，她連行李一起帶走，決不是單純吃早點(diǎn)那么簡(jiǎn)單。他又盯著小雪那張整整齊齊的床。
假定——只是假定——小雪和別的男人私奔了。她怎么可能有吸引別人的地方呢？她已經(jīng)比結(jié)婚時(shí)又老了六歲，時(shí)間并沒(méi)有改進(jìn)她的外貌、暴躁的性情和利嘴。
另外，趙飛是一個(gè)很敏感的人，如果有另一個(gè)男人存在，他決不會(huì)毫無(wú)察覺。
晚上六點(diǎn)。小雪依舊未回。
她真的和別的男人私奔了？當(dāng)然不可能是自己的朋友……不過(guò)，大千世界，無(wú)奇不有，說(shuō)不定會(huì)有哪個(gè)饑渴的野男人……已經(jīng)晚八點(diǎn)了。趙飛感到很慶幸，一陣睡意襲來(lái)，他倒頭便睡。醒來(lái)時(shí)已是晚十一點(diǎn)半、小雪還沒(méi)有回來(lái)。
假如小雪和別的男人私奔，她會(huì)不帶錢走嗎？當(dāng)然不會(huì)。小雪最喜歡錢，她決不會(huì)輕易放棄到手的哪怕任何一個(gè)美元。在感情和金錢之間，小雪肯定會(huì)選擇后者。這一點(diǎn)確信不移。
她會(huì)不會(huì)背著他已經(jīng)把財(cái)產(chǎn)都清理好了呢？不，不會(huì)。清理所有的財(cái)產(chǎn)可不是一件容易的事。他也不是一個(gè)傻瓜，雖然錢由小雪掌握，但他知道她每個(gè)美元的存放處，她肯定沒(méi)有動(dòng)過(guò)。
但是，小雪不見了——連同提包和行李一塊不見了。
他必須向警方報(bào)案了。他套上外衣，喝了口酒，乘電梯下樓。
“對(duì)不起，請(qǐng)問(wèn)，我太太失蹤了，應(yīng)該怎樣向警方報(bào)案？”他問(wèn)柜臺(tái)上的人。
柜臺(tái)服務(wù)員顯出很驚奇的樣子。兩個(gè)服務(wù)員，一個(gè)叫張亞，一個(gè)叫劉克一他后來(lái)才知道名字的。劉克問(wèn)：“你是趙飛先生嗎？”
趙飛有些受寵若驚，居然第一次投宿就有人記得他的名字，說(shuō)明他給陌生人的印象還是很深刻的。劉克接著問(wèn)，“你說(shuō)什么？太太失蹤了？”
“是的，我今早出去修理汽車，回來(lái)后就沒(méi)見到我太太。我開始以為她出去吃早飯，買東西，可是她到現(xiàn)在也沒(méi)有回來(lái)。我開始擔(dān)心起來(lái)?！盶t