那時候，北郊百望山上有一座醫(yī)館，醫(yī)館里有從****來的醫(yī)生。

    醫(yī)館的日子不緊不慢，日出而作日落而息。

    后來，斗轉(zhuǎn)星移，日月變了模樣。

    于是，一出誰也躲不過的大戲，在這誰也說不清的歲月里，拉開了帷幕。

    一、易氏疾走百望山

    車夫阿貴是個本分人，三十出頭，話不多。話不多的人大都很有主意，阿貴就是這種。他平日只做自己分內(nèi)的事，跟誰都不遠不近。背地里人們這樣編派他：他就跟自己玩兒，在他眼里，別人都是傻缺。

    此刻，這位一向冷眼看別人笑話的阿貴，攤上了事兒。他對自己說：“行了，這下自己傻缺了?！?br/>
    攤上事兒的阿貴煩躁至極，對周遭的一切都看不順眼，甚至覺得那烈日都在故意地追著他照，即使他躲進屋檐下，還是有一半的身子被火辣辣照著。阿貴想抬眼去瞪一眼掛著天上的日頭，卻被強光閃得迅速扭回了頭。

    的確，事情發(fā)生的這天，很熱！太陽像個火炭，任性地炙烤著皇城和她的遠郊。昨夜里下了雨，算是讓大伙兒喘了口氣兒，正盼著能涼快點，誰想天一亮雨就停了。街上有人喊：“嘿，這云怎么散了！急著給日頭騰地兒是吧！”確實，那急匆匆升上去的太陽跟嶄新的一樣，完全不像前一日已經(jīng)消耗過什么，照射出來的光更為熾烈。所以，今兒比昨兒更熱了！

    通州大營旁有一座寬敞的四進院落，不管這院落的灰墻青瓦在雨后呈現(xiàn)出的美多有質(zhì)感，它也得和天底下所有造物一樣，靜靜地承受那顆驕陽的烘烤。

    院落里的這家人因眼前的災(zāi)禍亂作一團，簡單說，就是這家少爺和杭州表弟打算一起去什剎海吃冰盤，半路下車尿尿時，杭州表弟被狗給咬了。在場只有少爺 、表弟和車夫阿貴。車夫阿貴因沒能阻止此事的發(fā)生，成了唯一可以擔責(zé)任的人。誰讓他歲數(shù)最大，身份又最低呢。于情于理，他都得擔著。

    站在前院廊上的阿貴，緊貼著北屋的門口，他的心跳很快，頭很漲，四肢發(fā)軟，卻使勁搖著后槽牙。阿貴不敢往屋內(nèi)看，只使勁側(cè)耳聽屋內(nèi)的動靜，心里又一次念叨著：“完了，完了。徹底傻缺了！”

    阿貴想自己默不作聲了這么多年，被這一出要人命的事兒，給折了腰。如果今天早上他不那么心血來潮地替換了別的車夫，那么，那位外甥會不會下車撒尿，下車撒尿時會不會被狗咬，就統(tǒng)統(tǒng)都跟自己沒有關(guān)系了。他在烈日的照射下問自己為啥要貪吃那口什剎海的冰盤。

    屋內(nèi)上座，端坐著這院落的的一家之主沈宗福。他直挺挺地拔著上身，雙手整齊地放在兩個膝蓋上，擺著兵家獨有的正襟危坐。他的雙眼緊緊盯著跪在地上的郎中，他正給受傷的孩子處理傷口。郎中將砂酒壺的壺嘴兒對著小腿上被撕咬的地方，如撥火罐樣使勁地把毒血吸出來。郎中每下一次手，那孩子就叫破一次天，沈宗福也就跟著皺一次眉，心中咒罵：這得多他媽疼！

    下人們七手八腳地摁著，七嘴八舌地哄著，這間漂亮的北屋里，喊聲哭聲勸慰聲亂作一團。

    雖然緊張的面部肌肉早就暴露了一家之主沈宗福的焦慮，但他還是努力藏著，也使勁控制著呼吸，這是祖宗傳下來的直男特有的穩(wěn)如泰山和處亂不驚。身旁的夫人沈易氏見自家老爺僵硬著肩膀兩眼發(fā)直，也把心里念叨的那句：“這可怎么辦?。　鄙o咽了回去。

    慌亂、血腥的場面讓這位風(fēng)韻猶存的夫人透不過氣，她壓抑著自己，不敢表現(xiàn)出任何慌張。但這樣的場面，確實快把她憋死了！在即將窒息的那一刻，她轉(zhuǎn)頭向外，想去吸一口雨后的清涼。一轉(zhuǎn)頭，竟瞥見了阿貴的半個身形，夫人就沖著他走過去，用一口杭州腔的北京話低聲說：“你可真會給我張臉！”說罷狠狠白了他一眼。沈易氏喘了口氣，接著問：“跟百望山還有往來么？”

    “百望山”三個字驚醒了阿貴，他眼里閃出光，舒展了眉頭，瞪大眼睛說：“夫人，上個月從廣州來了幾包針筒針頭，我給送過去的。”

    “他們能給看么？”沈易氏問。

    阿貴沒明白夫人的意思，側(cè)頭問：“夫人，您的意思是幾個？”

    沈易氏翻著白眼兒嘆著氣說：“還能有幾個！既然你和他們熟絡(luò)，去請他們看看！眼前外傷不怕，怕日后。”話說一半，沈易氏頓住了，她不敢說出那些話，怕自己真的預(yù)言了什么。

    阿貴趕忙解釋：“夫人，我跟他們并不熟絡(luò)，只是偶爾過去跑跑腿兒，就為了那么點散碎銀子。這話您可別讓老爺知道，我接私活兒，是不對。這個我認?！卑①F皺著眉頭，低著眼睛，跟沈夫人認錯。

    沈易氏說：“哎呀，事兒到眼前就別扯那些了，你跟他們做買賣，你不熟絡(luò)誰熟絡(luò)？現(xiàn)在，要是能在那里得到醫(yī)治，你也就將功補過了！”

    “就知道你一直跟他們往來著！”突然出現(xiàn)在門口的沈宗福，把阿貴和沈易氏嚇了一跳。

    阿貴剛要開口求饒，這位當家人揮手打住他半開的口，搶先說：“把孩子送去，要是那些人能保住孩子的命，你就將功補過！”說完，沈宗福甩著袖子到前院，邊走邊問管家朱一河：“那只狗抓住沒有？”

    受傷的孩子是沈易氏親妹的小兒子，年十二。這孩子從小被祖母寵溺得像個女孩兒，杭州表妹家仔細商量后，決定送到北京姐姐、姐夫，也就是沈宗福府上養(yǎng)著。杭州那邊是想讓孩子在通州大營這種兵戎之地，接接殺伐決斷的英氣。開春送來，這還沒入伏呢，就出了事兒，若他就此亡故，哎呀呀，沈家想都不敢想后面的事。

    “老爺?！鄙蛞资献分蚓骸澳f，咱們要不要給杭州去個信兒。”

    沈宗福遲緩了幾步，搖搖手著，匆匆往前去，邊走邊說：“再說再說。”

    沈易氏自言自語著：“也是，現(xiàn)在說什么，都是讓那邊干著急?！?br/>
    拿著夫君的號令，沈易氏趕緊安排阿貴和兩個老媽子備車。沈易氏站在大門外看著仆人們前后忙活，卻總覺得哪里不妥，瞥見身邊丫鬟傻愣愣地戳著，小聲兒對那丫鬟埋怨道：“快去幫我拿幾件換洗衣服啊。這孩子！”沈易氏看著丫鬟的背影，心里咒罵著，平日老爺跟前一個個賊精賊精的，自己跟前像個木頭疙瘩。

    這么一打岔，她又忘了自己剛剛所想，只好皺起眉頭使勁琢磨，“哎呦，銀子，得多帶點銀子！”

    “娘，我也去?！眱鹤由蚣温园杨^伸到沈易氏眼前著問。他是沈家第一個兒子，年十三，上面還有三位姐姐，大姐二姐已經(jīng)出閣，三姐沈嘉柔尚待字閨中。

    “哪兒涼快哪兒待著去！還不嫌亂！”沈易氏吼起來。剛剛那一下，兒子的臉快要貼到她的臉上了，她心里煩躁，正沒地方發(fā)泄，見著兒子不長眼地湊過來添亂，借著引子拿他撒氣。她不僅吼了那么一句，還出手推了他一把。平日里沈易氏就不喜歡兒子說話靠自己太近，小時候還行，長大了還這么往眼巴兒前湊，讓人別扭。

    “我不是跟你說過不止一次了？說話別離人那么近！多大了！”沈易氏越說越氣，直哆嗦。

    嘉略被他娘這頓吼弄得怕起來，他大氣兒不敢出，往后退了幾步。

    沈易氏平復(fù)情緒，整理好衣裙，端出大宅門夫人應(yīng)有的架子，繞過兒子，扶著阿貴鉆進馬車，簾子晃蕩了兩下，人都還沒坐穩(wěn)，就啟動了。沈易氏掀開簾子，沖著嘉略喊：“你晚上洗個澡，一身味兒！”沈易氏出身杭州，努力把卷舌說得地道些，卻還是有很重的舌根音。

    嘉略噘著嘴看著母親的馬車遠走，他真想跟著去，算是關(guān)鍵時刻沒去救表弟的一點補償。母親極少這么吼他，弄得他半天沒敢動地方。直到馬車走遠看不見了，才拔腿去找管家朱一河朱大爺。

    通州到百望山得兩個時辰，細轱轆的二輪馬車搖晃地厲害，車廂里更是悶熱無比，坐在里頭的人，別提多難受了。沈易氏使勁給外甥扇扇子降溫，可這姨倆還是一起泡在汗里。撕咬傷很疼，加上剛剛吸毒血那么一折騰，孩子迷迷糊糊地半睡半醒，時不時用杭州方言叫喚一聲。沈易氏看著被折磨地痛不欲生的外甥，終于有了惻隱之心，不由得掉下眼淚。

    她意識到自己剛才只顧著孩子別出事兒，妹妹別埋怨，根本沒工夫心疼孩子。也許是狹小的車廂讓她有機會能好好看看眼前這個被咬得痛不欲生的外甥。沈易氏責(zé)怪自己不僅沒照顧好他，還在他受傷后只擔心怎么跟他的家人交代，身為人母竟不能以及人之幼，真是羞愧。幸好，淚腺喚起了慈悲心，她總算明白自己應(yīng)該趕緊地祈求老天開眼，一定要保住孩子的命。這么一來，心里的負擔好像也少了些，自己好像也不那么介意妹妹會不會抱怨了。

    “阿貴，再快著點??！”沈易氏耐不住，撩開簾子對阿貴說。

    兩個老媽子坐在車外，也應(yīng)和著：“對，對，再快點?！?br/>
    阿貴比誰都著急，其實一打出了西直門，老遠就就瞧見了百望山，他真是恨不得一下子飛到山里。阿貴說：“夫人，快了。等會就看著圓明園了?！?br/>
    沈易氏回到車里，繼續(xù)給外甥扇風(fēng)，嘴里念叨著：“怎么這么熱啊。”

    馬車小步跑著，“夫人，過圓明園了，咱快到了。”阿貴半扭著頭，對著后面的車廂說。這一路，所有人都是心急火燎，總算過了圓明園，大伙都有了盼頭，特別是阿貴，他的聲音都因此輕快了一些。

    車停穩(wěn)，隨行的老媽子扶著夫人下車，沈易氏有氣無力地對老媽子說：“你們在這候著，若是人家收，再帶孩子過來?！痹捯粑绰浔銖阶猿缴献摺?br/>
    阿貴栓好馬，小跑幾步追上夫人，他一邊跑一邊納悶怎么夫人竟認識路。

    夫人前面快步走著，見阿貴追了上來，才啞著嗓子問：“現(xiàn)在是哪個洋人當家呢？”

    “夫人，是個法蘭西人，叫巴斯德?！?nbsp;阿貴輕聲地答話，他這樣有城府的人，是不會開口問主家怎么您是認識路的。阿貴習(xí)慣了察言觀色，他想著等一會兒，自然會看出些門道來。

    沈易氏停了停急匆匆的腳步，眼睛里有了明顯的思慮?！澳愀麄冋f哪國話？”

    “他們就著我，說中國話。”阿貴小心翼翼地回答。

    醫(yī)館在山腳下，幾步路就上來了。

    “去叫門吧?！鄙蛞资咸植寥ヮ~頭的汗，又垂手拽了拽亮藍色的衣裙。此時的太陽快要落了，余暉失去了溫度，只剩下光給百望山照亮。

    醫(yī)館已經(jīng)閉館，阿貴上前拉了幾下門前的搖鈴。然后退回來跟夫人一起候著。

    通州那邊，嘉略找到管家朱一河，抓著他的胳膊說：“朱大爺，我跟你們?nèi)プス??！?br/>
    “少爺，您可別添亂了?！惫芗抑煲缓涌匆膊豢此?，沖著旁邊伙計說：“你把少爺送回去，送到后罩房?！?br/>
    “朱大爺，我能幫忙?！奔温岳煲缓拥囊路?，不肯動地方。

    “你們幾個去大營那邊兒，你們幾個去通州府，大伙兒麻利兒點。”管家手里抓著木棍，疾步往前。

    伙計把嘉略抓著管家衣袖的手掰開，硬生生把他拉回家，過了前面三處院兒，拖進后罩房，塞進他自己屋里。嘉略使勁噘著嘴，一屁股坐在書桌旁。

    “你別跟著添亂。”奶媽端著一盤西瓜走進來。

    “怎么添亂了，你們都說我是添亂。我是幫著抓狗，抓住了給容川醫(yī)病?！奔温约背栋啄樀剞q解道。

    “你還真信。”奶媽冷笑道。

    “怎么不信，他們不都在抓么？”嘉略疑惑起來。

    奶媽走近嘉略，把一塊西瓜遞到他嘴邊：“那是要給杭州個交代?！?br/>
    “不是說用瘋狗的腦髓涂抹傷口就能保住命么？”嘉略急紅了眼。

    “快吃吧。”奶媽看他快哭出來，背過身去整理書桌。

    出生在軍營的嘉略，自小一副英武仗義之氣，無奈周邊只有三個姐姐，滿身慷慨無處施展。杭州表弟來京后，才算如愿，他是事事處處都做出大哥的樣子。這天是每月十五的休息日，不用去隔壁大戶家的私塾，嘉略就想帶著表弟去什剎海，吃那里的冰鎮(zhèn)什錦拼盤。向父母請安后，倆孩子坐上阿貴的車往城里去，沒走出幾步，表弟要撒尿，嘉略也跟著下車透透氣。剛往路邊一站，就被狗咬了。嘉略本能地朝遠處躲，雖然他內(nèi)心上演的是英雄救弟的戲碼，可腿腳卻往另外的方向跑。嘉略知道自己跑錯了方向，但他沒有膽子回去救表弟。阿貴見嘉略驚慌失措地跑過來，立即下車拿著馬鞭打狗，嘉略這才跟著回去幫忙。

    此時，嘉略很愧疚，也很自責(zé)。他想不明白自己怎么就拔腿跑了，那些往日的英武仗義難道都是表面功夫？

    為了彌補對表弟的虧欠，他安慰自己表弟一定能好，自己也要全力幫著表弟看病?？蛇@下聽說那古法不管用，他的自責(zé)慌張終于爆發(fā)，而表現(xiàn)形式，竟是哇地一聲哭了。

    “你別哭啊，你娘不是去百望山了么？”奶媽趕緊把話往回收。

    “洋人就能治好？”嘉略抹著眼淚和鼻涕問，早先的人設(shè)已經(jīng)崩塌，他也就無所謂端不端著了。嘉略使勁地擦鼻涕擦眼淚，好像這些舉動可以舒緩壓力，然后又使勁咧著嘴哭。

    “能呢，能呢?！蹦虌尡患温钥摁[得不知所措，敷衍著勸慰道。

    奶媽對嘉略，并不像其他丫鬟那樣唯唯諾諾，勸了兩句見他哭得更來勁，就翻了個白眼兒，仰著下巴搖晃著腦袋說：“還來勁了你，那你慢慢哭吧，我包餃子切了。”說罷出了門，也許是覺得這哭聲吵人，還順手把門給關(guān)上了。

    嘉略嚎啕了一會兒，鼻子和喉嚨都被這兩個器官分泌出的液體糊住，有點透不過氣，他拿出一張宣紙，清理鼻腔。也許是順暢的呼吸給大腦供給了足夠的氧氣，他直眼盯著門，片刻，“對，就這么干！”嘉略給了自己一個爽快的答復(fù)。

    此時沈俯里沒剩幾個人，夫人沈易氏帶隊去了百望山；老爺沈宗福帶著幾個家丁去前門大柵欄找本草堂林家求助；管家朱大爺還沒抓到狗，繼續(xù)在大街上搜尋；老媽子和幾個丫頭正躲在陰涼的屋子里昏昏欲睡。這給嘉略獨自外出行了方便。

    沈宗福幾輩都是給通州大營的戰(zhàn)馬做獸醫(yī)的，沈家的孩子自小都要與馬為伴，受教于各種與馬匹相關(guān)的技能，以待來日繼承家業(yè)。嘉略心想：“這點能耐總算派上用場了?！睊熘鴾I的臉露出一絲得意。他飛身到后院馬廄，拽起那匹最喜歡的白馬出了后門。進京的路嘉略很熟，但如何抵達百望山就全然不知了?？纱藭r也顧不得那么多，反正還有一張嘴，打聽唄。于是，在這悶熱的午后，通州大道上出現(xiàn)了一位策馬少年，少年騎著白馬由東向西奔馳而過，身后飄起一股塵土的白煙。