她是不是門牙，還得從頭說起。要告別山里的潘家了，門牙心里充滿了對未來的希望，雖然知道他心里憋屈而選擇了牽自己的手，但為了表示對他的支持，讓潘家人看見自己的心有多堅定，于是握住了他的手，希望與他攜手并肩走過一輩子。可她沒想到這段路程會這么短促，在坡下、潘家人目不能及的地方，他就甩開了她的手，自顧大步向前走。門牙此時無暇想像他家里會是怎樣的了，只希望能和他和平共處以后的日子就行了。沒多久她又降低了標準，哪怕同走完出山的路，因為他已經對她有威脅之舉了。
門牙心里有掛礙，但事情還沒有那么糟糕，因為他還是把她帶上了路。在他一招呼后，她踏上了下一段生命里程的家里。別人怕是不承認這是一個家，而門牙毫不懷疑:就一間低矮房子間隔為里外兩間房，連正門也沒有，房門開在敞亮的外面。房子對面五六米遠是一間更小更矮的茅草房，兩用，一頭是廚房一頭是廁所，其間有一塊能搬動的木板擋著。這是門牙后來他不在時有心留意、過目后的家。
她有點心律不濟地邁出了顫抖一腳，看見他娘和妹在里面。她倆望了她一眼后，就急切地望向她的后面。她明白她母女亟亟望自己身后有沒有自行車，因為他已經進來了。她們沒有出去瞧實，看了一眼愁云密布的他就低下了頭，轉而連大氣都不敢喘了。
“你好好呆著，我出去一趟！”這是他要出門時對門牙交待的話。就為這句，她心里又充滿了希望，真有回到了家的感覺，于是向母女走去，熱切地介紹自己，不煩覙縷，甚至說出鮮為人知的優(yōu)點（以后她想起這檔子，覺得是推銷自己，甚至是推銷傭人）。她母親沒有冷待，回應之余，打聽起她家里的情況。門牙很高興，不禁甜甜地叫了一聲娘，這是在山里叫六房的也沒有這么爽快而親熱。她也親切地應了，慌慌張張在身上摸索了幾下，轉而就露出為難的樣子。門牙會意，打算把她的苦衷說出來后安慰幾句，又覺得難堪；要對她笑笑，又擔心她多慮，謹小慎微，唯有借故出去了。就這樣一個簡陋的家，就這般窘迫地見他家人，門牙覺得很滿足，以后就撫著怦怦亂跳的心等著他回來，共同創(chuàng)造以后的生活。
可是他一連幾天沒回來，門牙認為他在外搪抵那輛借來的車的事去了。但愿他抵得了，可抵得了一時抵不了一世，她不禁望著一貧如洗的家愁了起來。他終于回來了，卻沒有進家門，把在外張望的門牙拽到鄰居家里藏起來后，就匆匆走了。她當時的感受是讓他帶到了瓊樓玉宇里，有這樣幻覺是他沒有親口說那車是借的?？墒聦嵅豢勺敫?，更不能產生錯覺。門后的門牙聽見一伙人奔進他家，轉而聽見他娘哭了起來，聽見他們要讓他新帶來的媳婦或他妹抵車、沖賬。
這也只是開始，他們天天來索車打鬧，門牙也無暇躲起來。可當他們要把他妹抓走時，門牙挺身而出了。雖然他一直在外躲藏，但門牙認為他心里有自己，要不那趟回來的他不會只顧自己而舍下了妹，況且車又是因自己而起的，更受不了他妹凄厲地哭叫?？伤麄冞€是鐘意于還處扎總角、也不見得有多標致的他妹。門牙明白其中原故，道:“怕是你們也聽他解釋過那車哪去了？我就是來抵他那車的。既然那車是你們的，我就直接抵給你們了。我雖是山里人，可還是一閨女家?！?br/>
他們將信將疑，指著一青年道:“這得讓他把關了，要騎過還得那妮子。”
她知道這車大概就是他的了，這趟是抵給他了。她這趟鋌而走險就要替他（韓正門）解了燃眉之急，就有意看了他幾眼。她知道人心都是肉長的，況且又有了在萬家的經歷，相信能應附自如。他同意了，頭一栽栽就自顧向前走了。原本惡意畢露的他現(xiàn)在都害羞了，他們亦了然于胸，推著門牙就往回走。
許多年后，門牙回過頭來看待這件事，如果人世間的糾葛能這么簡單抵沖、取得各方理解、接受有多好哇！況且是一位長得不錯的青年，又是能真正買得起車的家庭，這對于急于要離開山里的她來說還有何求？她在為所謂“愛情”綁架、獨守空房時，甚至認為錯過了一樁美滿的姻緣。
可是緣份捉弄人！韓正門追來了，不愿門牙走，把這些天挪借的一捧角角票票丟在地上，然后昂首挺胸一副憑處置的樣子。他們把他擊潰在地上，捃了錢，還是要把門牙帶走。看著蜷局一團的他，門牙就掙揣不從了。在外人的勸說下，一幫人走了。門牙忙去攙扶他，可他推開了她，兇狠狠地瞪著她，轉而跩著一條腿走了。門牙不知道他那眼神是不愿自己受糟踐還是命令自己回山推車？可以后幾天他們沒來鬧騰了，她更傾向于前一種解釋。她何嘗不想出山那趟把車推來，可知道一旦出山那車根本推不出來了。就是看著他被踢打，還堅持認為進山推車比搪索車的更難。
一天夜里他滿身雨水回來了，當門牙開門看清是他時，伸手向他撲上去。他卻一連后退至夜色中。之而進門后洗漱了一番，對她說:“我要走了，再也不回來了?！边@夜他倆都無眠，她聽著他不斷重復這一句話。她知道他是威脅自己回山里要車，她不能承諾，也凝聚回山的勇氣，盡力而為吧！
雞啼起的時候，他兩手空空要走了。沒到門邊，他發(fā)狂似的抱起她來丟在床上，粗暴地要了她。她不承認這純粹是他的報復行為，更相信這只是他沒有出路下的一次發(fā)泄，或是他用這種方式汲取這趟出遠門的勇氣和力量，攬下未來的責任和牽掛。就是他真走得遠遠的，他的心里仍然惦念著自己，惦念著家，因為他愛自己；這一點她不會否定，也不能否定。
他走了。門牙有預感他這趟不知要在外多少年，估摸著最短的時間無非是他掙到那車的錢。家里只剩下他娘了，門牙認為他是一個負責任的人，因為走之前他把妹托付好了。他娘雖然沒有提出門牙走，但門牙知道她的心思，要不她不會掙起病體打理飲食起居，還故意表現(xiàn)出可堪輕松的樣子。門牙不知他是否向母親交代過讓自己先回山，可她發(fā)誓再也不回去了，雖然覺得山外、這里的眼光同樣能殺死人！
門牙從他母親口中知道她擔心自己命不長，緊著要他成個家。他知道這樣的家庭難招來金鳳凰，正好聽說有人著急為閨女張羅婚事，于是他借來車去碰碰運氣，因此就認識了門牙。哪知介紹人催得急，一趟趟要他去，并且要趕緊把事辦了。他只有一趟趟借車，每趟都出不菲的租金，沒想到最后招致這樣的災難。
門牙知道那介紹人就是姓阮的妹妹，也是自己的親姑。她催著把事辦了，是想早了所托之事。她沒有和他家長見面就做出這樣草率決定，當然因于他的花言巧語（其實是性格上的因素，要不他不會借車相親），更重要的是他兄妹（阮姓兄妹）也被車蒙了眼。
想到了她，怎不想起救過自己命的親爹，門牙覺得人生里開啟了另一扇窗。因為她實在難以應附兩方面的逼迫:一方面是索車的，他們相對好些，無非是吵鬧一陣，最多砸?guī)族N破家當；來自萬老大的野性就可怕了，不分晝夜糾纏著她（于身心之說）。于是她決定去找親爹親姑。
這趟她不但沒求來援助，反而她勸她另覓一家過日子，讓她拂意的是他們相好了。門牙走的時候，她說:“你要跟著姓韓的，別怪我不認你這侄女?！?br/>
門牙知道這條路難以疏通蔽障了，望著回山的路沒有奢望眾擎易舉，卻泫然淚流?；氐巾n家時，他母親不見了。門牙砸開了門上的鎖，找不著可充之糧，舀不來可飲之水。她明明記得一星期前離開時破缸里還有很多水，這是不是說明韓家不歡迎自己了？再回頭想想，畢竟他們沒有明攆，這是對自己莫大的尊敬，如果有天夜里他潛回來拉自己去外面闖蕩呢？他可不會再去山里了。帶著這樣的企望，或說安慰和幻想，門牙決定煢煢駐守門庭，卻很快等來的是萬老大，索她去做女人、抵損失。
此時六房的覺得呼喊救命的聲音像門牙，在門邊瞧準了，那受魔難的可不是嗎？她沒有立馬施救，而是跑進隔壁人家去了。當那女主人聽她一番解釋后，沖道:“就你這樣的連閨女嫁哪門都不知道！”她匆匆向那邊走去，道:“我這會兒正要管呢！往日天天管，今個這樣的日子也不消?！?br/>
緊跟在她身后的六房的聽著她的奚落，知道表現(xiàn)響當當?shù)呐思伊康臋C會來了，掏出了那口袋，擋了擋風、鼓了鼓氣后，套在了萬老大頭上，立馬像惡狼一樣撲上去。在娘子軍的討伐下，他落荒而逃。
事后，六房的說要把門牙帶走，轉而又向女主人說著致歉的話。她對六房的投來了正眼。門牙親眼目睹了六房的以暴治暴的兇狠，同時看出她揣著的心思落空了。當女主人向六房的說起一輛車惹得一家人四散而逃的時候，她百般否定，于是門牙決定無論如何也不回山去。
當她把五塊錢揣給門牙后，得到了女主人的同情和理解，且說:“女大不由娘，誰家的閨女長大了不拗著來？你要是早拿出治那賊人的心治閨女就不會出事了，今個也不會鬧笑話了?！?br/>
六房的恭維著她之余，還希望她以后多導掖閨女呢！她的態(tài)度是熱忱的，回答是積極的，并且把六房的往回送。這時門牙踉踉蹌蹌跑上去，撲在六房的身上哭了起來。六房的聽著她悲切地喚著娘，要把她拽山里去，勸慰道:“只要為了你好，以后你的事自個主張。就是跟定了姓韓的娘也不阻攔了，你回山里至少能躲過暫時的難處。”
而門牙表示道:“我死也跟他在一起。要是我真找不到他了，我要死的時候就回山里，算我看你最后一眼了。”
不知道被母女悲痛的情景所浸染，還是為一對年青人的愛情所感動，總之女主人又表示力保護門牙，那幫鬧事的來了抓派出所去。有她這話兜著，六房的松開了門牙的手，扭頭揮淚往山里趕。回山后不敢跟家里說門牙的事，更一直回避各房的叮問。
各房的這次打她口中知道門牙出山的情況后，對抹淚的她討伐不絕，說門牙要落我房里橫擋豎阻的，耗子都不會在窩里斗！這樣倒好了，讓一窮小子鉆了空子了。又半夜三更出門呢！就為背著各房的。你也不打聽實了，甩著一口袋奔別人家了，以后有人問起這事可不要說你是潘家六房的，我丟不起這人。你甩著一口袋子門牙能跟你回來嗎？受你房里影響幾十年，她不知道你用口袋裝啥的？你咋不拉一板車去，也好把她拉回來。門牙沒跟你提車的事，她提得出口嗎？趕緊把那破車推去救她，別跟那小子折了命? 你現(xiàn)在所看的《梅林潘家》 ，要看完整版本請百度搜：() 進去后再搜：梅林潘家