電動扶梯緩緩下行，頭頂?shù)娜展鉄艄芤婚W一滅。扶梯旁的框架廣告只剩下空白。滿地都是報紙碎屑，好像好幾年沒人打掃似的。隨著扶梯的下行，外面的人聲越來越遠(yuǎn)，最終和陽光一起被徹底隔斷?？ㄈ麪枌W(xué)院那對男孩女孩邊走邊聊，聲音越來越遠(yuǎn)。

    趙孟華沖下電動扶梯，已經(jīng)看不到兩個人的背影了。他不太坐地鐵，所以抬頭看了一眼路標(biāo)，他隱約覺得路標(biāo)有什么不對，但沒放在心上，跟著前面的腳步聲小跑起來。地下通道區(qū)區(qū)折折的，那兩個人的腳步聲就在前面不遠(yuǎn)處，但是趙孟華沒有看到他們的背影。越往里走，地上的碎報紙就越多，就像是一輛載滿廢報紙的車剛從這里經(jīng)過。

    “見鬼，沒帶零錢?！壁w孟華一摸口袋，居然找不出兩枚硬幣去買地鐵票。他很少坐地鐵，當(dāng)然也沒有交通卡，出門又總是取幾張一百塊的大鈔。

    地面微震起來，應(yīng)該是下一班地鐵即將進(jìn)站。趙孟華沒時間想了，從閘機上面翻了過去。他在仕蘭中學(xué)時是校田徑隊的，這對他太簡單了。他跑到月臺上，一輛地鐵剛剛停穩(wěn)，隨著刺耳的“咔咔”聲，銹蝕的軸承轉(zhuǎn)動著，所有的門一起打開。

    趙孟華猛的站住了。

    地鐵列車就在他的面前，門已經(jīng)打開，他要追的人應(yīng)該就在這輛車?yán)?，但是他邁不動步子了。這輛地鐵列車黑著燈，他看不清黑暗里到底是坐滿了人還是空無一人，但是他忽然發(fā)現(xiàn)整個月臺上只有他一個人。

    見鬼，不知什么時候那對男孩女孩聊天的生性消失了，地鐵里三三兩兩的人影也都消失了。好像剛才的一切都是錯覺。這個地鐵站里，自始至終就只有他一個人。難道是輕度地震之后，地鐵暫停運營了自己沒有發(fā)現(xiàn)？可是這地鐵站也不對，趙孟華慢慢的仰起頭，頭頂?shù)娜展鉄艄芤婚W一滅，四周俄式的粗大立柱撐起極高的頂部，地面是磨得極其光滑的水磨石，樓梯兩側(cè)是刷了綠漆的鐵欄桿，而那輛地鐵列車的外殼已經(jīng)破舊不堪，用紅色油漆刷著“1號線”.

    趙孟華忽然明白出了什么問題，中關(guān)村地鐵站原本應(yīng)該是全新的4號線，是引進(jìn)技術(shù)的新地鐵，但是他所見的一切都是北京最老的地鐵線“1號線”的摸樣。趙孟華很小的時候，來北京旅行時第一次坐地鐵1號線，那時候他就不喜歡1號線，因為他又破又舊，建筑是老舊的俄式風(fēng)格，宏大而空曠，月臺上總好像流淌著冷風(fēng)，日光燈管的照明總是讓人臉色慘白。地鐵列車是長春制造的，所有細(xì)節(jié)都透著一個世紀(jì)之前的粗獷，跑起來轟隆隆作響。

    穿越了？或者剛才瞬間失憶了？趙孟華捂著自己的頭，慢慢地蹲下，腦海里一片空白。他記憶中的一切都是連貫的，除了走進(jìn)地鐵站的瞬間那個不好的預(yù)感。

    他想到了那些空白的廣告位，滿地的碎報紙，還有油漆剝落的路標(biāo)牌，確實，異常是從那之后開始的，一切現(xiàn)代的痕跡都逐步被抹掉，他是2010年的4號線地鐵站進(jìn)入了上世紀(jì)70年代的一號線地鐵站，一切都是平滑過渡，時間在漫長的走道里被緩緩地拉了回去。

    地鐵列車仍舊等在那里，洞開的車門好像等著他唯一的乘客。趙孟華站了起來，不顧一切地往回跑，他擔(dān)心那列車?yán)锖鋈婚W出什么危險的東西把他抓進(jìn)去，他本能地覺得絕不能上那輛車。列車只是再次發(fā)出“咔咔”的澀響，好像駕駛員明白這個乘客不愿意上車，車門關(guān)閉，這輛黑著燈的列車鐵龍般沖入幽深的隧道。

    趙孟華翻過檢票的閘機，以百米沖刺的速度狂笨，地鐵站里空蕩蕩的看不到人影。趙孟華已經(jīng)不記得進(jìn)來的路是怎么走的了，他只能四面找路標(biāo)牌，此刻他才發(fā)現(xiàn)往日那擁擠得不堪忍受的地鐵站居然如此龐大，就像是個巨大的迷宮。趙孟華呆呆地看著那些路標(biāo)牌，每個路標(biāo)牌都指向他剛才去過的那個月臺，上面清晰地標(biāo)著“通往地鐵”，而無論他走其他什么路線，看到的都是路標(biāo)牌的背面，上面用紅漆刷著巨大的叉，旁邊寫著“禁止通行”。

    他想要離開這里，無論怎么走都是逆行，這里正確的道路只有一條，就是回到剛才的月臺。他喘不過氣來，通往月臺的入口，好像正滾滾地往地鐵站里傾注某種冰冷的氣息，就像是鑿開古墓的瞬間往往會噴射出的青色氣流。那是積蓄了多年的、腐朽死亡的氣味。

    他逆著所有路牌的指向狂奔，一路帶起無數(shù)的碎報紙，卷著濃厚的灰塵跟在他身后飛舞。他向著前方，因此他沒能看見隨著他的奔跑，背后白色的墻壁漸漸剝落發(fā)黃，吊頂?shù)匿X合金板變成了上世紀(jì)的石灰頂棚，隱藏在凹槽里的led光源被慘白的日光燈管替換，電動扶梯在他跑過之后變成了堅硬冰冷的大理石臺階。那種青色的霧氣正在洗去這里一切的現(xiàn)代氣息，月臺的時間是19世紀(jì)70年代，此刻它的時間正在“感染”整個地鐵站。

    “禁止通行?！?br/>
    “禁止通行?！?br/>
    “禁止通行?！?br/>
    無窮無盡的路標(biāo)牌在趙孟華眼前閃過，重復(fù)的紅叉，重復(fù)的“禁止通行”，就像是開車走錯了路，gps的女聲單調(diào)地提示說，“你在錯誤的道路上，前方請調(diào)頭……請調(diào)頭……請調(diào)頭……”

    可是鬼才會這時候調(diào)頭，這時候調(diào)頭怕是會死的吧？可見鬼的是，這個地鐵站怎么忽然變得那么大，通道就像是蛛網(wǎng)般繁密，每一次轉(zhuǎn)彎都是新的、長長的過道……

    前方終于有光亮了，一塊白底紅漆的路標(biāo)牌寫著“由此前進(jìn)”。狂喜涌上趙孟華的心頭，這是他在整個地鐵站里找到的唯一一塊不一樣的路標(biāo)牌。他意識到自己找到了出口，他發(fā)力躍上了四五級臺階，站在那塊指向光明的路標(biāo)牌下……

    他忽然顫抖起來，覺得自己的血里正在凝出冰渣。

    一個安靜的、仿佛被灰塵和時光封印了幾十年的地鐵月臺在前方等待著他，滿地的碎報紙，墻上是古老的“五講四美三熱愛”瓷磚貼畫，老化日光燈閃動著發(fā)出“砰砰”的聲音。

    怎么可能？他分明一路都在往上跑！每一步都在上臺階！而他又回到了剛才那個地鐵月臺，隧道里發(fā)出轟隆隆的聲音，好像是下一班地鐵就要進(jìn)站……又好像是什么人嘲笑他。趙孟華明白了，這里是……1號線，這里確實是1號線。因為最早的1號線沒有換乘，它的車站結(jié)構(gòu)是個完美的回字形，只有四條支路通往外面，如果支路都消失了，無論你怎么跑，還是會回到中央的月臺。

    他像是被抽了魂魄似的跌坐在樓梯旁邊，呆了很久很久，漫無目的地抓起一把碎報紙。頭條標(biāo)題是“獨家消息：劉德華鍋爐房自殺”。

    趙孟華聽過北京的同學(xué)說過這個地鐵傳統(tǒng)，在地鐵改造之前，叫賣地鐵小報的人永遠(yuǎn)都在高喊“劉德華自殺”的獨家消息，日復(fù)一日年復(fù)一年，劉德華先生曾在洗手間、鍋爐房、太平間或者冰箱里以各種詭異的方式自殺過，但是好像他自帶復(fù)活卷軸并且原地滿血，幾天后又會以新的方式自殺。對于地鐵的老乘客和報紙小販來說，這是一個彼此間默認(rèn)的冷笑話，小販們向同一批乘客一再地賣這則頭條，乘客們也一直買來打發(fā)路上的時間……劉德華也被打造成了一個以自殺為行為藝術(shù)的潮流人士。

    趙孟華心思一動，把那些碎報紙一條一條地拼湊起來，最后他得到一份差不多完整的報紙，出版時間是“1992年1月30日”。

    見鬼！18年前！