?大轟炸
一九三七年七月七日，盧溝橋一聲炮響，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)了。那年我十歲，家住H省省駐馬店鎮(zhèn)自由南街。每天清早，天剛麻麻亮就要步行幾條街，走到商會(huì)街駐馬店鎮(zhèn)立小學(xué)讀書。七十多年前的事，現(xiàn)在回憶起來雖然象是昨天的事情，但已模糊不清?；貞洺朔从匙约旱挠洃浟Γ同F(xiàn)在可以對比，產(chǎn)生比較。對過去發(fā)生過的事有了新的認(rèn)識。
一九三七年，我十歲，在駐馬店鎮(zhèn)立小學(xué)讀書，從一年級讀到三年級。“七.七”事變，日軍侵華戰(zhàn)爭開始，戰(zhàn)火紛飛，日本飛機(jī)時(shí)常對后方進(jìn)行狂轟濫炸。政府相關(guān)部門和學(xué)校老師經(jīng)常向我們宣講防空知識，進(jìn)行防空演習(xí)。警報(bào)器發(fā)出第一聲長鳴“嗚……”，為空襲警報(bào)，人們聽到空襲警報(bào)，交通停止運(yùn)輸，工廠停止生產(chǎn)，商鋪關(guān)門停止?fàn)I業(yè)，學(xué)校停止上課，所有人必須立即向寨子外邊(當(dāng)時(shí)駐馬店是個(gè)鎮(zhèn)，沒有城墻，鎮(zhèn)的四周只有土寨子，屬信陽地區(qū)管轄。)疏散，迅速找地方隱蔽。那時(shí)人們把聽到空襲警報(bào)叫“躲警報(bào)”或“跑警報(bào)”。躲警報(bào)什么地方可以躲，什么地方不可以躲，防空知識里講得很清楚。開闊地、樹林里、長滿莊稼的地里、大樹底下、地表面上明顯的掩體里，敵機(jī)對這些常被人利用隱蔽和容易暴露的目標(biāo)進(jìn)行機(jī)槍掃射或投炸彈，不能躲避。只有人工修建的防空洞或山洞可以躲避?？找u警報(bào)過后，警報(bào)器發(fā)出第二聲長鳴“嗚……”，為緊急警報(bào)，敵機(jī)來臨，沒有躲避的迅速找地方隱蔽，否則十分危險(xiǎn)。有時(shí)，警報(bào)器發(fā)出第一聲空襲警報(bào)，警報(bào)器來不及發(fā)出第二聲緊急警報(bào)，敵機(jī)就來臨了，這種情況也是有的，必須迅速找地方隱蔽，以免暴露導(dǎo)致傷亡。
一天，我坐在教室里正在上課，忽然警報(bào)器發(fā)出第一聲空襲警報(bào)，學(xué)校立即停止上課，老師們帶領(lǐng)全校同學(xué)向校外跑去，我和班里同學(xué)剛跑出學(xué)校，沒跑多遠(yuǎn)，警報(bào)器發(fā)出第二聲緊急警報(bào)。老師考慮到全班同學(xué)在一起，目標(biāo)太大，叫班里同學(xué)解散，各自迅速找地方隱蔽。就在這時(shí)，天上傳來敵機(jī)“嗡嗡”聲，表明敵機(jī)已經(jīng)臨空了。二十四架日本轟炸機(jī)，象烏鴉般吼叫地出現(xiàn)在上空。我來不及躲藏，只見不遠(yuǎn)有棵大樹，我立即跑到大樹下邊躲避。很快又意識到大樹下邊危險(xiǎn)，迅速離開大樹，冒著生命危險(xiǎn)向寨墻跑去，我用盡氣力爬上寨墻，翻到寨墻后邊，爬至防空洞口邊。此時(shí)，寨墻上的防空洞里已擠滿了人，我拼命向防空洞里擠去。那些大人們看我是個(gè)小孩，大家往里邊擠了擠，我便鉆進(jìn)防空洞，還沒喘過氣來，就聽到半空傳來敵機(jī)投下炸彈，發(fā)出哨音的“噓……”呼嘯聲，我立即用兩手捂住耳朵。頓時(shí)，傳來無數(shù)枚炸彈雷鳴般的爆炸聲，和雨點(diǎn)般的機(jī)槍掃射聲，敵機(jī)在駐馬店上空盤旋，來回掃射、轟炸最新章節(jié)。這滅絕人性的爆炸聲此起彼伏，接連不斷，持續(xù)很長時(shí)間。最快更新)嚇得我兩手一直把耳朵捂得緊緊的，心里象擂鼓似的“怦怦”直跳。大約一個(gè)小時(shí)過去了，警報(bào)器發(fā)出解除警報(bào)，人們紛紛從防空洞里走出去。我跟隨大人們從防空洞里出來，站在寨墻上向鎮(zhèn)子里一看，整個(gè)鎮(zhèn)上一片火海，黑煙滾滾，房屋倒塌，殘?jiān)珨啾?，整個(gè)鎮(zhèn)上一片瓦礫。到處是炸彈坑。我看下剛才我躲過的那棵大樹，被炸成了兩截，樹梢一截炸斷倒在地下，樹枝上還掛著人的一支血淋淋的手臂。只見路邊一具失去一只腿的無頭尸體倒在血泊里，整個(gè)地面處處可見被炸彈炸碎的尸體，血肉橫飛，遍地血跡斑斑。日軍飛機(jī)在駐馬店這樣一個(gè)小鎮(zhèn)上丟下的五百至一千磅的重型炸彈，不計(jì)其數(shù)。炸毀的房屋不計(jì)其數(shù)，死傷的人不計(jì)其數(shù)，損失的財(cái)產(chǎn)不計(jì)其數(shù)。“駐馬店被炸平了！”。回想起一九三一年，“九﹒—八”事變，小日本的軍隊(duì)攻佔(zhàn)沈陽。一九三二年一月二十八日，日軍侵犯s市閘北。一九三七年七月七日“盧溝橋亊變”。一九三七年十二月十三日，日寇占領(lǐng)南京“南京大屠殺”。所有這一系列日寇侵略中華亊件，接踵發(fā)生，日本鬼子在中國土地上，犯下的罪行，上天不容！中國人對日本侵略者痛恨無比，刻骨銘心。堅(jiān)決打倒日本鬼子！血債要用血來還，向日本侵略者討還血債。我家的房屋被炸毀，家人失散，不知死活。那時(shí)的我，只有七歲，站在寨墻上，不知向何處去，我哭了！
班主任
我在駐馬店鎮(zhèn)立小學(xué)讀書，從一年級到三年級的班主任是位女老師，名叫湯愛珍。二十六、七歲，身體修長，潔白的圓臉，溫厚、端莊清秀的臉龐，一雙明亮柔順的眼睛，短發(fā)齊耳。性格溫順，舉止閑雅。她經(jīng)常是穿著一件淺藍(lán)色的旗袍。湯老師教我們班“國文”，她上課從來不手持教鞭，除了在黑板上用粉筆寫生字或單詞，教我們認(rèn)字，給我們講解每個(gè)生字或單詞的意思，她很少站在講臺(tái)上講課。湯老師總是手里拿著書本站在學(xué)生座位行間講課，這樣拉近老師和學(xué)生的距離，又便于觀察每個(gè)學(xué)生是否專心聽課。記得她在教我們“最后一課”和林覺民先生所著的“訣別書”兩節(jié)課時(shí)，她朗讀課文時(shí)聲音深沉、圓潤、清脆。講解分析課文詳細(xì)、透徹、易懂。我和同學(xué)們端正地坐在教室里，認(rèn)真聽老師上課，大家不會(huì)走神。
湯老師在課堂上是老師，下課以后，她在班里學(xué)生面前像個(gè)慈母，平時(shí)在學(xué)校不僅關(guān)心每個(gè)學(xué)生的學(xué)習(xí)，很注意每個(gè)學(xué)生的身體健康狀況。湯老師經(jīng)常利用休息時(shí)間或節(jié)假日家訪，到每個(gè)學(xué)生家中，將學(xué)生的學(xué)習(xí)情況以及在學(xué)校的表現(xiàn)和身體狀況告訴家長，和家長溝通，取得家長的配合。湯老師還經(jīng)常給我們講做人的道理。孩子在學(xué)校讀書還應(yīng)當(dāng)懂得做人，學(xué)校十分重視品性這一課。有的人認(rèn)為兒童的個(gè)性應(yīng)該任其自由發(fā)展，擔(dān)心孩子幼小心靈受到摧殘，影響他的發(fā)展。我不這樣認(rèn)為，孩子幼小是需要誘導(dǎo)的，孩子就像一張白紙，你教他認(rèn)黑就是黑，教他認(rèn)白就是白，因?yàn)橛仔〉暮⒆邮侨狈ψR別能力的。我在學(xué)校讀書時(shí)接受老師教育并不覺得性格受到壓抑或者影響以后的發(fā)展。老師引導(dǎo)有方會(huì)覺得對自己的發(fā)展更為有利。
學(xué)校訓(xùn)導(dǎo)主任朱老師對學(xué)生管理是很嚴(yán)格的。脾氣不好，性情暴躁，但是工作認(rèn)真負(fù)責(zé)。發(fā)現(xiàn)學(xué)生犯錯(cuò)誤愛批評、體罰學(xué)生。有一次，我被同學(xué)誣告，朱老師用木板把我的手打腫。學(xué)校有個(gè)規(guī)定，每天早上學(xué)校七點(diǎn)半鐘升國旗，各年級集合隊(duì)伍點(diǎn)名。升國旗之后，校長講話，內(nèi)容千篇一律，總之是一些陳詞濫調(diào)。校長講話過后，按照常規(guī)，訓(xùn)導(dǎo)主任照例講上七言八語，主要強(qiáng)調(diào)遵守學(xué)校紀(jì)律等。凡是沒趕上升國旗，在升國旗之后到校的，一律到隊(duì)伍前邊國旗旗桿下罰站，每天都有學(xué)生遲到，遲到的人在國旗旗桿下站著一排聽校長和訓(xùn)導(dǎo)主任講話。我就曾經(jīng)遲到過在國旗旗桿下邊罰站。被罰站不是滋味，感到臉紅且心里怦怦地跳。
我讀小學(xué)時(shí)候，印象最深的還是班主任湯老師。我喜歡聽湯老師上課，湯老師教我們“國文”，也許是我喜歡作文的緣故。湯老師不光教我們閱讀“國文”里的課文，還分段講述每節(jié)課文的意思和整篇文章的大意和中心思想，講解詳細(xì)，分析透徹。她還教我們?nèi)绾螌懽魑?。我長大以后，一直愛好，這與從小學(xué)喜歡作文有關(guān)全文閱讀。班級里每次出“壁報(bào)”，湯老師親手幫助我們布置壁報(bào)欄，畫刊頭和插圖。她把班里同學(xué)寫的作文，挑選出字寫得好、內(nèi)容好的貼進(jìn)壁報(bào)欄里。我讀小學(xué)時(shí)很喜歡作文，每次寫作文湯老師總是在我作文上批個(gè)紅字“甲”。那時(shí)候老師批學(xué)生作業(yè)，不興打分，批甲、乙、丙、丁以示成績優(yōu)劣。我作文不僅字寫得端正，作業(yè)干凈，且文章通順，能表達(dá)清楚一篇作文的中心內(nèi)容。每期壁報(bào)欄里都能看到我的作文。
湯老師從不體罰學(xué)生，上課的時(shí)候發(fā)現(xiàn)同學(xué)違犯課堂紀(jì)律，比如，教室里每張課桌坐兩個(gè)人，學(xué)生們總喜歡在課桌中間畫一條線，就像三八線似的雙方都不能越過。有時(shí)有學(xué)生胳膊肘稍稍越過線，對方就會(huì)提出抗議，兩個(gè)學(xué)生便會(huì)爭吵起來。湯老師看到這種情況，也從不發(fā)脾氣，態(tài)度溫和，輕言細(xì)語，諄諄教導(dǎo)。教育雙方互相謙讓，同學(xué)之間要相互尊重，互助友愛，搞好團(tuán)結(jié)。
湯老師在教學(xué)中很著重身教。言教不如身教。她以身作則教育高年級同學(xué)要關(guān)心幫助低年級同學(xué)，大同學(xué)愛護(hù)小同學(xué)。學(xué)校校園里植樹，湯老師帶領(lǐng)全班同學(xué)植樹，她對低年級學(xué)生尤其愛護(hù)，考慮孩子年紀(jì)小體力弱，她總是干重活兒，自己揮鋤挖坑、自己用水桶提水澆樹苗，讓小學(xué)生學(xué)做或干些輕活兒?？梢姕蠋煇圩o(hù)小學(xué)生不同一般。同學(xué)們在學(xué)校上課，遇到空襲警報(bào)，學(xué)校立即停止上課，湯老師總是將最小的同學(xué)背在背上，手里還牽一個(gè)向外疏散。湯老師這種關(guān)愛小學(xué)生的高尚品德，學(xué)生和家長都感到十分欽佩。
有一次，班里有個(gè)學(xué)生發(fā)高燒。湯老師關(guān)心學(xué)生健康，她找來其他老師幫忙代課，急忙將發(fā)高燒同學(xué)背起送往附近診所醫(yī)治，醫(yī)生給生病學(xué)生打了一針盤尼西林，又開些口服藥給他吃。湯老師代學(xué)生付了藥費(fèi)，然后送他回家休息，學(xué)生家長深受感動(dòng)，感激萬分。
湯老師對來校讀書的學(xué)生關(guān)心，對于缺課不來上學(xué)的學(xué)生同樣關(guān)心。有個(gè)學(xué)生一天沒來學(xué)校上課，也不曾請假。她擔(dān)心這個(gè)同學(xué)，會(huì)不會(huì)給家長說來上學(xué)，卻沒有來校故意逃學(xué)。她又害怕學(xué)生因逃學(xué)在外邊發(fā)生意外，及時(shí)跑到學(xué)生家里和家長聯(lián)系，并建議家長不要打孩子，勸說孩子不要逃學(xué)，來學(xué)校上課以免耽誤功課，影響學(xué)業(yè)。
我讀小學(xué)時(shí)候，不喜歡數(shù)學(xué)。在小學(xué)時(shí)解“雞兔同籠”、“聯(lián)立方程式”時(shí)我如坐飛機(jī)，數(shù)學(xué)考試每次都不及格。數(shù)學(xué)老師對我很頭痛，我也不喜歡數(shù)學(xué)老師。
我讀小學(xué)時(shí)候，印象最深的一件事是聽說湯老師要結(jié)婚了。我和同學(xué)們既高興又擔(dān)心。高興的是湯老師自己有個(gè)家了，擔(dān)心的是湯老師結(jié)婚以后會(huì)不會(huì)不再教我們，甚至?xí)x開我們。湯老師結(jié)婚那天正是周末，我和全班三十幾個(gè)同學(xué)摘了些鮮花去到湯老師家為她賀喜。湯老師聽說同學(xué)們來給她賀喜連忙走出來迎接我們。大家看見湯老師出來紛紛跑上前將鮮花獻(xiàn)給湯老師說：“恭喜湯老師，祝老師幸福！”唯獨(dú)我沒有說話。湯老師走到我面前，我低下頭不敢看湯老師。湯老師用手摸下我的頭問：“什么事不高興，為什么不說話？”我沒有說話，兩顆眼淚奪眶而出掉了下來。湯老師為我擦去眼淚說：“別哭，什么事告訴我?！蔽以僖踩滩蛔×耍f：“湯老師，我怕你不教我們了，害怕你走。”湯老師拍下我的肩膀說：“乖孩子，湯老師不走，我還會(huì)教你們的?！边@里我不得不講下湯老師的身世。對于湯老師的身世當(dāng)時(shí)并不知道，是后來聽大人講的。湯老師從小父母過世，是一家姓湯的人收養(yǎng)了她。湯家很有錢，是個(gè)書香人家。他們收養(yǎng)湯老師以后，就跟隨湯家姓。至今，我不知道湯老師原來姓什么。從那以后湯老師就在他家當(dāng)丫頭，這家人心好供她讀書。湯老師在湯家當(dāng)丫頭時(shí)候，人十分勤快，讀書刻苦用心，那家一直供湯老師讀到師范學(xué)校畢業(yè)，后來出來當(dāng)教師?，F(xiàn)在回憶起來，湯老師是個(gè)很了不起的人，童年是個(gè)孤兒，吃很多苦，一直過著寄人籬下做丫頭的生活。她一生貧苦勤勞，用勞動(dòng)換來求學(xué)，讀書勤奮，刻苦學(xué)習(xí)。當(dāng)她事業(yè)有所成就，走上講臺(tái)當(dāng)上教師的時(shí)候，大家對她是十分敬仰的，尤其是她做人的原則，仁愛之心，生活簡樸，當(dāng)老師盡職盡責(zé)，使我念念不忘。
(天津)