一
那一個(gè)多月中,卓爾呆在京城東郊的冷庫(kù)里,同時(shí)經(jīng)歷著夏天和冬季。她覺(jué)得自己變成了小說(shuō)中的化身博士,白天像個(gè)臃腫的圣誕老人,下班時(shí)脫去厚重的皮靴和羽絨服,換上短裙和涼鞋,渾身頓時(shí)輕飄飄的,雙腳一用力即刻就會(huì)飛起來(lái)。
卓爾每天開車去東郊,總覺(jué)得自己是去機(jī)場(chǎng)。從熱帶的一個(gè)島國(guó),乘飛機(jī)一下子降落在冰天雪地的南極,連一點(diǎn)兒過(guò)渡都沒(méi)有。這個(gè)關(guān)于南極的想象令她十分歡喜。京城正是炎夏酷暑,卓爾卻像一瓶被冰鎮(zhèn)的啤酒,渾身冰涼只有血液還在流動(dòng)。冷庫(kù)厚厚的門在她身后一道一道關(guān)閉,隔絕了外面的陽(yáng)光、熱氣還有喧鬧的人聲。她走進(jìn)一個(gè)幽暗而寒冷的世界,那里除了站腳的大木板之外全都是冰。她像一根行走的冰棍兒,里外都被凍透;偶爾在出了槽的冰塊上照見(jiàn)自己的人影,只一眼,卓爾便捧腹大笑,笑得直不起腰來(lái)——那哪兒還是個(gè)女人,活活是一個(gè)眼珠發(fā)愣、下巴僵硬、全副武裝只剩下關(guān)節(jié)會(huì)動(dòng)彈的機(jī)器人。
但卓爾每一天都開心得要命。卓爾的心里像有一團(tuán)火在燃燒,很久都沒(méi)有這么快樂(lè)了。那個(gè)大型活動(dòng)的一切步驟,除了制冰以外的具體事務(wù),都由天琛公司的籌備小組在負(fù)責(zé)打理。這冰庫(kù)中所有的關(guān)鍵環(huán)節(jié),都按照卓爾的意圖,有條不紊地進(jìn)行著,包括一串珠鏈的顏色或是大小尺寸這樣的細(xì)節(jié)。鄭達(dá)磊派出了一臺(tái)依維柯面包車,還有整整一打的員工外加一位公司的總務(wù),供她調(diào)遣使用全權(quán)指揮。她和鄭達(dá)磊共同選擇妥當(dāng)?shù)挠衿骱汪浯?,按照工作的進(jìn)度,每一件都及時(shí)用警員和工具車押送至冷庫(kù),做完后就在冷庫(kù)的小倉(cāng)庫(kù)內(nèi)封存,并派專人24小時(shí)守衛(wèi)。就連公司的財(cái)務(wù)支票,都開出來(lái)放在卓爾手中,隨用隨簽,不會(huì)讓卓爾為難以免耽誤工夫。卓爾只管放開手去做,她想做成個(gè)什么樣子,就做成什么樣子;做得不滿意,隨時(shí)可以把冰化成水重新來(lái)過(guò)。反正清水有的是,而把清水凝成凍兒,所需的錢也有的是。那么卓爾還缺什么呢?卓爾不缺想象和才華,缺的只是時(shí)間和耐心。
卓爾就那么整天濕漉漉硬邦邦的,在巨大的冰槽上鋪設(shè)的木板中央走來(lái)走去,像一只覓食的企鵝。她每隔幾十分鐘就會(huì)抽開木板彎下腰,檢查由水成冰的進(jìn)度,以便在最恰當(dāng)?shù)臅r(shí)間,投放她需要嵌入的物體。有時(shí)她為了等待一個(gè)合適的時(shí)機(jī),會(huì)在冷庫(kù)逗留到半夜才走。她在廣告部挑了幾個(gè)原先跟她比較合得來(lái)的人,加上其他部門臨時(shí)調(diào)來(lái)的一班人馬,彼此合作得還算融洽。盡管她常常會(huì)用各種各樣的理由,要求他們返工重來(lái),或是她又有了一個(gè)什么新的主意要修改,把那些員工一次次折騰得死去活來(lái)。有時(shí)卓爾冷不丁發(fā)火,會(huì)把人罵得下不來(lái)臺(tái)。但誰(shuí)也奈何不了卓爾,她從早到晚都像一根釘子釘在冷庫(kù)里,誰(shuí)想要搗亂或偷懶,都蒙不了卓爾那雙亮晶晶的小眼睛。卓爾對(duì)她的手下人說(shuō):瞧瞧,就這么凍上一天,骨頭縫兒里都降了溫,晚上回家不用開空調(diào)了,省電。
凍好的冰塊都是30×60×80公分的規(guī)格,將冰槽的外部用清水沖洗后,提升倒扣,完整的冰塊就取出來(lái)了。抽凈了空氣之后凍成的冰塊兒,晶瑩得連一絲兒雜質(zhì)、一粒細(xì)微的氣泡都沒(méi)有,透明得像水晶或是隱形的幽靈。若是沒(méi)有在冰塊中嵌上彩色的玉器,那冰幾乎就等于不存在,不用手觸摸幾乎什么也看不見(jiàn)了。卓爾忍了又忍,要不是怕自己的舌頭被冰黏住,真的好想舔它一口。
每一塊冰“出籠”的時(shí)刻,卓爾都會(huì)想起那個(gè)名叫王晉的畫家。
其實(shí),卓爾的這個(gè)創(chuàng)意,受到王晉某個(gè)裝置藝術(shù)作品的極大啟發(fā)。初夏的一個(gè)傍晚,她在懷柔神堂峪山溝深處的那個(gè)水潭邊,鑿著山崖下一大塊未融化的殘冰時(shí),猛然想起了她曾見(jiàn)過(guò)的一幅圖片。那個(gè)名叫王晉的人,幾年前曾在鄭州“天然商廈”門前,應(yīng)邀為那個(gè)商廈失火后的復(fù)業(yè)典禮,做過(guò)一個(gè)名為“冰·96中原”的大型作品,他把商品嵌于**,以冰砌墻,有火來(lái)水擋,并以冰之冷靜使消費(fèi)保持清醒等多層寓意。那個(gè)新奇的作品當(dāng)年在鄭州轟動(dòng)一時(shí),那一堆冰塊兒在人們嘴里含了許多日子才化掉。那么,作為“冰清玉潔”這一自古就不可分割的一個(gè)整體,“冰”和“玉”猶如一個(gè)天生“連體”的比喻,一個(gè)相關(guān)相襯的共同載體,肯定還可有更多含義更豐富的闡釋。
卓爾立即決定去拜訪這個(gè)叫王晉的人。
當(dāng)天晚上卓爾就設(shè)法從朋友那兒找到了王晉的電話號(hào)碼。她把電話冒冒失失地打過(guò)去,那個(gè)人說(shuō)他從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)卓爾這個(gè)名字,差點(diǎn)就把電話撂下了。卓爾只好急急忙忙把她的想法嘁里咔嚓地說(shuō)了一遍。那個(gè)王晉耐著性子聽(tīng)著,然后回答說(shuō):冰是屬于大自然的,不是我一個(gè)人的。我當(dāng)年的創(chuàng)意也是來(lái)自冰燈或是別的什么。冰在藝術(shù)中只是作為一種語(yǔ)言存在,你用它來(lái)說(shuō)出你自己的話就行了。
那個(gè)叫王晉的人根本沒(méi)有同卓爾見(jiàn)面的興趣。也許是出于禮貌,最后他淡淡說(shuō)了一句,說(shuō)這個(gè)活動(dòng)舉辦時(shí),可以通知他,如果有時(shí)間,他也許會(huì)去看一看。
卓爾已經(jīng)很知足了。卓爾當(dāng)然會(huì)把王晉的冰變成她自己的冰。冰原本是水,每一滴水都在凝聚成冰的過(guò)程中改變了形狀。卓爾的冰與火無(wú)關(guān)而與玉有關(guān),卓爾要把冰化成玉,或是把玉凝成冰。它們是自然的初始形態(tài),也是千年文明對(duì)人類的鍛造和修改過(guò)程。當(dāng)玉石被人從地底下不斷挖掘開采出來(lái)之后,最后也將隨著地球生靈的滅絕一同消失,就像冰融化成水升入天空那樣……
其實(shí)卓爾也不知道自己究竟要說(shuō)些什么。也沒(méi)有人真正關(guān)心卓爾要說(shuō)什么。它們璀璨奪目,它們光彩照人,它們將吸引都市人麻木不仁的目光,令他們停下腳步,在驚嘆中發(fā)表一些五光十色的意見(jiàn),然后把冰中之物帶回家去。這就夠了。卓爾的目的只想通過(guò)這個(gè)活動(dòng)的成功舉辦,繼而建立一個(gè)自己的工作室,有穩(wěn)定的收入去支付她的住房按揭和汽車醫(yī)療人壽保險(xiǎn)賬單的同時(shí),干點(diǎn)兒自己喜歡的事情。
后來(lái)卓爾還給那個(gè)叫王晉的人打過(guò)一次電話,請(qǐng)教一些制造過(guò)程中的技術(shù)問(wèn)題。那人居然一五一十地把一些要點(diǎn)對(duì)她講得仔細(xì),卻從來(lái)不多問(wèn)她一句究竟想干什么。
卓爾看了看腕上的表。近來(lái)她養(yǎng)成了不斷看表的習(xí)慣,一塊成形的冰制作需要二十四小時(shí),操作中最難掌握的是:冰槽四周的水已結(jié)冰,而中心仍處于液態(tài)的水狀,然后將物體準(zhǔn)確地投放——那一個(gè)最佳的時(shí)間段。
今天是十分關(guān)鍵的一天,昨晚下班前凍上的數(shù)十箱冰塊,冰槽四周都已被冰凌合圍,中心一汪汪澄澈的凈水,像一朵朵白色的牡丹迎候著即將飛來(lái)的蜜蜂。所需的物件都已運(yùn)入冷庫(kù),人員均已到位,只等卓爾發(fā)話了。
卓爾忽然聽(tīng)見(jiàn)了一陣知了的尖銳叫聲,長(zhǎng)驅(qū)直入密集如雨,一聲聲叫得人心慌意亂。這密封的冷庫(kù)中,哪來(lái)的樹又哪來(lái)的蟬鳴呢?她又聽(tīng)了一會(huì)兒,才明白那是手機(jī)的鈴聲,正從她那只掛在墻角一根鐵軸上的書包里發(fā)出來(lái)。自從她進(jìn)了冷庫(kù)以來(lái),手機(jī)鈴聲就很少響起,這里常常沒(méi)有信號(hào),誰(shuí)的電話都打不進(jìn)來(lái),倒是正合她的心思。
她從木板上跳下來(lái),跑過(guò)去接電話。
她恍恍惚惚地聽(tīng)見(jiàn)了陶桃的聲音,竟然穿透了冷庫(kù)的厚墻與重門,像是從另一個(gè)世界傳來(lái)。陶桃的聲音那么微弱,有氣無(wú)力的像一根游絲在冷風(fēng)中顫悠。陶桃說(shuō)卓爾我找了你好幾天了,我有重要的事情跟你說(shuō)。
卓爾猶豫了一下,看了看表,一邊往冷庫(kù)的角落走,壓低了聲音說(shuō):陶桃,我現(xiàn)在正忙著,等下了班我去你那兒好嗎?
陶桃的聲音像是要哭出來(lái)。陶桃說(shuō)卓爾我昨晚肚子痛了半夜,今天一早出了血,怕是要流產(chǎn)了……
卓爾的腦子嗡地一聲,倒抽一口冷氣噎得她好一會(huì)兒說(shuō)不出話。她結(jié)結(jié)巴巴說(shuō),什么什么流產(chǎn)你你真的那個(gè)啦?你怎么不……不早說(shuō)?。?br/>
我是想把孩子生下來(lái)的。我跟你說(shuō)過(guò)……
我還以為你說(shuō)著玩呢!卓爾下意識(shí)地跺了一下腳。喂你現(xiàn)在在哪兒呢?
在家。今天一早發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁我就沒(méi)敢上班……
鄭達(dá)磊呢?
電話中的陶桃沉默了一會(huì)兒說(shuō):不,我不會(huì)找他的。
卓爾嗯嗯地拿著電話在原地轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈,四周的昏暗中,唯有墻角的冰塊閃爍著慘白色的冷光。靠近天花板的屋頂上,毛茸茸的白霜像一頂愛(ài)斯基摩人的皮帽子高懸著,皮帽是空的,沒(méi)有腦袋,那些腦袋都跑到哪兒去了呢?
陶桃你聽(tīng)著,別慌啊千萬(wàn)別慌。我馬上打電話讓盧薈去你那兒,送你去醫(yī)院。這事兒得有個(gè)男人陪著,你知道盧薈那個(gè)人,辦這樣的事兒他最拿手了。你放心好了,我會(huì)讓他把你照顧好的。我再說(shuō)一句,不管流血不流血,你都該做人工流產(chǎn)。你要那個(gè)孩子干嗎,你要賭氣要報(bào)復(fù),也得先為自己想想啊……
陶桃有一會(huì)兒沒(méi)出聲。卓爾又緊著叮囑一句說(shuō)你要是再不流產(chǎn)可就晚了沒(méi)人能幫你。你把手機(jī)開著,我一下班就過(guò)去看你啊。
卓爾按下紅鍵又按綠鍵,立即往盧薈的辦公室打電話。謝天謝地,盧薈正好在。如此十萬(wàn)火急之下,她也顧不上盧薈情愿還是不情愿了。卓爾三言兩語(yǔ)地把陶桃的事說(shuō)了,讓他趕緊打一輛車,把陶桃送到附近的醫(yī)院去,還交代了幾句注意事項(xiàng)。有些令卓爾感到意外的是,盧薈看來(lái)很愿意幫這個(gè)忙,連一點(diǎn)為難的意思都沒(méi)有,就一口應(yīng)承下來(lái)。
放下電話,未等松下一口氣,抬頭見(jiàn)木板上的那些人,齊刷刷地翹首望著她。她心里一緊,趕緊往冰槽那兒跑?;锪锏牡孛嫔弦粔K白一塊黑,閉一閉眼,面前那塊藕粉地兒的紅翡壽桃雕,緩緩沉入水中,濺起一片殷紅的血光。
二
陶桃看見(jiàn)自己站在嫩江的江岸上,江上冰封雪蓋,如亙古荒原,望不見(jiàn)一個(gè)人影。她朝著江心走去,冰面在腳下發(fā)出咔嚓咔嚓的聲音。突然,冰面裂開了一道巨大的口子,那道裂縫越來(lái)越寬,斷裂的冰塊互相推擠著,堆起了小山一般的冰峰。她想莫不是要開江了么,慌慌地?fù)衤范?,卻聽(tīng)見(jiàn)了轟隆的雷聲從腳底下傳來(lái),那條堅(jiān)硬的冰河就在她面前,像一塊猛然斷裂的鋼板,被突然而至的江水從中間狠狠撕開。無(wú)窮無(wú)盡的江水迅速噴涌上來(lái),裹挾著碎裂的冰塊,一下子把她卷入了水中。江水徹骨的冰涼幾乎令她窒息,她掙扎著,試圖抱住身邊的一塊浮冰。那冰的棱角太鋒利了,她的一只手指唰地被切割掉,紅色的指甲蓋兒像一片花瓣兒順?biāo)ィ凰衷噲D抱住另一塊浮冰,那塊冰卻是太圓滑了,像一只晃動(dòng)的氣球,怎么都無(wú)法抓住。她在冰河上精疲力竭地沉浮,卻沒(méi)有一塊冰能救她。后來(lái)她終于看見(jiàn)了一塊木板——是那種長(zhǎng)長(zhǎng)窄窄的跳板,它的一端架在冰河上,另一端連著河岸,她踏上了那塊跳板搖搖晃晃地往岸上走,從岸邊的雪地上伸出一只瘦骨伶仃的手,一點(diǎn)一點(diǎn)地把跳板往回拉,將她的腳底抽空。巨大的冰排從上游蜂擁而至,她絕望地喊叫,那個(gè)男人猙獰地笑著,他說(shuō)你不是要走么,船已經(jīng)來(lái)啦,再不走你就得嫁給我啦。冰排像一艘艘船向她靠近,跳板已經(jīng)高高地懸空,她無(wú)路可走了,回過(guò)身像一個(gè)跳水運(yùn)動(dòng)員騰空飛轉(zhuǎn),往船上跌下去。但船隊(duì)已經(jīng)起航,摩托艇一般突突地飛速遠(yuǎn)去。她落在巨冰上繼而又彈入水中,那樣白茫茫黑沉沉的大水,沒(méi)有來(lái)處也沒(méi)有去路,一個(gè)浪頭襲來(lái),她迅速地沉下去,只一會(huì)兒就被江水吞沒(méi)了……
陶桃——一個(gè)溫和的聲音喊著她,一只手停留在她的額頭。
是達(dá)磊嗎?一定是達(dá)磊來(lái)了,他來(lái)看他的孩子,是他和她兩個(gè)人的孩子。她是多么想要這個(gè)孩子呵,一個(gè)天使般可愛(ài)的小精靈,在安寧的日子里一天天長(zhǎng)大成人,有著冰肌雪膚的容顏和玉樹臨風(fēng)一般的身材,計(jì)算機(jī)般精確的頭腦和純真善良的心腸。無(wú)論是金童還是玉女,她(他)都會(huì)得到天下最仁慈的父愛(ài)和母愛(ài),她(他)會(huì)在這座中國(guó)的首善之地,受到最好的教育和培養(yǎng),等到高中一畢業(yè),他們就會(huì)把她(他)送到英國(guó)?也許是美國(guó)?法國(guó)去留學(xué)。她(他)將成為一個(gè)出色的外交官?商界大亨?總統(tǒng)或是總理?她(他)將會(huì)一生無(wú)憂,幸福美滿,而不會(huì)像她(他)的母親,經(jīng)受了那么多的屈辱和折磨。如果她(他)真的成為他們的母親所期待所希望的人,那個(gè)母親所承受的一切苦痛都是值得的。許多年前當(dāng)她毅然踏上那條狹窄的跳板時(shí),她所憧憬的便是這樣一幅未來(lái)的圖景。她也許就是為了她未來(lái)的孩子才離開那個(gè)遙遠(yuǎn)的邊地?這些年中她所經(jīng)歷的每一個(gè)男人,都像嫩江上那寬寬的河灘上連接著夏季最后一艘輪船的跳板,將她一步步托往那個(gè)理想之境。他們也許怨恨她貶損她,那是因?yàn)樗麄兪竽看绻庑責(zé)o大志。他們中間沒(méi)有一個(gè)人真正理解過(guò)她。一個(gè)未來(lái)母親那一點(diǎn)精明的算盤,若是同男人的野心相比,也能算得上是野心嗎?一個(gè)女人若是為了她心目中未來(lái)的孩子如此地作踐自己,應(yīng)該算得上是一個(gè)真正的好女人了吧。許多年過(guò)去,當(dāng)夏季的熱風(fēng)在這干燥之都登陸時(shí),她離自己最后的目標(biāo)僅僅只差一步之遙了……
然而,如今這個(gè)孩子已經(jīng)沒(méi)有了,變成了一團(tuán)血肉模糊的人體組織、一攤碎裂成末兒無(wú)法捏合的冰碴。醫(yī)生說(shuō)由于先前的幾次流產(chǎn),**壁變薄造成習(xí)慣性流產(chǎn);陶桃的母性史在這里出現(xiàn)了一個(gè)難以解釋的怪圈:即她一次次殺死了那些尚未發(fā)育的胚胎,是為了在一個(gè)最佳時(shí)機(jī)得到一個(gè)最好的孩子,但與此同時(shí),她恰恰親手謀殺了那個(gè)也許是最好的孩子……
陶桃沒(méi)有眼淚,她的痛不在傷口上,而是痛在骨頭里。
那雙手仍然輕輕地在她面頰上頸窩里移動(dòng),替她揩著汗水。是達(dá)磊嗎?他怎么還不來(lái)?對(duì)了,是她沒(méi)有告訴他,她不希望他看見(jiàn)自己這樣狼狽不堪的模樣。他說(shuō)過(guò)女人也應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)對(duì)自己的行為負(fù)責(zé),其實(shí)陶桃不需要他的教導(dǎo),在她多年漂泊的歲月里,每一次遭遇“車禍”,結(jié)果都是陶桃自己一個(gè)人默默收拾殘局。
陶桃……你醒了嗎?一個(gè)男人的聲音貼著她的耳根,像一陣清涼的小風(fēng)吹過(guò)。那個(gè)人的衣領(lǐng)上透著洗衣液的香味,這種干凈的氣息令她感到陌生,卻十分的熨帖舒服。這個(gè)人不會(huì)是鄭達(dá)磊,達(dá)磊的手沒(méi)有這樣綿軟,聲音也沒(méi)有這樣柔和,達(dá)磊的目光從來(lái)都是逼視的……呵,不似這細(xì)紗般柔霧,輕輕地覆蓋了她全身……
陶桃昏昏沉沉地睜開了眼睛。她看見(jiàn)病房床頭的那個(gè)男人,那雙憂戚的眼睛如一片云長(zhǎng)久地注視著她,他的一只手端著一杯冒著熱氣的杯子,裊裊的霧氣散開去,他光潔的下巴和筆直的鼻梁漸漸地清晰起來(lái)。
是盧薈嗎?她說(shuō),你在這兒呆了多久了?
哦,也沒(méi)多大會(huì)兒,為了讓你減輕些疼痛,醫(yī)生手術(shù)時(shí)用了麻醉藥,出來(lái)后你一直睡,大概有六七個(gè)小時(shí)吧。
盧薈把杯子端近下她的嘴邊,告訴她那是牛奶也許可以喝上一口。又指了指床頭柜上的一大堆食物,問(wèn)她可想吃點(diǎn)兒水果什么的。
陶桃搖搖頭,閉上了眼睛。
一片茫然的寂寞與黑暗中,盧薈清晰的面孔隨即模糊下去,被迅速置換成了另一個(gè)男人,那個(gè)她愛(ài)過(guò)至今仍然愛(ài)著也恨著的男人。此刻守在她床邊的,為什么不是鄭達(dá)磊,而是一個(gè)同她毫不相干的男人呢?陶桃也許曾經(jīng)有太多的機(jī)會(huì),選一個(gè)平凡而可靠的好男人作為丈夫;陶桃今后也許還會(huì)有機(jī)會(huì),選一個(gè)像盧薈那樣知冷知熱、細(xì)心體貼的男人嫁了;但在她心的深處,像鄭達(dá)磊那樣具有魔性誘惑的男人卻只有一個(gè),并且會(huì)永久地占據(jù)她心的領(lǐng)地,與她同生共死。有人說(shuō)好男人像白開水,壞男人像烈性酒,不好不壞的男人就是飲料了。飲料可有可無(wú),白開水是生活必需品,而只有烈性酒,才會(huì)令人陶醉和瘋狂。鄭達(dá)磊這杯度數(shù)過(guò)高的烈性酒,把陶桃徹底醉倒了。但酒自己卻不會(huì)醉,好酒越放越醇,開瓶的香味只會(huì)誘惑更多貪酒的人。那么女人呢,好女人也許是葡萄酒,葡萄酒自然醉不倒像鄭達(dá)磊這樣對(duì)酒精具有抗力的男人。疼痛與昏沉中的陶桃百思不得其解:像她這樣雖然不太年輕但風(fēng)韻尚存、充滿女性魅力又風(fēng)情萬(wàn)種,受過(guò)教育有文化而且經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的優(yōu)秀女性,究竟為什么征服不了鄭達(dá)磊?她總該算是一個(gè)上得廳堂進(jìn)得廚房的女人了吧,而鄭達(dá)磊依然把她一個(gè)人丟在了醫(yī)院里。他到底要的是什么樣的女人?他真的希望這種“走婚”的方式一直持續(xù)到他老得走不動(dòng)路,才會(huì)把那個(gè)等了他一輩子的老太婆娶回家來(lái)在床邊伺候他嗎?恐怕到那時(shí)候,老太婆早已換成了另一個(gè)年輕的小妞兒?
陶桃眼睜睜地看著自己迅速衰老下去,松弛的皮膚上皺紋像一棵蔫黃的白菜。
陶桃驚恐地睜開了眼,床前的盧薈依然笑容可掬。
盧薈拉開了病房的壁柜門,從里頭拿出了一只精美的錦盒。那盒子沉甸甸的,有一本豪華雜志大小,銀白色的絲絨面上系著一根鮮紅的緞帶。它的樣子像是一只首飾盒,但首飾盒卻極少有那么大的。
剛才你睡著的時(shí)候,鄭達(dá)磊來(lái)過(guò)了……
你說(shuō)什么?陶桃猛地仰起了脖子,一陣劇烈的疼痛又使她不得不跌落在枕上。她喃喃自語(yǔ)說(shuō):他怎么會(huì)知道我在這兒?
我想,當(dāng)然是卓爾告訴他的。他匆匆趕來(lái),把你手術(shù)后的單人病房都一一安排好了。見(jiàn)你昏睡著,他說(shuō)他還有會(huì)議先走了,讓我在你醒來(lái)后,把這個(gè)東西交給你,說(shuō)是一定會(huì)帶給你很大安慰的。他說(shuō)時(shí)間太急,沒(méi)有來(lái)得及買鮮花,就讓這個(gè)盒子代替吧……
陶桃從被單下伸出兩只手,慢慢地抽去了盒面的緞帶,輕輕地把盒子掀開。盡管她心里已經(jīng)隱隱地猜到那是一件什么東西,但當(dāng)她把盒子完全揭開時(shí),仍是大大地吃了一驚——
銀白色的絲絨底墊上,用銀色的細(xì)絲帶,固定著七八件翠綠色的首飾,在絲絨上擺出了錯(cuò)落有致的圖形:一串翠玉的扁圓形項(xiàng)鏈、一副耳墜、一副手鐲、還有一枝白金鑲嵌的綠玉胸針——這一整套玉飾,一碼色均勻的寶石綠、玉質(zhì)溫潤(rùn)純凈,不帶任何偏色,定是取自同一塊玉料。一線殘陽(yáng)正從窗口斜斜地透進(jìn)來(lái),落在那一對(duì)墨綠色的手鐲上,像是山崖下兩池并列的深潭,反射出綢緞般的光焰。那一副菱形的耳墜,像是漂浮在水面的兩片油青色的綠葉,點(diǎn)點(diǎn)陽(yáng)光在葉片上灑下了滴滴水珠。那串珠鏈綠得濃艷,像一條扭著腰肢的竹葉青蛇,妖嬈蜿蜒……
陶桃吃驚地張大了嘴,捧著盒子的手,微微地戰(zhàn)栗了一下。
是的,在這套看似完整的翠玉首飾中,唯獨(dú)缺了一枚戒指。
陶桃的目光下意識(shí)地掠過(guò)自己空蕩蕩的手指。她早已摘去了原先那枚珠戒,而把修長(zhǎng)的中指一直空在那里。她等待的就是那一天,會(huì)有一個(gè)她所愛(ài)的男人,把一枚世界上并非最昂貴卻是最寶貴的婚戒,親手給她戴上,就像汽車徐徐穿過(guò)世界上最長(zhǎng)的一條隧道。如今那十個(gè)手指甲上已是殘紅斑斑,猶如暮春時(shí)節(jié)滿地飄零的花瓣,而樹枝上卻是空空如也,不見(jiàn)一點(diǎn)新綠一片嫩葉——她最想要的,恰恰是那幽綠的貓眼兒一般,從此后時(shí)時(shí)刻刻年年月月,守護(hù)在指尖上凝視著自己的一枚翠戒呵!
淚水像一顆顆迸裂散落的珠鏈,從她眼里奪眶而出。
一只白凈的手立即把紙巾遞了過(guò)來(lái)。盧薈的另一只手輕輕拍著她的肩:噯噯哭什么哪,依我看,這套首飾起碼值幾十萬(wàn)啊。不管怎么說(shuō),鄭總這個(gè)人還是挺夠意思的……
陶桃哭笑不得地把紙巾揉成一團(tuán)。她從來(lái)沒(méi)有想到,自己曾夢(mèng)寐以求的這一套翠玉首飾,竟然是在這樣的日子,以這樣的方式,送到了她的手上。這究竟算是一件信物還是作為一種賠償?在這世上,她的真情她的夢(mèng)想她的苦她的痛,有什么樣名貴的珠寶能與此等值交換呢?這不是她感情的價(jià)碼,不是。而是他的心理價(jià)位——他自以為公平的價(jià)碼??墒撬恢?,在陶桃心里,他本來(lái)是無(wú)價(jià)的呵。
陶桃欠起身子,猛然伸出手,將被單上的錦盒拂開去。她似乎聽(tīng)見(jiàn)了那只盒子落在地毯上的沉悶聲響,伴隨著一陣清脆零亂的持續(xù)滾動(dòng)聲,那個(gè)瞬間她腦中閃過(guò)“大珠小珠落玉盤”那句詩(shī)。然而,盧薈在發(fā)出一聲驚叫的同時(shí)迅猛地?fù)溥^(guò)來(lái)把那只錦盒一把抱住了。只是有一只小小的胸針從未關(guān)嚴(yán)的盒縫滑了出來(lái)……
陶桃臉上露出了一絲冷笑。
三
卓爾急急推開病房門的那一刻,見(jiàn)到的是盧薈趴在床邊的地上,正在尋找什么東西的情景。她的腳差點(diǎn)踩著一枚碧綠的胸針,像一只高舉長(zhǎng)矛的綠螳螂擋在路上。那一刻卓爾覺(jué)得好生奇怪,不明白這些個(gè)讓她忙乎了十幾個(gè)小時(shí),已經(jīng)像琥珀中的昆蟲那樣被載入凍層的翡翠玉器,何以會(huì)滾落在這個(gè)地方。她恍然以為自己走錯(cuò)了門,又一次走進(jìn)了冷庫(kù)。她的思維已經(jīng)差不多被冷庫(kù)凍結(jié)了,還沒(méi)來(lái)得及被那輛富康車由嚴(yán)寒的南極帶回到高溫酷暑的熱帶島國(guó)。
直到她一抬眼看見(jiàn)了穿著條紋病號(hào)服,滿臉淚雨漣漣的那個(gè)女人。
卓爾撲到陶桃的床邊,一把抱住了她。
渾身冰涼的卓爾覺(jué)得自己像是抱住了一個(gè)燙人的火球,胳膊被烤得嗞嗞作響。戰(zhàn)栗的火苗在她懷里躥動(dòng),她聞到了自己衣服上發(fā)出焦灼的氣味。但卓爾仍然感覺(jué)到冷,一種從心底深處傳來(lái)的徹骨之寒,連陶桃灼熱的體溫都無(wú)法使她暖和過(guò)來(lái)。她忽然發(fā)現(xiàn)冷庫(kù)的冷其實(shí)算不得真正的冷,若是在一個(gè)熱得流汗的地方仍然覺(jué)得冷,那就是真的冷了。她感覺(jué)到陶桃柔軟的身體在她懷里迅速地涼下去,變得僵硬而枯瘦。卓爾要是變成一個(gè)冷庫(kù),也許就能把陶桃給冰鎮(zhèn)了。
沒(méi)了……孩子……陶桃伏在她肩上無(wú)聲地抽泣著。卓爾你知道,這個(gè)孩子是我真想要的……
卓爾的淚水刷地淌了下來(lái)。
她們抱在一起,互相輕搖對(duì)方的身體,久久地相擁而泣。黏稠而冰涼的淚水木然地從面頰上爬過(guò),在陶桃喃喃不知所云斷斷續(xù)續(xù)的哭訴聲中,卓爾想起了幾年前那個(gè)深夜,與陶桃在出租屋第一次抱頭痛哭的情形。那是卓爾一生中第一次對(duì)女人生出同情和憐憫之心。是陶桃讓她懂得了女人是怎么回事,也是陶桃驚醒了自己,該怎樣去做另一種和陶桃不一樣的女人。許多許多日子,就這樣匆匆忙忙地過(guò)去了。如今的卓爾在與陶桃同悲共泣之時(shí),卻再不會(huì)像那個(gè)凄涼的夜晚,默默無(wú)言地陪著她掉一夜眼淚了。她有一肚子的話想要告訴陶桃,只是不知該從何說(shuō)起。
她想說(shuō),其實(shí)任何人都奈何不了你的,真正能毀壞你的只有自己。她想說(shuō),如果一個(gè)人的行為像一只野貓,那就別計(jì)較別怨恨別人用對(duì)待野貓的態(tài)度對(duì)待你。她想說(shuō),再長(zhǎng)久的愛(ài)情,在人一生中都只是片斷中的一個(gè)鏡頭,只要電影膠片沒(méi)有放完,新的鏡頭遲早都要接上來(lái)的。她還想說(shuō),一個(gè)人若是喝醉了,第二天早上醒來(lái)時(shí),就該及時(shí)把空酒瓶子扔掉……
卓爾猛地咽了口唾沫,把話噎了回去。這些平常普通的道理,難道久經(jīng)沙場(chǎng)的陶桃真會(huì)不知道么?卓爾連自己的事情都搞不清楚,又有什么資格來(lái)開導(dǎo)陶桃呢?
盧薈不知道什么時(shí)候已經(jīng)悄悄走開,那只絲絨首飾盒,連同撿起的翠玉胸針,已被他放回原處收拾妥帖,端置于陶桃的床頭。
醫(yī)生說(shuō),我也許再不能要孩子了……陶桃喑啞著嗓子嗚咽著說(shuō)。可我是多想要一個(gè)自己的孩子呵,那樣奶聲奶氣的聲音,那樣肉嘟嘟的小胳膊小腿兒,親他一口你的心即使是一塊鐵都會(huì)融化了……她永遠(yuǎn)都不會(huì)背叛你不會(huì)拋棄你,他不是我的一根肋骨,而是我的肝臟我的心肺,是我后半生的全部樂(lè)趣。上帝只是制造了女人,而女人卻創(chuàng)造了整個(gè)世界。無(wú)論多么美麗的女人都會(huì)衰老,上帝把女人的美麗收回去的時(shí)候,是用孩子作為禮物來(lái)交換的,卓爾你不會(huì)懂……
是的,卓爾不會(huì)懂。卓爾沒(méi)有生過(guò)孩子,卓爾很少去想生孩子這樣的事情。她身體里曾經(jīng)潛伏著隱藏著的無(wú)數(shù)個(gè)未來(lái)的孩子,都隨著月月噴發(fā)的鮮血,流失到江河湖海中去了。那一粒粒晶瑩而柔軟的小泡泡,待在那個(gè)濕潤(rùn)的暖巢里,卻總也沒(méi)有機(jī)會(huì)遇見(jiàn)長(zhǎng)尾巴的小蝌蚪;也許有一次偶爾碰上了,它也是視而不見(jiàn)逃之夭夭,最后她們只好穿過(guò)漫長(zhǎng)的隧道,帶著母親的體味,獨(dú)自周游世界去了。
卓爾眼前出現(xiàn)了無(wú)數(shù)個(gè)拇指一般大的小人兒,小腦袋像一粒粒綠豆,手舞足蹈地在她面前旋轉(zhuǎn)。她們有著清晰的人形,面孔活活就像卓爾小的時(shí)候。那些小眼睛一眨一眨的,手拉著手牽成了一個(gè)圓圈兒,把她圍在了中間,齊聲喊著媽媽——媽媽。卓爾的心一熱,一股愜意的暖流上上下下地涌動(dòng),在肚臍四周盤旋,她忽然覺(jué)得自己的**微微地發(fā)脹,小腹也疼痛起來(lái)。她伸出手去摟抱她們,她們卻飛快地四散開去……
面對(duì)如此鮮活可愛(ài)的小生命,卓爾還有什么理由對(duì)陶桃說(shuō)三道四?在那個(gè)被碾成碎末兒肉泥、被扼殺在連搖籃和襁褓都尚未到達(dá)過(guò)的母腹中的嬰兒胚胎面前,卓爾所有的那些有關(guān)野貓有關(guān)鏡頭有關(guān)酒瓶子的理論,顯得多么蒼白矯情和不盡情理甚至殘酷呵。
卓爾的肚子一陣陣絞痛,有一團(tuán)氣在腹中運(yùn)行,不,就像一個(gè)胎兒在踢著她,疼得她出了一身冷汗。而冰涼的身子卻開始暖和了,她聽(tīng)見(jiàn)了嬰兒歡樂(lè)的哭聲,有一個(gè)孩子就要醒來(lái)了,不,是那個(gè)孩子的媽媽醒來(lái)了。
卓爾輕輕放開了陶桃的身體,沖著陶桃詭秘一笑。
你怎么知道我不懂啊陶桃?其實(shí),我也好想要孩子的。她說(shuō)。
陶桃凄然地說(shuō):你都三十五六歲了,比我還大,要什么要???
怎么不能要?。孔繝枏拇惭貎荷蠌椘饋?lái),面對(duì)著陶桃站直了身子:你可千萬(wàn)別泄氣,真的想要孩子,辦法多的是。
我先告訴你,你可別跟我提什么試管嬰兒啊。陶桃紅著眼圈耷拉著眼皮說(shuō)。
試管嬰兒有什么不好嘛?卓爾的臉一下漲得通紅。你想想,你可以選擇最優(yōu)秀的精子,你想跟誰(shuí)生孩子就跟誰(shuí)生。我早就想這么干了,只是一直沒(méi)騰出空兒來(lái)。我早去醫(yī)院打聽(tīng)過(guò)了,要是剖腹生一個(gè)試管嬰兒,五十歲以前都一點(diǎn)兒沒(méi)問(wèn)題。
陶桃還沒(méi)等聽(tīng)完就一個(gè)勁兒搖頭。
卓爾又進(jìn)一步發(fā)揮說(shuō):好吧,就算你覺(jué)得試管嬰兒有點(diǎn)兒不放心,那就找一個(gè)你喜歡的男人好了。有老婆也沒(méi)關(guān)系呀,等懷了孕就跟他拜拜唄。國(guó)外的單身母親多的是,自己掙錢養(yǎng)活孩子,那孩子就完完全全屬于你一個(gè)人。
陶桃還是搖頭:孩子要是沒(méi)有父親,心理發(fā)育不全你想過(guò)沒(méi)有。
那倒也是。卓爾有些為難了。她想幸虧在加拿大那會(huì)兒,沒(méi)跟劉博生下一女半男,要不然那孩子弄不好會(huì)有心理殘缺。卓爾默默地想了一會(huì)兒有關(guān)孩子的來(lái)源,一時(shí)想不出還有什么又好又快的方便捷徑,只得苦著臉說(shuō):其實(shí)嘛,陶桃,到我老了的時(shí)候,我也許會(huì)開一家孤兒院,專門收養(yǎng)那些無(wú)家可歸的孩子,那樣的話,我不是一下子就有一大群孩子了嗎!
我可不想去領(lǐng)養(yǎng)別人的孩子,我只想要自己的孩子。陶桃翻了個(gè)身,把臉背了過(guò)去。
不行不行,你這人怎么這么封建啊。卓爾走到床的另一側(cè),掀開陶桃的被單,生氣地說(shuō)。自己的孩子和別人的孩子有什么區(qū)別?不都是一樣的孩子嘛。假如我真的來(lái)不及生孩子了,等我再老一點(diǎn),錢再多一點(diǎn),我就去領(lǐng)養(yǎng)幾個(gè)小孩,起名字全都不用姓氏,叫個(gè)紅豆啦黑豆啦黃豆啦赤豆啦,隨便兒叫。多好玩哪。你看著吧,我是說(shuō)到做到的……
那個(gè)瞬間,陶桃的臉上露出了一絲笑意,閃電般稍縱即逝。
盧薈捧著一束紫色的泰國(guó)蘭躡手躡腳地推門進(jìn)來(lái),卓爾和陶桃關(guān)于孩子的談話只能到此結(jié)束了。在卓爾的記憶中,這是和陶桃唯一的一次關(guān)于孩子和母親的談話,以后她們不會(huì)再有機(jī)會(huì)作這樣傾心的交談了,病愈后的陶桃,和卓爾一樣,都將在她們?cè)瓉?lái)的軌道上繼續(xù)走下去。她們像一棵樹上的兩根枝丫,越往上生長(zhǎng),彼此只會(huì)離得越來(lái)越遠(yuǎn),也許連葉子和葉子都挨不上了。
那天晚上卓爾一直等到陶桃量過(guò)體溫,掛完鹽水,服下了止痛藥安然地睡著了,才離開陶桃的病房。走廊里刮來(lái)一陣涼爽而猛烈的穿堂風(fēng),使卓爾的頭腦忽然清醒。她恍然大悟地想:即使她們倆都有了自己的孩子,她和陶桃也是完全不同的兩個(gè)媽媽。究竟不同在什么地方呢?卓爾一時(shí)也說(shuō)不清楚。
四
卓爾回到自己的家,打開了門,沖進(jìn)臥室,四仰八叉地倒在了床上,渾身筋疲力盡。她覺(jué)得自己也像陶桃說(shuō)的那樣,有一塊肉被活活地剜去,身體好像全空了。但陶桃身上的肉剜去就永遠(yuǎn)少了一塊,而她的肉,無(wú)論怎樣剜剮切割,等第二天天一亮,它還會(huì)重新再長(zhǎng)出來(lái)。
卓爾迷迷糊糊地躺著,忽然翻過(guò)身伸出手,抓起了電話。
電話通了,她聽(tīng)見(jiàn)了那個(gè)令她厭惡的聲音:
哪里?請(qǐng)講話。那聲音此刻居然顯得如此輕松。
她說(shuō)鄭總我有了一個(gè)新的想法,先前你說(shuō)過(guò)要在展廳內(nèi)進(jìn)行那個(gè)活動(dòng),我一開始不大贊同。但這兩天我忽然改變主意了,我發(fā)現(xiàn)其實(shí)在室內(nèi),也能做出新意來(lái)。比如說(shuō),把展廳內(nèi)的空調(diào)溫度再?gòu)?qiáng)行降低,最好降到零下十幾度,然后讓每個(gè)參展的人,穿上特制的棉袍進(jìn)去,就是那種寬寬大大的、式樣極簡(jiǎn)單的中式棉袍,其實(shí)也就是兩塊布加一個(gè)大盤扣。不過(guò),棉袍一定要做成綠色的——藍(lán)水綠、蔥心兒綠、菠菜綠、瓜皮綠、黃陽(yáng)綠、蘋果綠、秧田綠……把天下所有的翡翠,那種微妙的綠色,都充分地展現(xiàn)出來(lái)。你想想,那么豐富的綠色在展廳里移動(dòng),一個(gè)個(gè)都是活的,那該多好玩多有意思呵?;貧w自然啊,翡翠與人的一體化呀,隨你怎么解釋都可以……
她激情洋溢的闡述,突然被鄭達(dá)磊那個(gè)低沉的聲音打斷了。
我說(shuō)卓爾——他重重地咳了一聲。你早干什么了?這都什么時(shí)候了,再有多半個(gè)月就要開展了,公司的準(zhǔn)備工作都差不離了,你又改主意,你想折騰到什么時(shí)候算完呀?你不會(huì)到開展那天還要我重新來(lái)過(guò)吧?我現(xiàn)在告訴你,什么都不能動(dòng)不能改,你就老老實(shí)實(shí)把你的展品做出來(lái)就行了……
不斷修改才會(huì)更精彩啊……卓爾忍不住分辯說(shuō)。
這不是你該考慮的事情。鄭達(dá)磊的語(yǔ)氣已經(jīng)明顯地不耐煩了。記著,凡是大型活動(dòng),不出任何差錯(cuò)是比精彩更重要的!
鄭達(dá)磊似乎已經(jīng)打算撂電話了,忽又急急喊了一聲喂,他說(shuō)卓爾你在聽(tīng)嗎,我倒有一個(gè)消息要告訴你——老喬已經(jīng)撤訴了。他說(shuō)再過(guò)些天,會(huì)把前因后果都給我說(shuō)清楚的。
卓爾差點(diǎn)放聲大笑,強(qiáng)忍住了;一轉(zhuǎn)念,鼻子有點(diǎn)發(fā)酸,眼淚涌上來(lái),在眼眶里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),卻沒(méi)有落下來(lái)。
五
剛放下話筒,一陣刺耳的鈴聲,在她床頭驚天動(dòng)地炸響。
她心慌意亂去抓話筒,心想這么晚了還有誰(shuí)來(lái)電話呢?莫非是陶桃出了什么意外?
電話里最先傳來(lái)的是一陣抽抽搭搭的哭泣聲。像是阿不的聲音。
你說(shuō)話呀!卓爾喊道。阿不你出什么事兒啦?說(shuō)話呀我聽(tīng)著呢……
卓爾……卓爾……阿不胡亂地叫著她的名字泣不成聲……我……在醫(yī)院……DD……DD她……她死了……
卓爾的腦袋里嗡地一聲巨響,眼前一片漆黑。你說(shuō)什么?她喃喃道。
……DD自殺了……吃了一整瓶安眠藥……這兩天我給她打電話老關(guān)機(jī)……我覺(jué)著不對(duì)勁兒,就跑到她住的地方去了……送到醫(yī)院,早就不行了……阿不說(shuō)得語(yǔ)無(wú)倫次,話筒里沉默了一會(huì)兒,繼而傳來(lái)了阿不嚎啕大哭的聲音……
阿不阿不,我馬上就來(lái)?。∽繝枌?duì)著話筒聲嘶力竭地大喊。你等著……
卓爾從床上跳起來(lái)就沖下了樓。手抖得厲害,那車發(fā)動(dòng)了幾次才打著火。卓爾開著車在馬路上搖搖晃晃地橫沖直撞,幸虧深夜的大街上空無(wú)一人。
淚水順著卓爾的臉頰淌下來(lái),她用一只手去抹。臉頰冰涼,淚水迅速凍成了一粒粒冰珠子,她聽(tīng)見(jiàn)凍冰的淚珠在指尖下發(fā)出沙沙的響聲。難道這車?yán)镆沧兂闪死鋷?kù)?那一陣陣徹骨的寒意重新浸潤(rùn)著她的骨髓,她禁不住哆嗦起來(lái)。
……她和阿不都救不成DD,DD還是死了……作為DD的朋友,是因?yàn)樗齻兊母觳膊粔蜷L(zhǎng)力氣不夠大么?還是DD的力氣已經(jīng)用完終究拗不過(guò)死神了……也許,這只是DD選擇和設(shè)計(jì)的另外一種“作”法?這是她最后一次“作”了,當(dāng)然要“作”得別出心裁“作”得與眾不同“作”得山窮水盡而絕無(wú)退路。卓爾寧可相信這是因?yàn)镈D“作”得收不住了,這樣,“作死”的DD一定走得坦然平靜……
卓爾忽然覺(jué)得那個(gè)南極其實(shí)近在咫尺伸手可及。每個(gè)人心里都有一塊神圣的極地,有的人找不到它,僅僅只是因?yàn)樗D瓯庋┥w被凍在你心室的角端。而女人,也許因?yàn)榕说捏w溫?zé)岫冗^(guò)高,當(dāng)冰雪融化成浩浩大川之時(shí),她們卻尚未為自己找好一塊落腳的高地、來(lái)不及安全撤離。只能眼看著自己引來(lái)的大水將自己卷走,然后同歸于盡……
卓爾的車停在醫(yī)院門口的時(shí)候,她覺(jué)得自己和陶桃,還有DD,都被醫(yī)院那雪一般的白色床單淹沒(méi)了……