1981年9月開始舉行第27屆歐洲冠軍杯賽，這是歐洲三大杯賽中歷史最久和水平最高的比賽。圣埃蒂安隊取得了參賽資格，普拉蒂尼也感到高興和自豪。

    在進(jìn)入前16名時，圣埃蒂安隊第一次和東德的狄納莫隊相遇。

    雖然東德狄納莫隊不像1975年奪得歐洲優(yōu)勝者杯的蘇聯(lián)基輔狄納莫隊那樣厲害，但也不是一般的弱隊。

    在綠茵場上，法國人經(jīng)常踢不贏德國人。

    這次圣埃蒂安隊處境更加困難，在前幾場比賽中，幾名主力隊員都先后負(fù)傷。

    比如，加爾頓膝關(guān)節(jié)不久前動過手術(shù)，丹麥籍隊員尼爾森韌帶被扭傷，卡斯坦耶的膝關(guān)節(jié)的腱破裂。

    主教練不得不把幾名年輕的替補(bǔ)隊員派上場。

    在主場上，圣埃蒂安隊與狄納莫隊激戰(zhàn)了82分鐘，場上比分1:1。

    這時，普拉蒂尼接到隊友的傳球，捕捉到了射門的最好機(jī)會，可借得很，他把球一腳端到了對方球門的橫梁上而被彈回，當(dāng)他正要搶點(diǎn)補(bǔ)射時，對被狄納莫隊的后衛(wèi)破壞掉了。

    我坐在看臺上記者席上，正要對準(zhǔn)普拉蒂尼起腳射門的那個瞬間的鏡頭時，隨即全場數(shù)萬觀眾的一陣驚呼，我失望已極地放下攝影機(jī)。

    綠茵場上的輸贏，有時就決定在那么一瞬間。

    眼看圣埃蒂安隊就要打破客場不勝的魔咒了，誰知道橫梁成了“第二守門員”，幫了對方的大忙。

    6天后，圣埃蒂安隊乘坐專機(jī)飛往柏林，在客場上被狄納莫隊擊敗。

    圣埃蒂安隊總是逃避不了客場失敗的怪圈。

    賽前克洛德不知做了多少心理疏通和輔導(dǎo)工作，卻無濟(jì)于事。

    老板羅素惱火了，氣勢洶洶地走到主教練耶爾貝跟前，責(zé)怪道：

    “怎么連踢平都做不到，這次我們又白白地花費(fèi)了400萬法郎！”

    耶爾貝聳等肩膀，雙手一攤，顯得漫不經(jīng)心地說了一句：

    “這叫我怎么解釋呢，還是你自己去想明白吧。”

    這話更加激怒了羅素，他倆當(dāng)著普拉蒂尼和一些球員面前，爭吵得不可開交。

    不久前他們還歡聚在巴黎的一家豪華賓館的包廂里，慶祝圣埃蒂安隊再一次獲得法國錦標(biāo)賽冠軍。

    在這屆錦標(biāo)賽上，普拉蒂尼總共射中22個球，在全國眾多的參賽球隊激烈競爭的最佳射手排名榜上，他位居第三。

    老板羅素的脾氣變得更大了，他與耶爾貝之間的分歧與隔閡更深。

    圣埃達(dá)內(nèi)隊已經(jīng)失去了往昔的風(fēng)采，內(nèi)部出現(xiàn)了信任危機(jī)，在賽場上配合很難協(xié)調(diào)。

    耶爾貝缺乏應(yīng)有的責(zé)任感，他對隊員們的集訓(xùn)也采取放任自流的態(tài)度。

    到了1982年5月，圣埃蒂安隊在歐洲冠軍杯賽上一敗涂地，

    在法國足球錦杯賽上的成績也不夠理想，但總算跌跌撞撞地進(jìn)入了決賽。

    在比賽期間，我經(jīng)常跟一些歐美國家的體育記者談?wù)搶ψ闱虻目捶ā?br/>
    其中，與我鄰坐的美國記者約翰遜一邊看球，一邊和我聊天。

    他問道：“每當(dāng)您觀看足球比賽，究竟有何想法呢？”

    我從何談起呢，我打量了他一眼，說道：

    “當(dāng)我看足球時，總覺足球比賽的變化不可捉摸，自始至終充滿懸念?！?br/>
    “這就是所謂足球的魅力嗎？我問您是如何評價足球運(yùn)動的?！?br/>
    “應(yīng)該說，足球運(yùn)動由許多細(xì)節(jié)組成，有時相互排斥和相互矛盾：記憶，歷史，地位，社會階層甚至性別歸屬，從最初純粹的男性開始到現(xiàn)在逐年增加的女性成份。順便說一句，足球不僅影響男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)，而且還團(tuán)結(jié)了一個國家的千千萬萬民眾，包括足球運(yùn)動員和球迷?！?br/>
    “您能談得更具體一點(diǎn)嗎？比如，怎樣打好比賽?！?br/>
    “足球是一種基于技戰(zhàn)術(shù)的運(yùn)動。我們必須具有嚴(yán)格的紀(jì)律，進(jìn)行艱苦的訓(xùn)練，以保持球員，更重要的是整個球隊的最佳狀態(tài)。說到球隊，我們通常是指以動態(tài)配置構(gòu)建的整體系統(tǒng)?！?br/>
    我覺得似乎在給約翰遜上足球戰(zhàn)術(shù)課，接著一股動地說：

    “這是試圖以單一格式保存的不斷變化和不斷變化的位置節(jié)點(diǎn)的矩陣。球隊是一種移動轉(zhuǎn)化結(jié)構(gòu)，它與對手的某些相同系統(tǒng)相對。球隊的主要目標(biāo)是捕獲和控制空間，而不管選擇哪種戰(zhàn)術(shù)風(fēng)格，主動或被動……”

    我發(fā)現(xiàn)約翰遜聽得有點(diǎn)不耐煩了，也許有些專業(yè)化了。于是，轉(zhuǎn)換話題。

    我說道：“美國人只喜歡看籃球比賽，是美國第一運(yùn)動?！?br/>
    “不，美國第一運(yùn)動是橄欖球，這稱之為美式足球。橄欖球隊通過明顯類似于警察或軍方的戰(zhàn)術(shù)進(jìn)行比賽，無論是進(jìn)攻還是撤退，占領(lǐng)或包圍。根據(jù)其組織結(jié)構(gòu)，它應(yīng)該像一支小型軍隊：緊湊，統(tǒng)一，機(jī)動，熟練，有明確的技戰(zhàn)術(shù)和進(jìn)攻目標(biāo)。它和足球一樣，可以說，是和平時期的無休止的戰(zhàn)爭，非常具有觀賞性和刺激性?！?