說(shuō)起來(lái)，鬧自然災(zāi)害的那三年，我的糧食定量每月34斤，也不算少了?？墒且?yàn)闆](méi)有副食品，每天照樣餓得饑腸轆轆。我媽媽做飯都要用碗量，生怕?lián)嗔思Z食吃不到月底。那時(shí)節(jié)，我正在長(zhǎng)身體，姐姐和妹妹看我餓得可憐，每次吃飯都要省下一口給我。
記得上政治課的時(shí)候老師說(shuō)，商店里用棒子面做的糕點(diǎn)賣(mài)20塊錢(qián)一斤，那是為了從資本家的手里收錢(qián)。那年月，每人每月的最低生活標(biāo)準(zhǔn)是8塊錢(qián)，而一斤糕點(diǎn)竟然賣(mài)到20元，能把人嚇一個(gè)跟頭。不過(guò)，也真有買(mǎi)得起的，那就是像你們一樣的人家。渡荒的時(shí)候，雖然你不能像過(guò)去那樣隨心所欲地享受口福，但是你也沒(méi)有餓著。你是我的美人菩薩，你既然餓不著，你又怎么會(huì)叫我餓肚子呢？上邪，這就是菩薩心腸！
你母親知道你在偷偷供應(yīng)我食品，給過(guò)你臉子看，但你卻假裝瞧不見(jiàn)，依然我行我素。直到有一天你母親對(duì)你發(fā)了脾氣，說(shuō)你的父親已經(jīng)出現(xiàn)了浮腫，你這才知道原來(lái)你們家也不是世外桃源。于是，你收斂了，但你并沒(méi)有減少對(duì)我的供應(yīng)，而是自己也勒緊了褲腰帶?？墒俏覅s傻乎乎的，以為你每頓飯都吃得很飽很飽。
報(bào)紙上登，電臺(tái)里講，政治老師也跟著大力宣傳，說(shuō)粥的營(yíng)養(yǎng)價(jià)值最大。于是，家家戶(hù)戶(hù)都熬起了粥。學(xué)生們每天都喝粥，喝得上到半節(jié)課，就集體去廁所。老師也不“無(wú)奈”了，因?yàn)樗苍缇捅锊蛔×恕?br/>
美工課沒(méi)有了，音樂(lè)課也沒(méi)有了，體育課更沒(méi)有了。原本在摔跤場(chǎng)上能夠經(jīng)?？匆?jiàn)我的矯健身影，現(xiàn)在也看不到了。我常常趴在自己小屋的窗口，聽(tīng)你彈鋼琴。學(xué)校的音樂(lè)課沒(méi)有了，你的鋼琴練習(xí)曲卻一天也沒(méi)停過(guò)，這算不算你母親在對(duì)你實(shí)行野蠻教育呢？我每次問(wèn)你，你都只是笑笑，從來(lái)也不回答。是你在袒護(hù)你的母親，還是鋼琴已經(jīng)融入了你的生命？
每當(dāng)聽(tīng)你彈琴的時(shí)候，我就懷念上小學(xué)的日子。咱倆不但同校同班，而且還同桌。因?yàn)槲以趯W(xué)校唱歌是出了名的，每到兒童節(jié)、勞動(dòng)節(jié)、建軍節(jié)、國(guó)慶節(jié)和黨的生日，學(xué)校都要搞文娛活動(dòng)。每次我上臺(tái)唱歌，都是你用風(fēng)琴伴奏。那時(shí)候無(wú)拘無(wú)束、無(wú)憂無(wú)慮，也不挨餓，多好?。?br/>
你還記得嗎？小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，有一次放學(xué)回家，你摟著我的脖子，邊走邊同看一本小人書(shū)。你臉上香香的，可好聞吶！這時(shí)候，有幾個(gè)壞小子扯著脖子喊：“一對(duì)蝦，兩毛八，一公一母兩毛五！”帶頭喊得最兇的，就是咱們班上的吳競(jìng)遠(yuǎn)。他們喊得連我都有些不好意思了，你卻仍然摟著我的脖子，就跟沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)一樣。從那時(shí)起，我就特別佩服你，感到你是一個(gè)了不起的女孩兒。外表看上去你是那么的文靜，而內(nèi)心竟然那么堅(jiān)強(qiáng)。
小學(xué)畢業(yè)了，咱倆一塊考進(jìn)了天津20中學(xué)。與其說(shuō)是考，不如說(shuō)是分配。那一年，實(shí)行教育體制改革，不管學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)劣，統(tǒng)一就近分配。咱倆住在同一條胡同，理所當(dāng)然地分配到同一所中學(xué)校。其實(shí)，就是不就近分配，咱倆也會(huì)報(bào)同一所中學(xué)的。
這是一所漂亮的中學(xué)校，氣勢(shì)恢弘的校舍主樓，具有仿希臘古典復(fù)興建筑風(fēng)格，外檐為紅瓦坡頂，混水墻面。從空中俯瞰，整個(gè)建筑呈飛機(jī)形。聽(tīng)老師說(shuō)，早在1928年，這是一所由在津英僑捐款興建的英僑子弟學(xué)校，只對(duì)外國(guó)僑民開(kāi)放。著名記者伊斯雷爾?愛(ài)潑斯坦，就是在這所學(xué)校畢業(yè)的。太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，日本人占領(lǐng)并改名為宮島小學(xué)。日本投降以后，英國(guó)當(dāng)局恢復(fù)重建英國(guó)文法學(xué)校。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，曾是國(guó)民黨天津市訓(xùn)練團(tuán)所在地。1955年8月，天津市20中學(xué)才遷到這里。
那個(gè)時(shí)候，男生女生同校不同班，嚴(yán)格遵從授受不親。你我在校園相遇，只能心領(lǐng)神會(huì)地傳個(gè)眼神，遞個(gè)微笑，不敢隨便接觸。然而放學(xué)回家，照常來(lái)往。忽然有一天，我發(fā)現(xiàn)你開(kāi)始喜歡打扮自己了，還刻意地要引起我的注意。都說(shuō)女大十八變，越變?cè)胶每础．?dāng)你走在大街上，或者是在學(xué)校里，看到有那么多的男孩子關(guān)注你，被你的美麗所吸引，我是又驕傲又生氣。
遺憾的是，高中畢業(yè)我們都沒(méi)有考上大學(xué)。
我名落孫山吧，那是因?yàn)榧依锾F了，我壓根就不想上大學(xué)。我不忍看著我媽一個(gè)人上班，養(yǎng)著一大家子人不說(shuō)，還要供弟弟妹妹們上學(xué)。我想早點(diǎn)工作，就是為了幫媽媽減輕一些負(fù)擔(dān)?？墒悄憔筒煌?，你們家根本就不指望你掙錢(qián)。而且你的功課那么好，鋼琴又彈得那么棒，音樂(lè)學(xué)院沒(méi)有理由不錄取你呀！
好多同學(xué)都說(shuō)你太執(zhí)著了，有的說(shuō)得更露骨一些——是固執(zhí)。干嗎非要認(rèn)準(zhǔn)音樂(lè)學(xué)院呢？假如你報(bào)考理工或者文史，就可以多幾個(gè)志愿，也就會(huì)多幾次機(jī)會(huì)，那你一定能夠穩(wěn)操勝券。因?yàn)槟愕墓φn在班里一直就名列前茅，考大學(xué)不應(yīng)該有問(wèn)題。就因?yàn)槟阒贿x擇了一條音樂(lè)之路，一旦落選就只能敗北。同學(xué)們的觀點(diǎn)固然有一定的道理，但我卻并不認(rèn)同。如果照他們的說(shuō)法去做，也太市儈了，那不是為了考大學(xué)而考大學(xué)嗎？
你有你的夢(mèng)，做一名優(yōu)秀的鋼琴演奏家，那是你一生的追求。以你的家境和個(gè)人的條件，你完全可以為自己的理想去奮斗。不像我這樣，首先要解決牛奶和面包的問(wèn)題。
然而沒(méi)有想到的是，工作卻那么難找。諾大的一座直轄市，竟然沒(méi)有一個(gè)單位肯向我伸出橄欖枝。沒(méi)有辦法，我只能去打臨時(shí)工?？墒钦l(shuí)又能料到，就連臨時(shí)工也競(jìng)爭(zhēng)得那么厲害。街道辦事處好歹給居委會(huì)分下來(lái)一個(gè)指標(biāo)，不知有多少雙眼睛在死盯著。幸虧居委會(huì)主任王二嬸是個(gè)熱心腸，又跟我媽的關(guān)系不錯(cuò)。在她的幫助下，我去了市政工程隊(duì)。那是一份修馬路的活兒，盡管每天只掙一元三角二分錢(qián)，但我已經(jīng)很知足了。
這一年的冬天冷得出奇，凜冽的北風(fēng)肆虐地刮過(guò)光禿禿的莊稼地，卷起一股股的塵土在半空中飛揚(yáng)。路邊枯黃的草莖任憑風(fēng)的撕扯，倒伏在地上無(wú)力地瑟瑟顫抖著。冬閑的農(nóng)民在這樣寒冷的天氣里，都躲在家里不肯出屋，古老的村落顯得冷冷清清。在通往天津北郊金鐘河大畢莊的路段上，市政工人正在施工。
那時(shí)期修建馬路的手段還很落后。一輛輛拉著石子的卡車(chē)，把石子傾瀉在挖好的道胎上，修路工再用大鋼叉把石子均勻地鋪在道胎里。先是大石子，又是中石子，再是小石子，然后是細(xì)碎的石沫。那一層層的石子鋪好，隨著壓路機(jī)反復(fù)碾壓之后，就可以潑瀝青了。
我學(xué)著工友們的樣子，將臃腫的棉襖使勁一抿，然后在腰間扎上一根粗草繩。形象雖然不好看，卻可以不讓西北風(fēng)灌進(jìn)衣服里，以此抵御嚴(yán)寒。盡管我的樣子很像修路工人了，但是渾身的學(xué)生味兒卻依然存在。身邊的工友幾乎文化水平都不高，有的甚至還是文盲，張嘴閉嘴都是粗話臟話。整天價(jià)跟這樣一群人廝混，我感到很不適應(yīng)。
----吃飯啦！
工頭一聲吼叫，就像是晴天一聲霹靂。說(shuō)句逗哏的話，你要是在跟前，能把你嚇得一哆嗦?？墒枪び褌兟?tīng)了卻感到非常親切，好似旱地里飄下來(lái)一陣及時(shí)雨。你問(wèn)我為什么會(huì)有不一樣的感覺(jué)？因?yàn)榇蠹叶拣I了呀！
工友們紛紛扔掉手里的工具，擠湊在背風(fēng)的地方一邊填肚子一邊侃大山、吹大黎。通常這個(gè)時(shí)候，我不跟他們湊熱鬧，而是獨(dú)自坐在背風(fēng)的路基坡上，一邊吃飯一邊看小說(shuō)。飯是從家里帶來(lái)的，簡(jiǎn)單的不能再簡(jiǎn)單。斟一杯烏吐吐的白開(kāi)水，就著咸菜啃混合面餑餑，不要好只圖飽。書(shū)是你借給我的那本《少年維特之煩惱》，看了兩遍還沒(méi)看夠。也說(shuō)不上是那本小說(shuō)吸引了我，還是因?yàn)闀?shū)是你借給我的。我非常同情維特的戀愛(ài)經(jīng)歷，尤其看到維特因?yàn)榈貌坏骄G蒂的愛(ài)情而自殺時(shí)，心里感到說(shuō)不出的壓抑。
虎背熊腰的郭家航老愛(ài)跟我湊合，常常是順手點(diǎn)燃兩支香煙，將其中的一支塞進(jìn)我嘴里。這個(gè)人挺夠哥兒們，為朋友兩肋插刀在所不惜。用江湖上的話說(shuō)，是個(gè)“天津娃娃”。他有一個(gè)很耀眼的綽號(hào)——郭大俠。我跟他是跤場(chǎng)上摔打出來(lái)的哥兒們，感情處得不錯(cuò)。我們還有一個(gè)共同的愛(ài)好，都愛(ài)看小說(shuō)。但我側(cè)重外國(guó)文學(xué)，他只喜歡武俠小說(shuō)，而且特別能講黃段子。
吃飽了喝足了，我躺在背風(fēng)的路基坡上津津有味地看《少年維特之煩惱》。郭家航湊到我身邊躺下來(lái)，照老習(xí)慣往我嘴里塞了一根點(diǎn)燃的恒大香煙，撇著嘴說(shuō)，又你媽看那破書(shū)！自己的煩惱都顧不過(guò)來(lái)，還去關(guān)心德國(guó)娃娃的，你媽累不累！都說(shuō)喝了海河水，媽媽不離嘴。郭家航不說(shuō)你媽我媽他媽的，他就張不開(kāi)那張臭嘴。反正我也習(xí)慣了，懶得去跟他計(jì)較。
你還記得胖子龐樹(shù)德嗎？長(zhǎng)得圓圓滾滾，渾身的賊肉好似氣吹起來(lái)的，抓一把像棉花套子，我都替他累得慌。你說(shuō)，他怎么就有那么一副好下水，喝口涼水也長(zhǎng)肉。那天他撒歡地沖下路基，像個(gè)球似的滾到了我們跟前，張嘴就喊：“哥兒們，想不想換個(gè)輕活兒多掙錢(qián)？”郭家航一下子坐了起來(lái)，瞪著眼睛問(wèn)：“嘛活兒？”胖子故作神秘地說(shuō)：“北洋紗廠要招一批舔盤(pán)工。工序挺簡(jiǎn)單，一吹二扒三……”我一聽(tīng)就不是好話，一腳把他踹下了路基。郭家航哈哈大笑說(shuō)：“胖子，你媽不是找挨踹嗎？鮑哥是識(shí)文斷字的文明人，能去當(dāng)舔盤(pán)工？”胖子還覺(jué)得挺委屈，沖著我們大喊：“那是張師傅說(shuō)的！筑路工地，那是男人的世界，嘴頭上離不開(kāi)女人?！倍嚯y聽(tīng)的話，他們都敢往外拽。你是美人菩薩，耳根清凈，聽(tīng)不得那些烏七八糟的話。
那一天，風(fēng)實(shí)在太大了，轉(zhuǎn)著圈兒刮。大家吃午飯的時(shí)候，都擠在老鄉(xiāng)的稻草垛里。在農(nóng)村呆過(guò)的人都知道，稻草垛通常都在村外的地頭，是個(gè)偷情的好地方。天黑之后，手拉著手往里面一鉆，特別浪漫。尤其是寒冬臘月，貓?jiān)谂笱蟮牡静荻饫?，?tīng)著曠野的風(fēng)聲，那真是別有一番滋味在心頭??！
大家擠在稻草垛里吃飽了，又不敢抽煙，又不想出去干活兒，那話題就老往女人的身上跑。胖子倒能順應(yīng)眾意，討好地湊到郭家航跟前遞話，郭哥，來(lái)個(gè)段子吧！每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，郭家航就撇撇嘴故意地問(wèn)：“嘛段子？”于是大伙便七嘴八舌地嚷嚷：“渾的！渾的！”然后郭家航就用嘲諷的口氣說(shuō)：“就你媽愛(ài)聽(tīng)渾的！”這個(gè)開(kāi)場(chǎng)白是個(gè)慣例，就像說(shuō)書(shū)的每在開(kāi)講之前，都要說(shuō)上一句“上文書(shū)說(shuō)到”一樣，是必不可少的引子。開(kāi)場(chǎng)白之后，郭家航就要言歸正傳了。
稻草垛的外面，西北風(fēng)仍然在轉(zhuǎn)圈刮。稻草垛里面，大伙津津有味地聽(tīng)郭家航講段子：“說(shuō)是三條石有個(gè)打鐵的漢子，生性好賭。那天賭到半夜，輸?shù)脙艄猓B你媽大褲衩子都輸?shù)袅?。光屁溜兒沒(méi)法回家，就用報(bào)紙糊了個(gè)大褲衩。誰(shuí)知走到半路想屙屎，又怕把紙褲衩撐破了，便脫下來(lái)掛在了樹(shù)杈上。不料來(lái)了一陣風(fēng)，把大褲衩子刮飛了，急得他又蹦又跳。這時(shí)候，就聽(tīng)身后窗口傳來(lái)一個(gè)男人的聲音，哎，美不美？接著又聽(tīng)一個(gè)女人嗲聲嗲氣地說(shuō)，美！美得都快上天啦！打鐵的漢子聞聽(tīng)，便沖著窗口大叫起來(lái)，姐姐！你媽到了天上，別忘了替我把大褲衩子夠下來(lái)！”
通篇沒(méi)有一句臟字，卻把那事講得惟妙惟肖、淋漓盡致。他要是把這個(gè)本事用在正道上，那小說(shuō)一定寫(xiě)得夠味兒。當(dāng)然，你肯定不以為然。靠著當(dāng)“馬路天使”，靠著講幾個(gè)渾段子，就能當(dāng)作家？
記得你對(duì)我說(shuō)過(guò)，我在大畢莊修馬路的時(shí)候，你偷偷地去看過(guò)我。那天飄著小雪花，雖然沒(méi)有刮西北風(fēng)，卻冷得出奇。一片望不到頭的開(kāi)洼野地，空曠的只有干枯的樹(shù)。你遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)一伙人，腰間扎著粗草繩，正在吃力地挖路基。你看見(jiàn)的那伙人當(dāng)中，就有我呀！土已經(jīng)凍住了，挖得動(dòng)嗎？挖不動(dòng)也要挖，那是一種什么樣的勇氣和毅力。你說(shuō)，當(dāng)時(shí)你的腦海里，立刻就閃現(xiàn)出保爾?柯察金在冰天雪地里修筑鐵路的情景。保爾修筑鐵路，是為了把木材運(yùn)進(jìn)城里，讓居民取暖、做飯，渡過(guò)寒冬。我沒(méi)有他那么高尚，也沒(méi)有他那么偉大，因?yàn)楸柺菫榱舜笪?，是為了保衛(wèi)蘇維埃政權(quán)。我的動(dòng)機(jī)卻很渺小，是為了幫助家里解決溫飽。不過(guò)你說(shuō)，雖然是為了小我，但我不貪圖安逸，那種吃苦耐勞的精神，倒是應(yīng)該向我學(xué)習(xí)。
你能給我解釋一下嗎？為什么就在看見(jiàn)我揮鎬刨土的一剎那，你的眼淚一下子涌了出來(lái)。是你的慈悲感動(dòng)了你自己，還是看到我在受苦受難而心酸？
我始終沒(méi)有告訴過(guò)你，我在王頂?shù)掏跍蠒r(shí)，下工后在魚(yú)塘邊洗工具。一不小心，穿著水靴的腳一滑，撲通一個(gè)屁股蹲兒摔進(jìn)了冰冷的水里，順著坡底往下滑。幸虧一位老師傅站在旁邊，一把揪住了我的襖領(lǐng)，硬是把我拖了上來(lái)。想一想，要是我的旁邊沒(méi)有人，或者他沒(méi)有抓住我，我就會(huì)順勢(shì)滑入魚(yú)塘。我穿著厚厚的棉襖棉褲，腳上又是笨重的高筒水靴，就算我會(huì)水，能有力量逃生嗎？我已忘記自己是怎么走回家的，只記得到了家里，整條棉褲都是濕淋淋的。媽媽看見(jiàn)后，忍不住哭了。
你終于從我媽媽那里了解到，我是為了要幫助母親減輕負(fù)擔(dān)，故意沒(méi)有考上大學(xué)。你聽(tīng)了很難過(guò)，也很生氣。難過(guò)的是，我這么年輕就背上了沉重的家庭負(fù)擔(dān)；生氣的是，我怎么能對(duì)自己的前途這樣不負(fù)責(zé)任？生活困難不過(guò)是暫時(shí)的，總能熬過(guò)去的?？梢坏┦チ松洗髮W(xué)的機(jī)會(huì)，就再也無(wú)法補(bǔ)救了。你是我的美人菩薩，卻不能拯救我于苦難之中，感到很傷心。你下定決心要把我從市政工程隊(duì)拉回來(lái)，強(qiáng)迫我跟你一塊復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備參加高考。
春寒料峭，空曠的天津北大港顯得十分蕭條。這里原本是一片荒涼的退海之地。發(fā)源于河北西部山區(qū)的大清河、子牙河、獨(dú)流堿河和青靜黃河，在這里匯入渤海灣。在一望無(wú)際的荒原上，幾乎找不到一件像模像樣的標(biāo)識(shí)。只有馬棚口村那棵歪脖子老槐樹(shù)，傳說(shuō)唐朝名將薛仁貴東征時(shí)曾經(jīng)栓過(guò)戰(zhàn)馬。而今，由于北大港發(fā)現(xiàn)了大油田，荒瘠的土地驟然勃發(fā)生機(jī)，于是天津市政公司承攬了這里的筑路工程。
那一天，你頂著冉冉升起的紅太陽(yáng)，騎上飛鴿自行車(chē)，不顧路途遙遠(yuǎn)去北大港找我。你沿著柏油大道，并不太費(fèi)力地就找到了我所在的筑路工地。你可聽(tīng)清楚了，我說(shuō)得是不費(fèi)力，并非是說(shuō)不辛苦。幾十公里的路程對(duì)于你一個(gè)女孩子來(lái)說(shuō)，實(shí)在是不輕松啊！
回想起你找我的那一天，太叫我難為情了。當(dāng)時(shí)，膀大腰圓的郭家航站在高坡上，興致勃勃地給工友們大聲朗誦：高高坡上一頭熊，倒拔楊柳力無(wú)窮。有朝一日撞大運(yùn)，老子天下逞英雄！我便拿他打趣兒：敲鑼打鼓耍狗熊，狗熊楞要充英雄。即使叫你撞大運(yùn)，狗熊仍然是狗熊。他聽(tīng)出來(lái)我是在挖苦他，便沖工友們大叫，給他“看瓜”！工友們一哄而上，硬將我摁倒在地上。我拼命地掙扎著、反抗著，死死地抓著褲腰帶不肯撒手?？墒?，我根本就抵擋不住亂哄哄的一群牛犢子，眼看著褲子被扒下來(lái)，露出了半個(gè)屁股。
就在這個(gè)時(shí)候，忽然聽(tīng)得晴天霹靂一聲喊：“鮑建銘！”
那些人聽(tīng)見(jiàn)你的喊聲，頓時(shí)都停住了手，紛紛循著聲音向你那邊望。從他們一個(gè)個(gè)的表情上看得出，都被你的美貌嚇呆了。胖子幾乎失聲叫了起來(lái)：“我的娘耶！你們見(jiàn)過(guò)這么漂亮的女人嗎？”郭家航也瞪直了眼睛：“乖乖，這是七仙女下凡找董永??！”我趁機(jī)轉(zhuǎn)身提上褲子，慌忙系上了褲腰帶，在一片哄鬧聲中朝著你跑了過(guò)去，尷尬地嘿嘿笑著問(wèn)：“你怎么來(lái)啦？”
你回答的很干脆，叫我跟你回去復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備高考。起初我不肯，說(shuō)我早就跟你講過(guò)了，不想考大學(xué)。你見(jiàn)我不答應(yīng)，便把自行車(chē)一支，走到工地抓起一把大鋼叉就笨拙地干活兒。就你那三兩勁兒，一叉子下去，挑不起幾塊石子，倒惹得工友們哈哈大笑。我的臉面過(guò)不去了，走過(guò)去搶你手里的大鋼叉，可你就是不肯給我。你還跟我吼，不跟你回去，你就不走！到底我也沒(méi)能擰過(guò)你，乖乖地跟你回了城。