?聶榮臻同意一切按程序進(jìn)行。他傳達(dá)了來之前**主席的指示,提出前三次“冷”試驗(yàn)雖然順利,“熱”試驗(yàn)更不能掉以輕心,一定更謹(jǐn)慎,組織要更嚴(yán)密,工作要更周到,動(dòng)作絕對準(zhǔn)確,一定不能出現(xiàn)差錯(cuò)。
這個(gè)決定由張震寰向周恩來作了報(bào)告。很快,周恩來打來電話:“張震寰同志,請你轉(zhuǎn)告聶老總,中央批準(zhǔn)7日9時(shí)為發(fā)射時(shí)間?!?br/>
但是6日那天的天氣超出了預(yù)料,戈壁灘上,狂風(fēng)怒吼,黃沙翻滾,遮天蔽日,能見度只有十幾米。導(dǎo)彈、核彈頭從廠房轉(zhuǎn)往發(fā)射場時(shí),遇到了很大困難。數(shù)輛轉(zhuǎn)運(yùn)車打開大燈,順著電線桿緩緩行進(jìn),途中一度迷了路,50多公里的路程,竟然走了三個(gè)時(shí)。
到了傍晚,風(fēng)了一些。按預(yù)定計(jì)劃,要在發(fā)射陣地上進(jìn)行吊裝,然后進(jìn)行兩彈對接。此時(shí),氣溫已下降到零下十幾度。發(fā)射陣地周圍是一片空曠的戈壁,無遮無攔。風(fēng)漸漸弱下來,天氣寒冷。導(dǎo)彈已豎立在發(fā)射架上,核彈頭也已經(jīng)吊上去了。錢學(xué)森、李覺、張震寰、李福澤、栗在山、王淦昌、陳能寬、郭永懷、屠守鍔等人身穿軍棉大衣,頭戴皮帽,在現(xiàn)場觀戰(zhàn)。
這時(shí),一輛轎車開過來,停下。聶榮臻下車。李福澤等急忙迎過來:“聶帥,您來干什么?”
聶榮臻:“你們能來,我為啥不能來?!?br/>
錢學(xué)森:“聶總,要進(jìn)行兩彈對接和通電,這是最緊張最危險(xiǎn)的時(shí)刻,您不能在這兒?!?br/>
李福澤喊來警衛(wèi)戰(zhàn)士,吩咐:“快送首長到隱蔽部!”
聶榮臻十分不滿地?fù)]揮手,:“你們不怕危險(xiǎn),我有什么可怕的!什么時(shí)候?qū)?、通電完,我就什么時(shí)候離開!”他拉了把椅子,干脆在發(fā)射架下坐了下來。
沒辦法,李福澤只能順著他了。
一名操作手爬上塔架。導(dǎo)彈四周進(jìn)行配合的人員,都專注地進(jìn)行工作。揚(yáng)聲器里不斷傳出各種信號(hào)。寒風(fēng)呼嘯,操作手仍然在一絲不茍地操作……
這位操作手叫田現(xiàn)坤,是名老戰(zhàn)士。導(dǎo)彈和核彈頭的夾縫,僅有50厘米高,十分狹窄,為了操作方便,他不顧寒冷,脫去棉衣,脫去手套,只穿著單衣,按照平時(shí)練了成千上萬遍的動(dòng)作要領(lǐng),熟練地做著每一個(gè)動(dòng)作。
因?yàn)槭虑樘卮罅?,所以盡管天氣十分寒冷,但在場許多人的手心都捏著一把汗。
1966年10月6日晚8時(shí),“兩彈”完成了歷史性的“結(jié)合”。
操作手田現(xiàn)坤走下塔架,聶榮臻從李福澤手中接過一件大衣,親手披到他身上:“辛苦了!快到暖和的地方休息一下,別凍壞了。”
田現(xiàn)坤激動(dòng)得不知什么好。
兩彈對接完成后,聶榮臻特意和現(xiàn)場的各有關(guān)單位領(lǐng)導(dǎo)和科學(xué)家們照了一張合影。
在招待所餐廳吃晚飯時(shí),大家都表情嚴(yán)峻,悶頭吃飯,沒人話。碗、筷、勺碰撞發(fā)出的聲音清晰可聞。聶榮臻注意到了眾人緊張的情緒。再過十幾個(gè)時(shí),就要發(fā)射了。雖然采取了許多安全措施和防護(hù)手段,但是,誰也不敢保證絕對不出危險(xiǎn)。如果幾萬噸TNT當(dāng)量的核彈出現(xiàn)意外,那么,發(fā)射場將首當(dāng)其沖,整個(gè)發(fā)射基地也許會(huì)毀于一旦,而且會(huì)造成不可挽回的重大國際影響。
聶榮臻對李福澤:“晚上能不能安排文化活動(dòng),讓大家松弛一下,不要搞得那么緊張嘛?!?br/>
吃罷晚飯,就在招待所大會(huì)議室放映了電影《奠邊府戰(zhàn)役》。聶榮臻以及各單位領(lǐng)導(dǎo)、主要專家、工程技術(shù)人員一同觀看了電影。電影散場時(shí),聶榮臻叮囑道:“大家回去都睡個(gè)好覺,為明天的發(fā)射養(yǎng)精蓄銳。”
這一夜,聶榮臻基本沒有睡覺。
7日凌晨兩,聶榮臻在基地政委栗在山陪同下,來到發(fā)射二中隊(duì)食堂。發(fā)射任務(wù)主要由這個(gè)中隊(duì)完成。食堂內(nèi)熱氣騰騰,幾個(gè)炊事員把蒸好的饅頭從灶上抬下來。一口大鍋里,熬著胡辣湯。
栗在山:“聶副主席來看看大家。”
聶榮臻:“你們干你們的,不要管我們,都去忙吧?!?br/>
栗在山一揮手,炊事員們散開了。
聶榮臻看了看餐桌上的雞蛋、咸菜,又指著一個(gè)籠屜:“這里面是饅頭吧?”
炊事班長回答:“首長,是饅頭?!?br/>
聶榮臻問:“摻粗糧了嗎?”
炊事班長回答:“首長,全是細(xì)糧。”
炊事班長掀開籠屜,聶榮臻伸出食指按了按饅頭,滿意地:“要保證發(fā)射期間讓戰(zhàn)士們?nèi)陨霞?xì)糧?!?br/>
眾人頭,答應(yīng)著。聶榮臻指著大鍋:“這是什么?”
炊事班長回答:“首長,是胡辣湯,已經(jīng)熬好了。”
聶榮臻拿起一個(gè)飯勺,又拿過一個(gè)碗,盛了胡辣湯嘗了嘗:“好,好,有味道。一會(huì)讓大家多喝,可以驅(qū)寒?!?br/>
隱隱傳來一陣起床的哨子聲,聶榮臻:“我們走吧,不要影響大伙就餐。”
他們隨即離開了。
回到設(shè)在指揮部的首長臨時(shí)休息室,張震寰、李福澤、錢學(xué)森、李覺等人都在。李福澤,首區(qū)天氣情況已經(jīng)完全好轉(zhuǎn),建議按計(jì)劃加注推進(jìn)劑,準(zhǔn)備實(shí)施發(fā)射。聶榮臻表示同意。
但此時(shí),在末區(qū)也就是羅布泊彈著區(qū),卻突然大風(fēng)呼嘯,飛沙走石,天地一片渾沌。見此情況,張?zhí)N鈺馬上把電話要到首區(qū)指揮部,找到張震寰報(bào)告:“幾分鐘前,羅布泊彈著區(qū)突然刮起6至7級大風(fēng),這一氣象變化可能會(huì)對彈著區(qū)的安全形成很大威脅。請立即報(bào)告聶帥!”
指揮部的氣氛立即變得緊張了。聶榮臻想了想,決定報(bào)告周恩來,電話很快接通,他把突發(fā)的情況了,并可能會(huì)對發(fā)射造成影響,是否推遲發(fā)射,請總欄示。
周恩來果斷地:“榮臻同志,你在現(xiàn)場指揮,一切由你決定?!?br/>
聶榮臻放下電話,拿起另一部電話:“請接張?zhí)N鈺?!?br/>
片刻,傳來張?zhí)N鈺的聲音:“聶帥,我是張?zhí)N鈺?!?br/>
聶榮臻急切地問:“你那邊,情況怎么樣?”
張?zhí)N鈺的聲音清晰傳來:“報(bào)告聶帥,我剛剛組織氣象專家作了實(shí)時(shí)觀測和嚴(yán)格計(jì)算,初步判定,這陣大風(fēng)將以每時(shí)50公里的速度移出彈著區(qū),7日8時(shí)左右,天氣可以好轉(zhuǎn)。同時(shí),考慮到最壞情況的出現(xiàn),我們已著手組織彈著區(qū)部分人員,做緊急轉(zhuǎn)移的準(zhǔn)備。報(bào)告完畢?!?br/>
聶榮臻心里有底了,放下電話:他:“我決定,發(fā)射程序不變,按時(shí)加注推進(jìn)劑?!?br/>
111.如果我犧牲了,請組織上追認(rèn)我為黨員一切安排妥當(dāng),聶榮臻又在栗在山陪同下,來到離發(fā)射臺(tái)只有100多米、深6米的地下控制室。
發(fā)射控制室是最危險(xiǎn)的地方,這里離發(fā)射臺(tái)太近,如果發(fā)射失敗,最先遭到滅之災(zāi)的,就是這里。有七個(gè)人積極要求留下來,并且都寫好了遺書?;氐娜?,稱他們?yōu)槠哂率俊B櫂s臻聽后,堅(jiān)持過來看看這七位勇士。
這七位勇士分別是基地第一試驗(yàn)部政委高震亞、第一試驗(yàn)部參謀長王世成、中隊(duì)長顏振清、控制系統(tǒng)技術(shù)助理員張其彬、加注技師劉啟泉、控制臺(tái)操縱員佟連捷、戰(zhàn)士操縱員徐虹。
控制室很狹,設(shè)備占去大部分空間,聶榮臻進(jìn)來后,七個(gè)人排好隊(duì),一齊向聶榮臻敬禮。聶榮臻莊重地還禮,然后:“當(dāng)年長征時(shí),你們的老司令孫繼先,率十七勇士冒死強(qiáng)渡大渡河。今天發(fā)射核導(dǎo)彈,你們組成了七勇士。你們一定要爭取勝利,歷史會(huì)記住你們的!”
七勇士響亮地:“請首長放心,我們一定會(huì)爭取勝利!”