即便是盛夏，早晨五點(diǎn)半的太陽(yáng)仍然顯得清冷生疏，幾根被拉長(zhǎng)的云絲在邊上打轉(zhuǎn)。沿著云絲一點(diǎn)淡淡的陰沉像是黎明留下的影子，它一路吻過(guò)沉默的池塘，陰沉的蘆葦和水葫蘆，消融在遠(yuǎn)處青蔥水田和清亮天色之間。

    清爽空氣在馬肅鼻端和肺之間盤旋，潮濕溫?zé)嵩谒~頭抖動(dòng)，胸背的深色早已淹沒(méi)輕軟的t恤，腳步和呼吸沉重如巨石，坎坷的鄉(xiāng)間小路讓他腳步更加蹣跚。

    今天是暑期開始的第四天，也是馬肅早起跑步的第四天。昨天傍晚微微有些雨絲，半夜估計(jì)又有一陣小雨，柏油路上堆積的塵土還帶著些濕氣，當(dāng)然也讓空氣多了許多清新透明的感覺(jué)，深深吸一口氣，仿佛含一口純凈清涼的泉水，十分愜意。

    清晨時(shí)分，從家出門，沿著水泥澆筑的三人小道往北百來(lái)米，就踏入兩米多寬，十來(lái)年的柏油村道折向向東，一路擺脫狹窄擁擠的民房和院落，隔著一片水田與一條小河相望，河邊有桑有柳，有碼頭有圍墻，有跳來(lái)跳去的鳥叫，有單調(diào)傻氣的蟬鳴，有瞎湊熱鬧的蛙啼。

    村道前行五六百米，便是一條雙向三車道的青孟路，往北直通孟莊社區(qū)，向南兩公里左右，就到達(dá)青禾鎮(zhèn)街區(qū)的中心，農(nóng)商銀行和街心花園。馬肅過(guò)馬路，取到向北，走過(guò)路口的糧油站和小賣部，青色田野便顯露出來(lái)，早先在村道上遙望的小河，此時(shí)就在馬肅腳下穿行，馬路也由柏油而水泥，再由水泥而柏油，兩邊則是粗壯的水泥護(hù)欄。

    過(guò)橋之后五六百米，分布著兩戶人家，一家凈化空氣設(shè)備廠。其中一戶人家將門前土地平整出來(lái)，澆上水泥，再起兩間簡(jiǎn)陋的棚架，公路進(jìn)口擺著簡(jiǎn)單的標(biāo)志，藍(lán)底黑字，汽車修理，洗車，打蠟。

    經(jīng)營(yíng)修車鋪的是馬肅老姐馬周的小學(xué)同學(xué)，照著老姐馬周的說(shuō)法，個(gè)子矮小，人也一副蠢樣，平時(shí)窩在教室角落不聲不響，成績(jī)差的一塌糊涂，初中沒(méi)畢業(yè)就輟學(xué)，去了延州打工，前兩年回來(lái)，混得依然不成樣子，又沒(méi)有正經(jīng)工作，就按著他在延州打工的經(jīng)驗(yàn)，在自己家里弄了這么個(gè)修理鋪?zhàn)印?br/>
    03年的時(shí)候，海巖市區(qū)的私家車已經(jīng)車滿為患，找個(gè)停車場(chǎng)費(fèi)老大功夫，桃陵區(qū)私家車也不少，青禾鎮(zhèn)還不算多，車少，修車鋪?zhàn)匀桓?，從青禾?zhèn)鎮(zhèn)上一路過(guò)來(lái)，再往后十來(lái)公里，也就他一家修車洗車的地兒，現(xiàn)在還沒(méi)什么，過(guò)幾年這條公路擠滿私家車的時(shí)候，馬周這位老同學(xué)已經(jīng)從修車鋪升級(jí)成了汽車美容裝潢中心，兼賣點(diǎn)低檔橋車的銷售，前后兩座操作車間，一座銷售和護(hù)理中心，規(guī)模蔚為可觀。

    經(jīng)過(guò)汽修廠，田野褪去，臨街都是人家，墻壁都還樸素，貼的瓷磚多是老是細(xì)長(zhǎng)那種，也有沒(méi)貼瓷磚，只上青白兩色石灰的。屋頂一排亮閃閃的太陽(yáng)能熱水器。早上六點(diǎn)鐘，暑氣還沒(méi)完全上來(lái)，略帶濕氣的泥土瓦片讓人格外舒暢，各家農(nóng)房大門都已洞開，狗趴在院子里，老人坐在藤椅上搖著扇子，小孩兒踢踢踏踏從屋里跑到屋外，再?gòu)奈萃廛f進(jìn)屋里，一會(huì)兒功夫，大人拎著粥勺大聲叫吃早飯，狗叫聲和人呼喊的聲音便一起在院子里跳躍。

    這些人老媽何巧芝大多認(rèn)得，從前和何巧芝一起散步，走一段她總能找個(gè)由頭跟開著門走出來(lái)的房屋主人說(shuō)上幾句，馬肅在村上跑得少，大多不認(rèn)識(shí)，也省了一番啰嗦。

    跟著便看到一條大路，十來(lái)米寬，十來(lái)年的柏油路坑坑洼洼，全是灰土和凹坑。這是盧墩村入村的大道，馬肅上大學(xué)那會(huì)兒，村委花了大力氣重修，門口立了五六米高的牌坊，馬路用水泥實(shí)打?qū)嵉闹匦聺补嗔?，臨街一段二十來(lái)米的圍墻加高之后，彩繪了好幾幅政治色彩濃厚的宣傳畫。從這里進(jìn)去，直走三四百米，轉(zhuǎn)個(gè)彎就到馬肅家門口，馬肅買車之后，回家常走這條路。

    但是晨跑的話，這條路太近，馬肅繼續(xù)沿著青孟公路往北，又是一條河流穿行，馬路平坦經(jīng)過(guò)，只在兩邊多了欄桿。前行百米左右，另一條雙向兩車道與青孟路交匯，青孟路因此變成雙向四車道。此時(shí)路寬車多，晨跑就不大安全了。

    馬肅往前跑了三四百米，兩三棵高大桑樹投下濃重的影子，桑樹前一條四五米寬的水泥路面陡然下斜，匯入一片青色斑駁的水泥曬場(chǎng)上，曬場(chǎng)向東一段圍墻，將院落內(nèi)一高一矮兩所民房圍在一塊兒。此時(shí)圍墻正中的大門開著，一個(gè)身材瘦削，毛發(fā)稀疏的中年男子抬著粥碗蹲在地上逗狗，馬肅還猶豫著要不要跟他打招呼，中男男子突然抬起頭來(lái)，此時(shí)馬肅居高臨下，毫無(wú)遮蔽，肯定是入了這位大叔的眼睛，只是不知道他有沒(méi)有認(rèn)出自己來(lái)，這種情況下，馬肅可沒(méi)有什么選擇的余地，連忙朝中年大叔揮手示意。

    “叔叔好?！瘪R肅一口氣沖下斜坡，沉重的腳步猶如滾滾而下的巨石，瞬時(shí)滾到中年大叔面前，中年大叔微微一愣，然后笑道。“馬肅啊，你好，我還說(shuō)杠桿看著像你，還真是你，這么大早就起來(lái)跑步啊。”

    馬肅喘了兩個(gè)粗氣，半天才斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)道，“不跑不行啊，比初三的時(shí)候胖了二十來(lái)斤，正好暑假有時(shí)間，多運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)，增強(qiáng)一下體制?！?br/>
    大叔熱情地把椅子讓給馬肅，一邊說(shuō)道，“我看著還好的哇，也沒(méi)有多胖，要我說(shuō)，小伙子還是壯一點(diǎn)好，瘦得跟電線桿子一樣鐺哩鐺鈴的，我就不喜歡。你等一下啊，謝秋宏還沒(méi)起床。“然后回頭拉大嗓門，朝里頭大聲嚷了兩聲拉長(zhǎng)的謝秋宏，院子里立刻傳來(lái)中年婦女的聲音，“到底什么事，大清早這么嚎，讓她多睡會(huì)兒好了?！?br/>
    大叔回過(guò)頭，朝著院子說(shuō)道，“快點(diǎn)叫謝秋宏起來(lái)，馬肅來(lái)家里玩?！币膊还茉鹤釉趺吹膭?dòng)靜，轉(zhuǎn)頭問(wèn)馬肅，”早飯吃了嗎，要不就在這里吃點(diǎn)?！?br/>
    這話有完全沒(méi)有營(yíng)養(yǎng)了，就馬肅這一頭汗水連連喘氣的模樣，看著也不是吃飯的樣子，“真不用，我這還沒(méi)跑完呢，就剛剛看到叔叔，過(guò)來(lái)打個(gè)招呼，一會(huì)兒還得繼續(xù)跑?！?br/>
    大叔嗯了一聲，繼續(xù)問(wèn)著廢話，”什么時(shí)候回來(lái)的?。磕銈儗?shí)驗(yàn)班暑假放的這么早？“

    一號(hào)到家，在家好幾天了。聽說(shuō)謝秋宏這次中考考得挺好啊，肯定能進(jìn)市里念高中。叔叔這下開心了?！把矍斑@位大叔就是謝秋宏的老爸，馬泓跟謝秋宏小學(xué)就是老鐵，相互家里離得又這么近，馬肅家里沒(méi)網(wǎng)，馬泓想上網(wǎng)了，就到謝秋宏家來(lái)玩，蹭吃蹭喝蹭網(wǎng)。因?yàn)轳R泓的原因，馬肅跟謝秋宏也算從小玩到大，小學(xué)的時(shí)候有男生給謝秋宏寫情書賀卡，謝秋宏不愿意搭理，拆都不拆直接送給馬肅，交給他處理。

    這就有點(diǎn)青梅竹馬的意思在里邊，小學(xué)的時(shí)候，馬肅確實(shí)對(duì)這個(gè)精瘦、帥氣，為人大方的女生有過(guò)朦朦朧朧的好感，謝秋宏多少也有點(diǎn)這個(gè)意思，反正印象中馬肅第一個(gè)抱的女生就是謝秋宏，但是到了初中，大家都在成長(zhǎng)，接觸越來(lái)越多的人和事，加上兩人初中三年從來(lái)沒(méi)被分到一個(gè)班級(jí)，交集越來(lái)越少，小時(shí)候那點(diǎn)青澀美好的東西不知不覺(jué)就消失無(wú)蹤了。

    “你說(shuō)好嘛，也就這樣，青禾高中排第十三，比你是差得遠(yuǎn)了，不過(guò)女生能考到她這樣，她也算盡了心，我們也算盡了力?！敝x爸雖然這么說(shuō)著，臉上滿是喜色，看來(lái)是對(duì)謝秋宏這次的成績(jī)相當(dāng)滿意。這時(shí)謝媽也從院子里走了出來(lái)，也是滿頭大汗，估計(jì)在燒早飯，看到馬肅，疊聲道，“馬肅，這么大早的跑步，站在外面干什么，進(jìn)來(lái)走，一起吃點(diǎn)早飯?！?br/>
    “真不用，阿姨，我這就走了，不用這么客氣?！瘪R肅連聲推辭，然后朝謝爸說(shuō)道，“謝秋宏腦子比較靈活，小學(xué)的時(shí)候，有的全班都不會(huì)做的題目，她就一個(gè)人能寫出答案，所以考到年級(jí)十來(lái)名也算是正常發(fā)揮。那叔叔阿姨，我就走了，有空到我們家來(lái)玩啊?！?br/>
    “欸，都到門前了，吃了早飯?jiān)僮甙?，一?huì)兒謝秋宏就下來(lái)了?！敝x媽擺出一副理所應(yīng)當(dāng)?shù)哪印?br/>
    “真不用了，我這還沒(méi)跑完步，一時(shí)半會(huì)兒也吃不了，叔叔阿姨你們吃飯吧，我先走了，讓謝秋宏多補(bǔ)點(diǎn)覺(jué)吧。我妹也一個(gè)樣?！瘪R肅一邊說(shuō)，一邊小跑上坡，身后謝爸謝媽還在挽留，馬肅專心致志對(duì)付這一段上坡，也不管他們，上了馬路再回頭朝他們揮手致意，院門外邊還是兩個(gè)人一條狗，謝秋宏的影子都沒(méi)有。

    再往北跑上一百來(lái)米，馬肅過(guò)馬路，沿著一條狹窄村道向西而行。跑過(guò)晨跑的都知道，一直堅(jiān)持跑下去還相對(duì)比較容易，跑了一段停下來(lái)再繼續(xù)上，不管生理還是心理都比較掙扎。沿著村道跑不了半公里，馬肅已經(jīng)氣喘吁吁的了，比先前一口氣跑兩個(gè)多公里還累。

    就一百七十八公分的身高而言，八十三公斤只能算體重超重而不能算肥胖，但是對(duì)馬肅來(lái)說(shuō)，肚子、手臂和屁股的贅肉讓他感到一種負(fù)擔(dān)，不僅僅是肉體，更有一種精神上的懶散和軟弱，健康很重要，而堅(jiān)強(qiáng)的意志不管對(duì)高考還是以后的人生都至關(guān)重要。與其說(shuō)這是一種減肥，不如說(shuō)是一次磨練意志的機(jī)會(huì)。

    因此此時(shí)越接近體能極限，馬肅就越要堅(jiān)持，這具身體雖然比較臃腫，但是勝在年輕，比較容易調(diào)整。第一個(gè)早晨頭十五分鐘在跑，中間十五分鐘喘著慢走，到最后十五分鐘一起慢跑的時(shí)候，感覺(jué)肺像被冷空氣扎出無(wú)數(shù)個(gè)孔。第二天和第一天差不多，第三天大腿開始酸痛了，頭十五分跑得都很痛苦。

    今天是第四天，大腿還帶著一點(diǎn)酸痛，但是跑起來(lái)這點(diǎn)不舒服就被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后?？諝夂芎?，冷冷地鉆進(jìn)肺里，一點(diǎn)一點(diǎn)消耗著他的體力，他卻沒(méi)打算讓自己停下來(lái)?？恐嗄瓿颗艿慕?jīng)驗(yàn)，馬肅努力調(diào)整氣息，找到自己最適應(yīng)的節(jié)奏，呼氣，吸氣，心里默念一二三四。

    真懷念十年以后的智能手機(jī)，app一下，跑步總里程，總的配速，每公里配速都清清楚楚，現(xiàn)在就只能瞎跑。大學(xué)四年馬肅壓根沒(méi)想過(guò)跑步，工作四年之后突然被腰間的贅肉嚇到，開始漫長(zhǎng)的跑步生涯，每天晚上八點(diǎn)半跑到九點(diǎn)半，從開始的三公里一路拉長(zhǎng)到九公里。每個(gè)禮拜堅(jiān)持三四天，剛開始很痛苦，后來(lái)就樂(lè)在其中，還認(rèn)識(shí)了不少跑友，節(jié)假日有空就組織個(gè)環(huán)湖跑，感覺(jué)還挺不錯(cuò)。之后因?yàn)橥砩弦S偉一起健身，跑步就相對(duì)比較少，時(shí)間也從晚上該到了雙休日早上八點(diǎn)到九點(diǎn)。

    村道向西大概一公里左右，然后折道向南，差不多一公里之后，再往東500米左右，就到了馬肅出發(fā)的那條水泥弄堂。一圈下來(lái)差不多四五公里，第二圈的速度明顯就慢了許多，日頭也越升越高，自行車和摩托車開始在村道上快活地奔走。

    第二圈跑完，馬肅緩步走到村民廣場(chǎng)，也就最近這幾個(gè)月，本來(lái)長(zhǎng)滿野草野樹的一口野河，連著周圍一圈荒地，小湖被填平，澆成整塊的水泥地，擺上小區(qū)里最常見(jiàn)的那些健身器材。馬肅把腿搭在橫杠上，做著拉伸。

    跑前的準(zhǔn)備活動(dòng)很重要，但是馬肅剛開始跑得不快，讓自己的身體從睡眠狀態(tài)復(fù)蘇，進(jìn)入運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，這本身就是熱身運(yùn)動(dòng)，跑后的拉伸更值得注意，尤其馬肅這樣跑了四十來(lái)分鐘將近五公里的人來(lái)說(shuō)。一來(lái)防止乳酸堆積造成的肌肉酸痛，二來(lái)就是舒展肌肉，以免肌肉過(guò)分堆積，拉不出線條，變成一塊又短又硬的死肉，看著挺結(jié)實(shí)，其實(shí)沒(méi)啥用。

    廣場(chǎng)就在馬肅家后門，周圍住著的都是抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的長(zhǎng)輩。果然，馬肅還沒(méi)拉幾分鐘，大門正對(duì)著村民廣場(chǎng)的盧墩村第二生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)老姜家有人走出來(lái)，是老姜的老婆，馬肅沒(méi)等她開口，搶著跟她打招呼，“阿姆，早啊，吃過(guò)早飯了嗎？”

    阿姆是海巖人的叫法，就是伯母的意思。兩家隔著也就百十步路，拐上七八個(gè)彎怎么也能有點(diǎn)血緣關(guān)系。

    “吃過(guò)了?！敖⒛芬膊皇堑谝惶炜吹今R肅跑步了，慢悠悠地走過(guò)來(lái)，說(shuō)道，“又在鍛煉身體啊。你們家妹子到底去哪里，定下來(lái)了沒(méi)有，我怎么聽說(shuō)馬泓要去市一中??？”

    這個(gè)問(wèn)題她前幾天已經(jīng)問(wèn)過(guò)一次，那時(shí)候老爸馬文在場(chǎng)，就替馬肅答了，當(dāng)然不會(huì)像老媽何巧芝那樣沒(méi)遮沒(méi)攔，不過(guò)就鄉(xiāng)里間消息傳播的速度，顯然姜阿姆是聽到了風(fēng)聲，這時(shí)候馬肅馬泓志愿也填了，所有事塵埃落定，就沒(méi)必要遮掩，笑著說(shuō)道，“本來(lái)打算去合川的，結(jié)果排在她前幾名的一個(gè)同學(xué)要去延州上高中，就空了一個(gè)市一中的名額出來(lái)，正好馬泓輪上?！?br/>
    “運(yùn)氣這么好？”姜阿姆小眼睛閃著亮光，滿臉懷疑的神色，“正好就輪到她。我就說(shuō)嘛，這個(gè)小女孩滿臉福相。這一次你爸媽神氣了，一個(gè)秀安一個(gè)市一中?！?