?雖然我可以回憶起我在已經(jīng)僵冷的姥爹旁邊打滾，可是我透過朦朧的回憶怎么也看不清姥爹的臉。我只記得有過這樣一個(gè)人存在，卻記不起這個(gè)人的容貌。

    我想，使我能回憶起這些的，還要?dú)w功于這把老藤椅。它是我回憶的線索。難怪爺爺說，如果某個(gè)人看到了特別的東西，有可能使那個(gè)人回憶起前世的事情。我想，那個(gè)特別的東西肯定在他的前世有非常大的意義，所以使他下輩子都不能完全忘記。我們不能回憶起前世，也許是因?yàn)橐恢睕]有遇到那個(gè)特別的東西。

    15.

    我們村有個(gè)小女孩，名叫兔兔。她媽媽在兔兔7歲生日的時(shí)候送她一串漂亮的風(fēng)鈴。兔兔接到這串風(fēng)鈴的同時(shí)，突然記憶起了她上輩子的事情。她說，她上輩子臨死時(shí)，她的媽媽也送了一串風(fēng)鈴給她。

    兔兔的媽媽不相信孩子的話，以為她在嚇唬自己呢。兔兔認(rèn)真地說出她前世出生的地方。她說，她前世的家在湖北的某個(gè)地方。

    她的父母問她具體的地址，她想都不想就答出某某縣某某鎮(zhèn)某某村，又說她的家前有一棵梨樹。那是一棵石梨樹，長出的梨子和石頭一般堅(jiān)硬，能硌壞牙齒。又說她前世的爸爸長著絡(luò)腮胡子，親她的時(shí)候很扎人，前世的媽媽特別高，比她那個(gè)爸爸還高出一個(gè)頭。

    從此，兔兔經(jīng)常說起前世的事情，有板有眼，有根有據(jù)。她的爸爸媽媽聽得目瞪口呆。一個(gè)七歲的孩子，經(jīng)歷的事情要超出她的年齡很多。

    她的爸爸媽媽坐不住了，終于下定決心去兔兔所說的前世的地方去看看。他們按照兔兔說的，果然在湖北找到了這樣一個(gè)地方。那個(gè)破舊的房子也如兔兔說的一模一樣，屋前果然種植著一棵石梨樹。

    屋里還有人住，兔兔的爸爸媽媽詢問了一些，得知兔兔口里的那些人曾經(jīng)是這間房子的主人，不過現(xiàn)在都已經(jīng)遷走了。

    兔兔的爸爸媽媽問道，曾經(jīng)在這里住的人家是否有一個(gè)女兒死去了？

    屋里的人說，是的。那人又指出孩子墳?zāi)沟乃诘亍?br/>
    兔兔的爸媽來到墳?zāi)骨?，發(fā)現(xiàn)墳?zāi)骨坝幸淮P跡斑斑的風(fēng)鈴。兔兔的爸媽在墳前燒了很多紙錢，又請人在那里念經(jīng)禱告。念經(jīng)的和尚告訴兔兔的爸媽，回去之后一定要給兔兔吃清蒸的鯉魚。和尚說，“清”即“清理”，“鯉”即“理清”，理清前世的回憶。

    幾天后回家，兔兔的爸媽給她吃了一條鯉魚。兔兔當(dāng)晚高燒不退，醫(yī)生打針喂藥都沒有用。高燒自然過后，兔兔再也記不起前世的東西。即使她的爸媽問起以前兔兔說過的事情，兔兔也茫然地?fù)u搖頭，表示聽不懂。

    那個(gè)風(fēng)鈴就是引出兔兔對前世回憶的特殊東西。還曾有新娘在結(jié)婚典禮上交換戒指時(shí)，突然想起前世的情人，想起了前世很珍愛的戒指。

    有時(shí)，我就天馬行空地想，什么時(shí)候什么地點(diǎn)，我會不會也遇到能引起我的前世回憶的特殊東西。如果回憶起了，那我前世是個(gè)什么樣的人？做過驚天動地的事情嗎？是不是有一段浪漫的愛情？

    有時(shí)，我想，我現(xiàn)在喜歡的那個(gè)女孩，是不是前世跟我有什么聯(lián)系？為什么今生我就喜歡上了她？

    在我傻愣愣地想著這些亂七八糟的東西時(shí)，爺爺已經(jīng)在藤椅上坐下了。一壺茶放在藤椅下，一根煙叼在嘴上，一把蒲扇搖在手中。他在等待綠毛水妖的“光臨”。

    我想，爺爺?shù)那笆酪苍S是一頭水牛。

    我把我的想法說給爺爺聽了。爺爺爽朗地笑起來，用枯黃的手指捏我的臉。我討厭爺爺?shù)倪@個(gè)動作，這個(gè)動作在我有記憶的時(shí)候就開始了。但是我現(xiàn)在已經(jīng)讀高中了，不再是他的小跟屁蟲了，不再是看不見他就哇哇地哭的小無賴了。我已經(jīng)長大了，我不愿他還把我當(dāng)做一個(gè)穿開襠褲的小娃娃。

    他那樣捏我的臉，證明還沒有意識到他的外孫的個(gè)頭已經(jīng)跟他差不多高了。是的，他的外孫已經(jīng)長大了，甚至可以獨(dú)立捉鬼了，因?yàn)槲乙呀?jīng)將《百術(shù)驅(qū)》上的內(nèi)容學(xué)得差不多了。只要綠毛水妖肯出現(xiàn)在這里，我一個(gè)人單獨(dú)也能和它對抗一番。

    我之所以不敢在他面前表現(xiàn)出我一個(gè)人也行，是因?yàn)楹ε聽敔斔ダ系锰臁?br/>
    有這么一個(gè)說法，我不知道是不是真的。比如鐵匠，一個(gè)老師傅帶一個(gè)年輕的徒弟，年輕的徒弟總要老師傅指點(diǎn)很多，老師傅也會將看家本領(lǐng)保留不教，怕徒弟學(xué)成了跳到自己頭上來。一旦有一天徒弟學(xué)到了他的看家本領(lǐng)，不再需要老師傅教導(dǎo)的時(shí)候，那個(gè)老師傅會突然變蒼老很多。這在捉鬼的方術(shù)之士里表現(xiàn)尤甚，如果帶的徒弟突然不經(jīng)意在沒有師傅的情況下解決了非常棘手的問題，那個(gè)師傅就會很快變老，羸弱不堪。

    所以，爺爺在場的情況下，我總表現(xiàn)得很需要他。

    爺爺問我：“你為什么覺得我前世是頭老水牛呢？”

    是啊。為什么呢？

    爺爺養(yǎng)過很幾頭水牛了。每一頭水牛都被他馴養(yǎng)得服服帖帖，通人性，不論剛買來時(shí)有多么暴躁蠻橫。別人的牛稍微看管不仔細(xì)，便會跑到水田里偷吃水稻。而爺爺養(yǎng)的水牛就是丟在雜草和水稻交錯(cuò)的田埂上，也不會趁機(jī)偷吃水稻。它會乖乖地用嘴頂開水稻吃遮蓋在下面的雜草。

    并且，爺爺從來不養(yǎng)黃牛，一輩子只養(yǎng)水牛。我問過爺爺為什么不試著養(yǎng)頭黃牛。黃牛不用經(jīng)常喂水。爺爺看著水牛的拳大的眼睛，舒心地笑。我便不再逼著問他。

    我沒有把這些想法說給爺爺聽，只是朝他那張溝溝壑壑的臉笑了笑。爺爺也回以同樣的笑。我們不用語言表達(dá)而可以心意相通。

    “你說，綠毛水妖今晚會來嗎？”爺爺問我，卻不在乎我的回答似的喝下一口茶。我看著爺爺?shù)目蔹S的手指想，如果把那兩個(gè)手指浸在茶水里，茶水會不會變成黃色？

    我說：“爺爺，你心里已經(jīng)有了答案，何必來問我呢？”

    爺爺笑了。眼角的皺紋延伸到了耳鬢。

    “如果綠毛水妖不來呢？”爺爺歪著腦袋問我，眼光閃爍，如曠野里一只孤單的螢火蟲的尾巴上那樣的光芒。那樣看起來有些哀傷。

    我頓時(shí)百感交集。我吸了吸鼻子，說：“爺爺，它會來的。它一定會來的?！?br/>
    爺爺點(diǎn)點(diǎn)頭，喃喃道：“嗯，它會來的……”

    16.

    一輪圓月升起來。爺爺?shù)奈萸坝幸豢媚挲g比爺爺還大的棗樹。在月亮的照耀下棗樹的影子就斑駁地打在爺爺?shù)哪樕稀?br/>
    從我這個(gè)角度看去，爺爺似乎變成了另一個(gè)我不認(rèn)識的人。爺爺?shù)哪樕弦恢睊熘θ荩墒窃跅棙溆白拥幕煜?，那個(gè)笑容是如此的難看，似乎是難堪的苦笑。

    圓月仿佛是天幕的一個(gè)孔。透過那個(gè)孔，我看見了天外的另一層天。難道九重天的說法正是源于此嗎？

    月明則星稀。星星如睡意蒙眬的眼，在月光的襯托下如此微弱。棗樹也是如此。每年的春天，這棵老棗樹的周圍總會生長出一些嬌嫩的小棗樹。我期盼著爺爺?shù)奈萸伴L出一片稀疏的棗樹林。這樣就不用擔(dān)心附近的孩子們在夏天將棗樹上的果實(shí)打得一干二凈。

    可是，我的期盼總是得不到實(shí)現(xiàn)。那些新生的小棗樹陸續(xù)地枯萎死去，沒有一棵能夠在老棗樹的旁邊開花結(jié)果。

    有時(shí)我想，是不是老棗樹也像打鐵的老師傅一樣，害怕新生的小伙子搶占了他的風(fēng)頭。不過，我清楚地知道這棵老棗樹已經(jīng)接近枯萎。雖然外表還是一如既往，可是樹枝經(jīng)不起大風(fēng)的吹刮了。

    每次暴風(fēng)雨過去，它都會掉下幾截僵硬的樹枝。并且傷疤那塊不再有新的枝干長出來。掉下的樹枝，不用曬，稍微晾一晾，便在燒火的爐灶里燒得噼噼啪啪。也不再像其他的樹枝一樣冒出濃濃的青煙。它的樹枝已經(jīng)干枯如柴。

    爺爺抬頭看了看天上的月亮，重重地嘆了口氣，接著劇烈地咳嗽起來。我預(yù)感到，他的時(shí)代已經(jīng)和老棗樹一樣正在消退。

    “她來了。她果然來了。”爺爺瞇起眼睛看著前方。我順著爺爺?shù)难酃饪催^去，并沒有發(fā)現(xiàn)什么東西。

    “在哪里？”我問道。

    “她已經(jīng)上橋了。”爺爺笑了，笑得有些得意。

    “上橋了？”

    老河上有兩座橋。老河的最左邊有一座橋，叫落馬橋。那座橋離這里比水庫還遠(yuǎn)，爺爺說的不可能是那座橋。還有一座橋，從爺爺家出發(fā)，通過兩臂寬的夾道走出去，大概百來步，可以走到村大道上。村大道直而寬，可容兩輛大貨車。村大道從老河上過，所以老河上有一座很寬的水泥橋。這座橋沒有名字，村大道走半里路才能到那橋上。

    “你看不到的?！睜敔敽攘艘豢诓?，水嘩嘩地響，如低頭飲水的老水牛。

    我確實(shí)看不到。且不說那座橋和這個(gè)地方的中間隔了多少高高矮矮寬寬窄窄的房屋，就是在這樣的夜色里，我也看不了這么遠(yuǎn)的地方。

    “你看到她上橋了？”我又問道。

    “嗯。她正在朝我們這邊走?！?br/>
    “你看見她的人了？”我朝前方看去，只有夾道兩邊房屋的影子，黑魆魆的一片。

    “我沒有看見她的人，我只看到了她的影子?！睜敔斦f。

    “你只看到她的影子？”我更加驚異了。從爺爺那樣自信的眼光里，我看不到他任何開玩笑的成分?！八娜四憧床坏絾?？”我追問道。

    “她只有影子，我怎么看到她的人？”爺爺抬頭看著月亮。

    我也抬頭看了看月亮，有些薄薄的云像紗巾一樣蒙住了月亮的一部分。