美國西部某小鎮(zhèn)。
入秋。清晨。
一陣風吹過，橡樹枝輕晃，幾片葉子悄然而落。
只穿件背心、脖子搭條毛巾的豪森先生正晨跑回來。經(jīng)過路邊長椅時，他又停下了腳步。
被打招呼的人抬起頭，答了句，“Morning.”
“每天、你、通信、她。為什么不去找，呢？”土生土長的美國人豪森自小對神秘的東方世界充滿好奇，而這個三年前搬到他隔壁的東方男人自然成了豪森探秘的關鍵人物。
從中文到中國美食、中國文化……無一不讓這個渾身毛發(fā)濃重的美國人著迷。
此時，剛跑完步的他渾身的汗毛都散發(fā)著滿滿的好奇，似乎不把Lin為什么每天都和那個“她”發(fā)郵件卻不去和她見面的原因問清楚，他心就一直癢癢的。所以，即使中文學得還處在蹩腳水平，他仍忍不住又重復了之前沒得到答案的那個問題。
“距離產(chǎn)生美……”男人揚起頭，看了眼在空中吃力低飛的那幾只鴿子。
美國的鴿子同美國人身材一樣，胖胖的，連飛行都困難。男人收起筆記本，趁著豪森思考“距離和美”關系的空檔，調頭往家走去。
2012年7月12日，再過三天，距離溫嶺到美國那天，時間剛好過去滿三年。
1095天，26280小時，1576800分鐘，9460800秒。
這些數(shù)字之間不僅隔著整片大西洋，還有電腦郵箱里塞得滿滿的一封封郵件。
左柚拿生命做威脅，最后逼得嚴美不得不讓步。但嚴女士卻提出了最后的底線：柚子不可能嫁給一個只能坐著看她的男人。溫嶺想和水果在一起，甚至結婚，必須先能恢復正?！靶凶摺?。
正準備出院的左柚一聽就炸了，看那架勢，如果窗口不是站著保鏢，說不定這次水果直接就要跳窗相逼了。
當時的溫嶺只是走到床邊，按住了她，“伯母，我答應你?！?br/>
一句答應，溫嶺就直接被嚴美發(fā)配到了美國做“康復訓練”。
嚴美是個很有頭腦的女人，雖然左柚態(tài)度明確，但她還是不愿放棄阻止這一對的最后可能。一件東西想放棄容易，想找回來卻不那么輕松，溫嶺的腿荒廢了這么久，想重新站起來，恢復基本的行走，沒個幾年時間是基本不可能實現(xiàn)的。
幾年的時間，足夠改變許多東西。例如左柚身邊多出的那個叫藍彬的男人。
回到家，把自己扔進軟軟的沙發(fā)中，溫嶺心里突然有點空。他和水果的距離是不是太長太久了，久到讓五天前郵件里說被藍彬帶出去玩的柚子，幾天內(nèi)一封郵件也沒來。
閉眼睛躺了會兒，溫嶺起身，去臥室換了身衣服出門。
小鎮(zhèn)里算是中央商業(yè)街的地段上，溫嶺經(jīng)過幾家鋪子，和里面的店主打聲招呼后，走進一家名為Wonder的健身房里。
進門時，十八歲的黑人小男孩兒湯姆正在清理地面，門上的金色風鈴響起，他抬頭就看到了溫嶺，問候：“早安，老板。”
和豪森先生一樣，被溫嶺收留的黑人小孤兒也會說中文，只不過區(qū)別在于，一個永遠處于起步萌芽階段，另一個早能熟練運用了。
“早，溫迪到了嗎？”脫掉外套掛進門口的衣服格子里，溫嶺問他合伙人的行蹤。
溫迪是嚴美當初安排給溫嶺在美國本地的接洽人，溫嶺第一次見他時，這個白人小伙子和他說的頭句話就是，“我的名字翻譯成中文是溫迪，我是溫迪，你是溫嶺，用你們中國話講就是五百年前我們是一家?！?br/>
溫迪在中國生活過五年，算得上是半個中國通，溫嶺到的第二天，溫迪就給他聯(lián)系了當?shù)氐目祻歪t(yī)院。
康復訓練是單調的，更是痛苦的。即使溫迪熱心，但腿上的痛苦也只能切切實實地被溫嶺一個人承受。
溫迪行蹤有點詭秘，總是來看他一次，之后就消失好幾個星期。
溫嶺來了美國第一年，腿部行走基本算是沒問題了。醫(yī)生給他的建議是參加一些社會活動，那天剛好溫迪來看他，溫嶺就把自己想找點事情做的想法說了。
美國小伙腦子一轉，這家專門給殘疾人康復用的健身館便應運而生了。溫迪的資金，溫嶺的創(chuàng)意加經(jīng)營，大學時做體育老師的部分經(jīng)驗，讓這個小小的健身房竟也生意穩(wěn)定地發(fā)展到現(xiàn)在。
溫嶺正在辦公室里整理著東西，湯姆上來敲門：“老板，溫迪老板來了。他要我叫你下去?！?br/>
溫嶺奇怪，今天怎么了，還這么大排場要他下去？但他也沒多想，反正都是告別，在樓上告別還是在樓下都是一樣的。
溫嶺決定回國，不管柚子媽同意不同意。一想到那個什么藍彬，這叫一個糟心。
下了樓，溫迪竟然沒在，溫嶺看了一圈兒，他竟隔著窗玻璃在門外站著呢。
“真是，怎么不進來？”心里有事的溫嶺嘀咕一句，朝門口走去。出了門，溫嶺對站得離他五步遠的溫迪又說：“溫迪，怎么不進去？”
溫迪那小子看著他，兩排大白牙亮閃閃露著，“Lin，你要請客哦?！?br/>
請客？什么意思？
被白人小伙子說得摸不著頭腦的溫嶺剛準備問，身后一股沖力就直直沖向他。
還是那雙小手，柔柔軟軟。
還是那個擁抱，和之前一樣緊密。
還是那個她，他的左柚，來了美國。
“溫嶺，你個大壞蛋，腿好了也不回來找我，真想讓我等你等成老姑娘嗎……”三年不見，水果小姐氣勢絲毫不減，除去話語間的顫音，三年的時光幾乎沒給她帶來任何變化。
至少，從懷抱上感覺，她的愛有增無減。
“丫頭，你怎么來了？”分開她合攏得很緊的手，溫嶺把左柚拉到自己面前。她頭發(fā)長了，扎成個辮子，長長散在腦后，再不是過去那個梳齊耳小短發(fā)，每天忽閃忽閃從這兒飛到那兒的瘋丫頭了。雖然有點不應景，但溫嶺總抑制不住心里那種“吾家有女初長成”的小情緒。
“你不回國，我再不來，我媽就真要我嫁別人了！”水果嘟著嘴埋怨。
溫嶺摸摸左柚的頭，他不想告訴她，自己想等他到了最好的狀態(tài)時回國風風光光地娶她。他也不會告訴他，五天沒收到郵件，他已經(jīng)準備拋下這里，直接回國去找她了。他更不會告訴她，即使自己腿還不是很方便，但無論是什么藍彬、紅彬，他都會直接沖過去把柚子搶回來。
三年時光，挽不回的只有那些已逝的時光，沉淀的卻是更深的感情。
此時，找不到發(fā)泄方式的溫嶺直接伸出手，緊緊把她摟進懷里，“我回去的，我就要回去的，沒有別人，你就嫁我吧……”
溫嶺的性子屬于溫吞型，指望他說點什么霸道的諸如“只有我才能給你幸福，你不能嫁別人”這類話他肯定說不出，左柚也從沒指望他說得出。
她愛的就是這個性子溫吞的溫嶺，感情淺如溪流，卻永遠不會斷的溫嶺，她更愛會緊緊抱著她說“嫁他”的溫嶺。
再一個月就滿28歲的左柚終于收到了她等了這么久的那句話，眼睛控制不住地濕了。
“可是，可是，我從小就希望自己能被浪漫地求婚，你……你不是打算就這么打發(fā)我了吧……”心愿得償?shù)淖箬珠_始使小女生性子。
小性子已經(jīng)不適合二十八歲這個年紀，左柚也早成熟了些，她就是想再和他撒那么一次嬌。
左柚說完，突然覺得自己說錯什么了。對溫嶺來說，今天是絲毫沒有準備的，而求婚的大多橋段無非是男人單膝跪地，給女方帶上戒指，區(qū)別最多是環(huán)境的不同，以及情話的蜜度指數(shù)不同而已。
看著在想什么的溫嶺，左柚甩甩手，“沒事沒事，我就一說，就怕你不娶我，我又不想嫁別人，到最后成了滯銷大齡女青年，為害社會就不好了?！?br/>
溫嶺看著說得輕松的左柚，心里的滋味只有他自己知道。他拉起左柚的右手，拉著到了店子門前一個做裝飾的凳上，讓她坐著。
隨后，左柚就看他轉過身去，背對著自己在脖子上弄著什么。
“溫嶺，你干嗎呢，你別生氣，我就隨便說說的?！弊箬肿貌惶?，只怕自己的話傷害了溫嶺，就要起來看他時，溫嶺已經(jīng)轉過身來。
他扶著左柚那張椅子的邊緣，慢慢……曲腿……
天！他真要單膝跪地，雖然美國配的假肢連接性比國內(nèi)好很多，但那是在骨肉上連上一塊額外的東西，想彎膝，難度和疼痛都可想而知。
“溫嶺，我就隨便說說，真的不……”快哭了的左柚看到突然被溫嶺遞到眼前的東西時，眼淚就再止不住，“你什么時候買的啊……”
那是枚小小的鉆戒，鉆石小得落進人眼只有小小的一點，可在左柚眼里卻比藍天上的太陽還要亮眼。
“三年前，來美國之前，拿家里的積蓄買的。不貴，我甚至覺得它配不上你，但那時就想，你真能帶上它，嫁給我就好了?！?br/>
三年后的今天，是發(fā)生在許久等待之后到來的，溫嶺真感激上蒼，還有這個機會。
“誰說配不上了！”臉上沒畫濃妝的左柚已經(jīng)哭成了花貓，她一把搶過戒指，寶貝似的直接套在了自己手上，“就這個最配，別的我什么都不要?！?br/>
溫嶺笑，微微地笑，“左柚小姐，那你愿意嫁給我做我的妻子，做溫暖的媽媽，做我們家的女主人嗎？”
“嗯嗯嗯！我愿意！”左柚就像個終于把壓了幾年的箱底貨終于處理掉的售貨員一樣，高興得直接撲到了溫嶺身上。
一撲，壞了。
視線模糊的她根本沒發(fā)現(xiàn)，維持著現(xiàn)在這個不大標準半跪姿勢的溫嶺，腦門早就滿是汗珠了。
左柚呸了兩口嘴里的土，睜開眼，慌手慌腳地從溫嶺身上爬下來，“溫嶺，對不起對不起，你好得都讓我忘記你的腿了……”
被撲得仰躺在地的溫嶺刻意忽略掉腿上的疼，笑著摸摸她的頭，“本來就想要你忘記的?！?br/>
他不會告訴左柚，為了練習這個求婚時的跪姿，自己的斷肢處，一共被磨掉了幾層皮。
別的新娘有的，他一樣都不想少給左柚，即便自己做得還不完美。
2012年8月12日，溫嶺同左柚的婚禮在中國C市舉行。
在這世上，沒有一種幸福是理所應當，即便有時剛好遇到了難得的理所應當，一旦沒看牢，它也會偷偷溜走。
在幸福面前，我們最該學會的一件事就是勇敢。勇敢地抓牢它，它就插翅難逃。