春風(fēng)走過江河，山海，荒蠻；拂過樹梢，紅墻，繁華。
饒過她的蹉跎，仍慨然贈(zèng)她幾場(chǎng)歡快暢意。
春風(fēng)也曾來過這小城，似是故人歸舊里，眷鄉(xiāng)難離。可春風(fēng)無(wú)足不可留，小城人不在，小城風(fēng)亦改，小城春又來。
自從三年前她從北京跑來這北方的縣城，她就漸漸習(xí)慣了這里冬日凜冽的寒風(fēng)。萬(wàn)禧城是縣城一處獨(dú)特的風(fēng)景，這里原來只有一棟五層的萬(wàn)禧酒店，裝修按照一線城市的標(biāo)準(zhǔn)，是小城難見的奢華。后來老板娶了位年輕妻子，兩個(gè)人又一起在酒店旁，建了專門宴賓會(huì)客的萬(wàn)禧飯店。再后來年邁的老板過世，年輕的妻子一手建起了萬(wàn)禧娛樂會(huì)所，一二層是酒吧，三四五層是休閑會(huì)所。這棟樓的建立，讓小城里許多見不得光的生意，就由小變大的涌了進(jìn)來，也為萬(wàn)禧城蒙上了一層有色的神秘面紗。三幢五層的小樓橫占了客運(yùn)站前大半個(gè)街道，于是就有了萬(wàn)禧城的由來。
幾年前，嘉樹逃離了豢養(yǎng)她的金絲籠，打算重新開始生活，可走錯(cuò)的路哪有那么容易就回到正途。一年多的消磨碰壁，耗盡了她所有的希冀與熱情，她發(fā)現(xiàn)再也回不去從前，帶著失望與不甘，躲來了這個(gè)北方小城里，租住了萬(wàn)禧酒店其中的一間房子。
縣城不大，卻自有它的繁華。每每到了年節(jié)，街道兩邊就成了天然的市場(chǎng)，整日里耳邊都縈繞著熱鬧的嚷嚷聲。從元宵節(jié)的下午開始，嘉樹就裹著厚棉衣，坐在窗邊發(fā)呆，她把下巴抵在胳膊上，觀察著來往人裹著的各式厚棉衣。這樣的春節(jié)市場(chǎng)中，還是老式的綠色軍大衣最常見，頭頂帶著厚重有些變了形的帽，大衣里的圍巾系的極嚴(yán)實(shí)。這樣的服飾不需仔細(xì)看就知道是賣貨的人，他們要長(zhǎng)久的站在刺骨的寒風(fēng)中，常常大衣里還要裹一件羽絨服御寒。雖然這一身看著笨重，但動(dòng)作卻又十分靈活，被凍的瑟縮的顧客，皺著眉皴著鼻子，牙齒也不敢輕易露出，手指縮在衣服里遙指了下角落的福字“拿五張！”嘴邊的白霧剛噴薄到冷峭的空氣中，綠大衣就靈巧的挪了過去，一雙有些皸裂的粗糙手掌，將喜慶的紅福字卷好，遞過去，一手接過錢放到腰間的斜挎包中，然后迅速把手縮回了袖子里。
嘉樹笑了笑，冷風(fēng)立刻鉆進(jìn)了她的嘴里，順著她的嗓子向下粗獷的奔騰著，連同五臟六腑都冷起來，嘉樹連忙關(guān)小了些窗。對(duì)面已經(jīng)禿了枝葉的柳樹下，擺著紅牌子的‘重慶麻辣燙’，一串只要五毛錢。這樣料峭的冷天，白色的熱氣蒸騰著攀升，小車子里比關(guān)東煮小一些的涮串散發(fā)著誘人的香氣，放著小粒麻椒和紅干辣椒的紅湯咕嘟嘟的沸著，向要吃就向阿姨要個(gè)套著塑料袋的方盤，自調(diào)了醬油、醋、辣椒油、麻油、芝麻醬，然后自己在附近找地方站著吃，也不必怕人多站不下，整條人行道都是吃客的天下，縣城中有十幾輛這樣的小車子，不分季節(jié)，春夏秋冬都生意興隆，最重要的是各家不同的秘制醬料，都各具特色，讓入口難忘。嘉樹最愛東三環(huán)榆樹邊的那家，是個(gè)四十多歲的阿姨，很干凈，她們家的辣椒油極辣極香。在紅牌子旁邊，還有黃牌子的‘上海炸雞柳’，孜然的香氣，讓他成了大小城市的招牌，也是嘉樹的最愛，每次還會(huì)要幾串魚丸蝦丸一起炸著吃。藍(lán)牌子的是‘石家小串燒烤’，她不是很喜歡吃燒烤，但從之前吃的五元三串的烤面筋可以確定，他家燒烤非常好吃。還有家黃牌子的‘臺(tái)灣手抓餅’，下面還有一行并排的小字，烤冷面、蛋脆煎餅，這些都是嘉樹愛吃的，因?yàn)樘^熟識(shí)，每次老板都不會(huì)問就涂上番茄醬，這是很多吃客與美食制造者之間的默契。除去這些數(shù)不完的小吃，每每到了冬天，最不可忽視的就是走街串巷的糖葫蘆，復(fù)古派會(huì)把一串串裹著姜黃糖衣的紅山楂球，扎在稻草上，間雜著黑棗、葡萄、小番茄的糖葫蘆，使這些可愛的小東西看起來有種生活的藝術(shù)，別樣的美感。新潮派呢，則用帶著玻璃罩的推車，立著一排排裹著糖衣、巧克力、芝麻或彩色小糖條的水果們，能沾的種類也多，地瓜片、土豆片、香蕉、橘子、西瓜等凡是水果，都一一羅列，今年嘉樹居然還看到了辣條糖葫蘆，鶴立雞群的立在那里，她剛想嘗試一下，就被一群小學(xué)生一搶而光。
嘉樹的房間在四樓的南面，向窗外望去，視線能越過一棟棟居民樓，看到遠(yuǎn)處的山巒，剛剛的落日還帶著濃重的金黃，沉郁的崢嶸?，F(xiàn)在卻溫和了許多，有些緋紅，像古舊港片海報(bào)上褪色的西瓜紅，看起來清涼而溫暖。
雖然這只是小縣城，但街道上也整日人行往復(fù)，車子也川流不息，只是比起大城市，它們都多了一份安靜與從容。因?yàn)槌?yáng)，嘉樹的屋子和床鋪一整天都是暖烘烘的。當(dāng)初要這個(gè)房間時(shí)她就想，身體和靈魂，總要有一個(gè)面向著太陽(yáng)。
她搬進(jìn)來后，自己重新做了裝修。紅墻黑花毛玻璃，綠桌綠椅黃木門，水晶吊燈厚窗簾，一張三米高兩米寬的百葉窗遮在玻璃浴室前。這不像二十一世紀(jì)的大酒店，倒像是七八十年代的歌舞廳。唱片一響，昏黃燈光打下來，風(fēng)月流影人留情，于是更加沉溺迷失于這溫柔歲月。
靜謐的房間響起電話聲，顯示屏上何輝兩個(gè)字讓她猶豫了幾秒后，還是接通了，但沒有說話，只聽那邊烏嚷嚷的聲音漸漸被隔開，他大概是去了另一個(gè)屋子“喂？嘉樹，能聽清我說話嗎？”
“嗯，元宵節(jié)快樂?！奔螛湔碇觳玻恼f。
何輝那邊聲音壓得低了些“最近我都走不開，也沒去看你，剛才我往你卡上轉(zhuǎn)了五千塊錢，你先花著，回頭得空了我就去！”
“好啊，你忙吧?！?br/>
掛斷了電話，嘉樹拿過錢包，看著那張藍(lán)色銀行卡，這是她來到這里，遇見的第一段‘愛情’。三年前，她遇見何輝時(shí)，以為那是個(gè)正派的人，短短一個(gè)小時(shí)說了兩遍‘為人民服務(wù)嘛，應(yīng)該的’；其實(shí)那時(shí)她就應(yīng)該知道他的圓滑，可是即便知道了又能怎么樣。剛剛逃離金絲籠的她，仍身處泥淖之中，爬不出去又顧影自憐，陷入何輝的甜言蜜語(yǔ)，小意柔情里。前幾個(gè)月，她又從吉寶兒那知道他是有老婆的，其實(shí)她早該有所察覺，其實(shí)哪有那么多的其實(shí)，都是她一直在自欺欺人，貪戀那溫情的陪伴，握著虛渺的幻想不肯放手，當(dāng)真以為這個(gè)滿臉福氣，腰間一團(tuán)白肉的人能給她后半生安穩(wěn)了。
她靜靜坐了半晌，再回到窗邊時(shí)，遠(yuǎn)處樓宇間隙已經(jīng)升起煙火。起初還緩慢，后來就一聲接著一聲的響了起來，那邊停歇，這邊街頭水果商店前的鞭炮又響了起來，她露出腦袋向下看去，深藍(lán)色的煙霧是鞭炮的味道，不一會(huì)兒就竄到了她的鼻子中，久久未消散，在雪地上留下一片紅色的碎屑。遠(yuǎn)處又響起煙花聲，從她來這就發(fā)現(xiàn)，每年這個(gè)時(shí)候從窗外看過去，景升橋附近的幾棟樓宇間固定的位置都會(huì)放上很久的煙花。
這樣多的紅藍(lán)青綠中，她最喜歡紫金的煙花，看著它們一簇簇，一蓬蓬綿密升騰上去，肆意綻放，用它們短暫的生命將一方漆黑的夜空照成深紅、暗綠、晶藍(lán)、金爍后，再簌簌的消散于半空中。
這樣的喧囂，是一年未曾有的了。
眼見天黑透了，何輝家里的客人也都離開了。老婆穆振梅在縣委工作，父母都是縣委退休的老干部了，何輝之所以能三十多歲升到副處級(jí)，多半還是借了岳丈一家的力。因此對(duì)妻子更加敬重，外人眼里儼然一對(duì)和美的模范夫妻。
穆振梅收拾著茶幾，空氣里除了窗外煙花的綻放聲外，再無(wú)一絲多余的聲音，靜悄悄的，沒有孩子的家里，主人話又少，當(dāng)然處處透著冷清。穆振梅不經(jīng)意的瞥了眼何輝扔在沙發(fā)上的手機(jī)，眼中一黯，又極其平和的說“我知道你外面有女人了?！毕袷菙⑹鲋患o(wú)奇的事，并不憤怒，除了陳述，沒有一分多余的情緒。
何輝倒水的手一頓，水便漾出了茶盞，他沒說話，是在懷疑這話的真假，他做事向來隱秘又不留尾巴，怎么會(huì)被發(fā)現(xiàn)呢？不過想想也是，都快三年了，這小地方，又怎么能藏的一絲不漏。心里疑著，面上卻還和氣無(wú)辜的笑著“說什么呢？”
穆振梅放下手里的抹布，看著丈夫，心驚又失望于那雙眼里竟沒有一絲愧疚或心虛，不禁壓著憤懣想，這人真是油滑久了，對(duì)誰(shuí)都能擺出這幅德行。她向來是溫柔知性的，這也是何輝最喜歡她的地方。就連工作中遇到十分過分的事時(shí)，她也對(duì)同事說，咱們這樣家教出來的人，哪會(huì)罵人?。∵@時(shí)同事要是應(yīng)和一句，她就打開了話匣子，拉著人家的手能抱怨一上午，言語(yǔ)間的惡毒讓人覺得還不如直接吐臟字來的清爽。丈夫出軌這件事上依舊是如此，只是這樣的丑事她不能對(duì)別人抱怨了，于是自己消化著，最初的憤怒早已經(jīng)在這幾個(gè)月里消失殆盡，她看著何輝靜靜地說“當(dāng)初結(jié)婚，是打算過一輩子的，夫妻幾十年，難免走個(gè)錯(cuò)路，要么你跟那邊斷了，我這次就原諒你，要么咱們離婚?！闭f完將桌子上的垃圾倒進(jìn)垃圾桶，拎著抹布去了衛(wèi)生間。
何輝愣在原地，一時(shí)間摸不透妻子到底在想什么。他早先也想象過這事被發(fā)現(xiàn)的結(jié)果，卻從不曾想過妻子會(huì)這么淡然平靜，正要松一口氣，心下便立刻緊鑼密鼓的敲了起來，不知想到那個(gè)關(guān)殼，連帶著手掌都微微輕顫起來，顯然是想到這事被岳父岳母知道后的結(jié)果，想到經(jīng)營(yíng)這么多年的前程名聲何輝一個(gè)激靈，當(dāng)下——立時(shí)就做了抉擇，立刻追著妻子回到了臥室，噗通一聲跪在了床邊，話還沒出口，愣了兩秒的穆振梅就摁著他哭喊著捶了起來，何輝也不還手，抱著她的腰悔過
嘉樹對(duì)這一切還杳然無(wú)知，她還在觀賞著這熱鬧的元宵夜，街頭上的人們裹著厚重的棉衣，帽子里的睫毛上結(jié)著薄霜，摘下口罩又覺得凍臉，只得忍著刺骨的寒意加快了腳步。一排排昏黃的路燈映在混雜著塵泥的雪地上，有種繁華的老舊，熱烈的凄清。
她開始收拾亂了三四天的房間，她的房間沒有客廳，衛(wèi)浴和臥室中間被磨砂的玻璃和百葉窗隔開，雙人床前壁掛著儀態(tài)電視機(jī)，窗前一張寬大的書桌并兩張椅子，很簡(jiǎn)潔，收拾起來也快。她伸手摁滅了只抽了半截兒的煙，將床上、桌上散落的紙張一張張撿起來，對(duì)照著順序排好，不時(shí)瞥一眼煙缸里那縷向上竄著的細(xì)煙，妖嬈的旋曲著，終于徹底滅了。她把掉落的紙頁(yè)一張張小心的粘貼在筆記本中，每一本都有兩厘米厚。這兩個(gè)筆記本是前年買的，她那次去書店選了半個(gè)多小時(shí)，上面畫著翠綠的芭蕉葉。開頁(yè)寫著《萬(wàn)禧記》，這三個(gè)字看起來像個(gè)喜劇，聽起來又像個(gè)歷史年代戲，其實(shí)只是這酒色城里的眾生相。
第二天天一亮，嘉樹就起床收拾著準(zhǔn)備看完電影去出版社，她拎著紙袋鎖門的時(shí)候麥蘭在后面搭著她的肩，一如既往語(yǔ)調(diào)不善問道“嘉姐去哪兒??？”
嘉樹沒理她，拔出鑰匙，徑自下了樓。身后傳來麥蘭跟吉寶兒嚷嚷“看她那樣，比誰(shuí)高一頭似的！還不都是出來”
麥蘭的話被吉寶兒攔住“麥姐說話怎么越來越難聽了，嘉樹姐就是這樣，你還偏得招惹她干嘛？快下去吧，一會(huì)兒玫姐要罵了！”吉寶兒做慣了和事佬，挽著麥蘭蹬蹬蹬的下了樓。
嘉樹去看了部喜劇，跟著一群人笑了幾十分鐘，卻在走出電影院的那一刻覺得好像也沒什么意思。
片尾曲剛響，燈光就亮了起來，一排排紅椅子映入她眼中。嘉樹收了收腿，周圍的人都起身向外走，經(jīng)過的人三三兩兩都對(duì)她投來沒有情緒的目光，她卻完沉浸在自己的思想中，她第一次來影院，是跟爸爸看動(dòng)畫電影，那時(shí)候燈光亮了好久，她仍依依不舍的坐在原地，非等到屏幕成黑色才走。
想到這，嘉樹的眼眶有些溫?zé)幔瑸榱酥魏盟牟?，她辭掉了家鄉(xiāng)的安穩(wěn)工作，去了北京，在繁華的紅燈綠酒間做了酒色生意，不幸中的幸運(yùn)，從她初次直到離開一直被一個(gè)人豢養(yǎng)著，是個(gè)大她三十歲的老頭子，他高興時(shí)便柔情蜜意的對(duì)她，不高興時(shí)就發(fā)泄著的和精神的暴怒，那時(shí)，她覺得自己比《玩偶之家》中的娜拉還不如，但她還是有希望的，嘉樹相信當(dāng)身邊都是這樣的人時(shí)，環(huán)境可以麻痹，可以改變她，但她也相信在這個(gè)時(shí)代她可以撿回尊嚴(yán)，只是還要等等。她等待著，等待著父親的康復(fù)，可這樣的付出后，又得到了什么，她唯一的親人拋棄了他，話也沒留一句就撒手人寰，只剩墓碑上冰冷的照片。她恨那個(gè)人，雖然知道他也不想，他也是被命運(yùn)選擇的死亡，可嘉樹依然恨他創(chuàng)造了她又把她獨(dú)自遺棄，恨他糟踐了她的希望。于是也恨自己，就這樣親手毀了自己的人生，縱然世界很大，可對(duì)她而言只是一條空蕩的街，她站在街頭早已經(jīng)找不到來時(shí)的路，迷惘無(wú)助，只能也只能沿著這條路走著，隨便是什么結(jié)果，至少她是活著的。
從影院出來，冰冷的空氣撲打在她臉上的一瞬，她從虛幻中清醒過來，抱緊了懷里的紙袋，匆匆向出版社走去。路兩邊的白楊樹涂著白色的漆，因?yàn)榇汗?jié)，每一條路好像都堵滿了車，外地趕回來過年的人們不接受小縣城的慢節(jié)奏，‘嘀嘀嘀’的按著喇叭，耳邊都是嗡嗡的聲音。
今年的冬天不算冷，一共下了四場(chǎng)雪，還都是薄薄一層。就像夏天菜場(chǎng)的大媽們搖著蒲扇抱怨‘咱們小時(shí)候哪有這么熱的天兒！’一樣，到了冬天，她們繼續(xù)說著‘以前冬天都是一場(chǎng)接一場(chǎng)的雪下著，哪見過這么干凈的地面兒啊！要不是現(xiàn)在零下二十多度，我都以為這是過秋天呢！’大概是為了反駁她們的話，過年前還滴著水的屋檐，過完年卻結(jié)了冰溜，零落的幾場(chǎng)雪讓縣城又冷了幾度。嘉樹的高跟鞋在薄薄的雪上踩出好聽的聲音，臨江出版社’幾個(gè)大字高高掛在樓前。年前托何輝聯(lián)系過編輯，所以這次進(jìn)去的就順暢了許多。沒想到的是，見到了人，對(duì)方卻對(duì)她愛答不理的。窗明幾凈的辦公室，放著兩張辦公桌，來串門的同事正在跟旁邊的人八卦。副主編坐在電腦旁邊隨意翻著手里的筆記本，眼皮低垂，眼尾高高的向上吊著，一頁(yè)字沒看上五秒就翻過去，薄成一條線的嘴唇擦著鮮亮的口紅，聲音向上挑著，音尾幾分不屑“做什么工作的？”
嘉樹一愣，隨即明白這是明知故問了，她囁嚅著，跟空氣對(duì)著靜默了好幾秒，最終也沒說什么。
對(duì)面副主編的聲音和本子扔在桌子上的敲擊聲一同傳來“你這東西出版不了?！?br/>
“我可以自費(fèi)的！”嘉樹急急說道。
“自費(fèi)？”副主編的聲音像是大人在笑無(wú)知的孩子?！笆裁促M(fèi)也不行！回去吧?！?br/>
“哪不行您說，我回去改?！奔螛湔驹谝慌宰ブ咀訂栔?，兩條彎月眉帶上了縷縷懇切。
“哪哪兒都不行，唉算了算了?！备敝骶幉荒偷膿]了揮手，整理著自己的桌面，眼睛也不看嘉樹一下，嘟囔著“虧老何怎么想的”“這年頭真是什么人都能叫文字工作者了”這話說的再明白不過了，可偏偏還要再解釋一句“啊你別誤會(huì)，我沒有別的意思。社里一年就批下來那么幾個(gè)版號(hào)，不是誰(shuí)想出都行的，要不你先回去？”
這暖烘烘的辦公室里，嘉樹覺得身上一陣陣的發(fā)冷，她能感受到屋子里其他人看過來的目光。一股悲涼的絕望與不甘回旋在她的腹腔，還沒等她稍加品味就變成了激昂的憤怒，半分鐘里這些五味雜陳最終卻化作嘴邊的輕笑，抓起紙袋上的繩子，大步走了出去。手里的紙袋也不肯給她臉面，剛拿起來里面的筆記就漏在了地上，嘉樹氣悶的撿起筆記本就走了出去，不顧后面誒誒叫她的聲音。
她走后，副主編才對(duì)其他人鄙夷的說“我得趕緊洗洗手去，那種地方的紙，我剛才還碰了那么長(zhǎng)時(shí)間，真怕染上??！”說著還踢開了門口的紙袋。
“你這嘴啊太缺德了！”旁邊的同事笑著打趣，眉飛色舞恨不能副主編順著話繼續(xù)說下去。
副主編也正想找人傾吐，接了話茬立刻說道“我跟你說”嘉樹怎么會(huì)想到她的到來，打開了書香四溢的辦公室中的香艷話題呢。
她剛走下臺(tái)階，就看見桂樹下，一個(gè)西裝革履的男人被幾個(gè)小孩子圍著要糖吃。他雖然穿著嚴(yán)正，可那清澈干凈的氣質(zhì)一眼就看得出還是個(gè)學(xué)生，或者剛畢業(yè)，還沒被社會(huì)上的習(xí)氣染身。他噙著和善的笑意翻遍了口袋證明自己沒有糖，孩子也還不走，仿佛認(rèn)準(zhǔn)了他就是能變出糖果來。嘉樹嘴角挽起了一抹自己也未察覺的笑意，只瞥了一眼就離開了出版社。
那個(gè)男生也看到了她，因?yàn)橘即蟮脑鹤?，只有他們兩個(gè)大人和一群孩子。喊她的聲音被湮沒在孩子的歡鬧聲中，等他終于脫身出來，跑到圍墻的邊角撿起了那張遺落的白紙，卻早已不見嘉樹的蹤影。紙上硬朗流暢的字跡，好像是一個(gè)故事的結(jié)局。他向門外望了望，找尋無(wú)果，只好夾在了自己的公文包中。
這一張紙的緣分，足足讓他們牽連了五年。
。