?鄉(xiāng)村的八月是美麗的、誘人的、充滿希望的……潘村也不例外，山間的核桃樹果實已經(jīng)被人們收回家，只留下綠油油的樹葉；板栗樹的果實鮮紅鮮紅的藏在帶刺的房子里面，一陣微風(fēng)，隨著樹枝的輕輕搖動隨時都可能掉到地上；地里的玉米、高粱在陽光的照耀下閃著金色的光芒。整個潘村一片豐收的景象，每個人的臉上都帶著微笑，笑的合不上嘴……
在“草帽山”通往潘村村委會的路上，一個中年女人走在前面，手里拎著裝有一個算術(shù)本子和一支鉛筆的小書包，后邊跟著一個七八歲的小男孩，低著頭、撇著嘴，滿臉的不高興，穿著一雙露著腳指頭的布鞋，還有一只手扣著鼻子。走在前面的女人就是孫義的媳婦付貴勤，走在后面摳鼻子的男孩就是他們的小兒子二蠻子。徑直來到村委會的幼兒園（潘村很窮，沒錢蓋學(xué)校，就在村委會騰出一間屋子，擺上十來張桌子，有人捐了幾把長椅，就算是村里的幼兒園了）迎面正好碰上了幼兒園唯一的老師：潘曉華。
潘曉華今年二十五歲，個頭不高，梳著馬尾小辮，瘦瘦的身材顯得靈巧、可愛，她為人和氣，是村里僅有的幾個念過“大學(xué)“的人之一，二十一歲從學(xué)校畢業(yè)，本來可以留在城市里的，但是為了照顧生病的父親回到了潘村，經(jīng)人介紹和同村的一個比自己大七歲的男人結(jié)婚了。一年后，她為男人生了一個兒子，男人去外面打工，自己在家照顧父親和兒子。兩年后，父親去世了，她也不像以前那么忙了，所以就想找一份工作干，正好今年幼兒園缺老師，她就去報了名。因為她長得漂亮又有文化，氣質(zhì)好，很順利就成了一名鄉(xiāng)村民辦教師。
“二嫂子，送你兒子來上學(xué)了啊？”小潘老師，迎上去熱情的招呼。
“是啊，都八歲了，不能老在家里玩??！”
“去年怎么沒上學(xué)呢？白白耽誤了一年?！?br/>
“去年？去年來了，但是沒要他?！?br/>
“怎么會不要呢？到七歲就能上學(xué)呀！”小潘老師疑惑的問。
原來去年開學(xué)的時候，孫義媳婦就帶著蠻子來報名了。但是因為這個幼兒園很小、桌椅不夠，老師問過蠻子的生日，就告訴他們：明年再來吧，還沒滿七周歲呢？其實，本來可以留下上學(xué)的，但是有個叫潘大的孩子是老師的外甥，就把最后一個名額留給他了，正好蠻子還差一個多月才滿七周歲，順理成章的被要求回家去“再玩一年”。后來那個老師也因為教的不好被家長們要求辭退了，才又找來了潘曉華做了幼兒園的老師。算起來蠻子也算是二次入學(xué)了。
今年已經(jīng)八歲的蠻子，本來還不想來上學(xué)的，但是母親知道：已經(jīng)耽誤了一年，如果再不去上學(xué)就會沒出息了和自己一樣一輩子是文盲連自己的名字都不會寫，也會被別人瞧不起的。她告訴蠻子：如果今年你不去上學(xué)，以后你爸爸回來就不給你帶好吃的和玩具了，過年也不給你買鞭炮。蠻子的眼睛轉(zhuǎn)悠了轉(zhuǎn)悠，只好無奈的答應(yīng)跟著媽媽去學(xué)校了。
“小朋友，你叫什么名字?。俊睍匀A老師親切的問，蠻子抬起臉來看了看面前的女老師，“哇，這個老師真漂亮！”他心里想著，激動地居然連話都沒有說出來。
“他叫‘蠻子’”母親趕緊回答，在蠻子身上用力怕了一巴掌，說：“還不叫老師，以后她管你?！?br/>
“老師……”蠻子低著頭、臉紅著，小聲的說。
“真乖，你看你兒子多懂事啊，二嫂子。不過上學(xué)了叫‘蠻子’可不行，多難聽啊，會被笑話的?！睍匀A老師用手輕輕的撫摸著蠻子的頭，笑著說。
“對了，‘接種證’（也就是出生證）上寫的是‘孫二頭’，老師你看行不？”
“呵呵呵呵……這都是什么名字?。窟@么難聽！”
“那潘老師你給他起個名字吧，你們文化人起的一定好聽?！毙U子媽說。
“你們老大叫什么??？”老師問道。
“老大叫孫德山，他爸說德山、德山以后能夠守住‘草帽山’”
“嗯……老大叫德山，老二就叫德文吧，長大后又有道德又有文化，一定有出息?！崩蠋煶了剂艘粫赫f。
“好好好……，孫德文這個名字好聽，長大了一定有出息，‘吃過墨水’的就是比我們文盲強，看看我們不識字的扁擔(dān)倒了都不知道是個‘一’字。蠻子，還不快謝謝潘老師。”說完在蠻子的小臉蛋狠狠掐了一下。
“謝謝潘老師?！毙U子，不，是孫德文害羞的說。
就這樣蠻子有了自己的名字，雖然只是用德文代理了“孫二頭”和“二蠻子”，但是這個符號將伴隨著一個孩子走完一生，從童年到老年一直到離開這個世界。也許將要離開這個世界的時候，孫德文也會記得這個為自己起名的潘曉華老師，她也是第一個讓他知道什么叫“文化”“知識”。
“走，老師帶你去教室看看你的新同學(xué)，以后你就在這里學(xué)習(xí)文化知識了?！闭f完，曉華老師把孫德文帶進了那間簡陋的教室，看著十幾個孩子正在盯著自己，他有些害怕還有些害羞了，低著頭快步跑出了教室，又跑回媽媽的身邊，哭著說：“媽，我怕，我想回家……”
“你敢回家，看你爸回來不揍你，以后什么也不給你買了，告訴你二爺也不給你買吃的。如果你聽話，明天我給你買個文具盒?！备顿F勤有些生氣的說。
“文具盒？……”孫德文有些猶豫了。
“孫德文，你怕什么？你看看別的小朋友都在歡迎你呢！”潘老師站在教室門口說，他身后站著十幾個小孩子，也正在叫孫德文去和他們一起玩。
就這樣，經(jīng)過一番周折，二蠻子終于上了幼兒園，同時還有自己的名字：孫德文。