二十八歲之前的昌響總覺(jué)得自己的人生如同自己的名字一樣，只剩下暢想了。他想要擁有一技之長(zhǎng)，但他最擅長(zhǎng)的卻只是在機(jī)關(guān)應(yīng)付各類雜亂的瑣事；他想要有個(gè)相對(duì)優(yōu)越的生活，當(dāng)然這也是因?yàn)樗缭鐢嗔吮└坏哪铑^，但他自認(rèn)為最為優(yōu)越的生活只是在酷熱的天氣里去肯德基買一支甜筒慢慢舔著吃；他甚至想像微信朋友圈里那些所謂的朋友們常見(jiàn)的狀態(tài)那樣四處旅游，但每次冒出的這里那里的想法時(shí)，總會(huì)被他錢包里包裹著的數(shù)據(jù)打破。

    大概這就叫失敗的人生吧，昌響想。

    一切就是這樣突如其來(lái)改變的，幾乎在不經(jīng)意間，他擁有了自己二十八年間想都不曾想過(guò)的專長(zhǎng)，也擁有了周而復(fù)始的財(cái)富，也會(huì)到各個(gè)想都不敢想的地方游覽，但他覺(jué)得，這不像是他該有的生活，貌似是成功的失敗。

    這次他要去的地方是自己大學(xué)所在的城市，那里有他的校園女友。

    大學(xué)畢業(yè)不僅僅代表著失業(yè)，同時(shí)也會(huì)代表失戀，無(wú)論那幾年間怎樣的堅(jiān)如磐石海誓山盟，畢業(yè)的時(shí)候，千般浪漫萬(wàn)種風(fēng)流都會(huì)被一個(gè)現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題稀釋，那就是怎樣活下去，所以戀情只限于校園之內(nèi)。但昌響的校園女友在和昌響分手時(shí)考慮并不是這個(gè)，而是必須到了分手的時(shí)間，這個(gè)叫作方朵朵的短發(fā)女孩早已無(wú)法忍受昌響的平凡、昌響的天生浪漫缺失癥以及昌響的窮，畢業(yè)只是分手的理由而已。

    昌響對(duì)這個(gè)理由很無(wú)奈，為此他追問(wèn)方朵朵，為什么當(dāng)初要選擇在一起呢？

    方朵朵的回答更令昌響更無(wú)奈，老娘瞎唄。

    這種回答使昌響備受打擊，以至于此后再不打算招惹女性，尤其是瞎娘們兒。何況之前的經(jīng)濟(jì)條件也不允許他生出什么非分之想，慣性使然，導(dǎo)致他有錢了以后仍不抱此念。

    昌響沒(méi)坐高鐵，也沒(méi)乘飛機(jī)，他喜歡乘坐國(guó)內(nèi)K字頭的火車，因?yàn)樗谡麄€(gè)求學(xué)時(shí)期都習(xí)慣于這種交通工具，火車上的人味兒比較濃郁，同時(shí)，如果不是火車，也不會(huì)有他后來(lái)的幸運(yùn)的抑或是不幸的經(jīng)歷。

    見(jiàn)到方朵朵的時(shí)候，這個(gè)曾經(jīng)白白胖胖的短發(fā)姑娘只剩下最后一口氣了，大眼睛眼皮塌陷，兩腮已經(jīng)不再有什么彈性，盡管一路上昌響一直在回憶吻在方朵朵臉上那種肉乎乎的感覺(jué)。方朵朵的父母、丈夫、孩子都在，病房里有些擁擠，大概這些人或多或少地聽(tīng)說(shuō)過(guò)方朵朵與昌響曾經(jīng)的歷史，他們很自覺(jué)地躲了出去，方父出門前拍了拍昌響的肩膀，“告?zhèn)€別吧小伙子”。

    方朵朵已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)，她很努力地轉(zhuǎn)動(dòng)眼球瞄著昌響，昌響也看著她，他不知道自己的眼神里究竟還有沒(méi)有憐愛(ài)的成分存在，因?yàn)橐恢芮八?br/>
    接到電話時(shí)方朵朵說(shuō)的話很讓他想入非非——“想見(jiàn)見(jiàn)你”，但昌響著實(shí)沒(méi)想到二人多年之后的見(jiàn)面是這么個(gè)情況。

    從VIP病房里的設(shè)備來(lái)看，方朵朵夫家的經(jīng)濟(jì)條件很好，昌響一邊環(huán)視一邊抓過(guò)方朵朵骨瘦如柴的手，半晌才放下并朝著方朵朵笑了笑，忽又覺(jué)得此時(shí)的笑非常不合時(shí)宜，頗有些“你也有今天”的味道，就急忙板起臉來(lái)，俯身在方朵朵耳邊輕聲說(shuō)道：我要救你。

    然而在住院部樓下的花園里，昌響與方朵朵的父母、丈夫的交談出了問(wèn)題，昌響不知道問(wèn)題出在哪里。他告訴方父和方夫，方朵朵的胰線癌只有一個(gè)地方可以去試試，但收費(fèi)比較高，而且并不是正規(guī)的醫(yī)院和有執(zhí)業(yè)資格的醫(yī)生。對(duì)于第一個(gè)條件，方父和方夫交換了一個(gè)眼神，而第二個(gè)條件說(shuō)出口，二人立即疑惑起來(lái)。

    方父問(wèn)昌響，怎么能確定不是騙子呢？

    昌響回答，我剛剛說(shuō)了可以試試，如果時(shí)間允許你們也可以實(shí)地去看一看，但是看來(lái)方朵朵現(xiàn)在的狀況等不了太久。

    方朵朵的母親急忙抓住老頭兒，閨女已經(jīng)都這樣了，死活都要試一試噻！此時(shí)，方朵朵的主治醫(yī)生打擾了他們的談話，醫(yī)生建議方家把病人由住院部轉(zhuǎn)入臨終關(guān)懷病房，方朵朵的母親立即哀慟地嚎哭起來(lái)，昌響只好禮貌地留下電話便告辭了。

    在大學(xué)旁邊那個(gè)熟悉的小賓館里住下，昌響沒(méi)能入住當(dāng)年和方朵朵長(zhǎng)年廝混的客房，記得那個(gè)房間對(duì)面是一幢小洋樓，昌響一直沒(méi)能見(jiàn)到洋樓的主人，但他喜歡洋樓外墻上郁郁蔥蔥的凌霄花，拉開(kāi)窗戶就能看到滿眼茂密且旺盛的花朵，他非?；貞浤嵌螘r(shí)光，可是方朵朵不喜歡他的舉動(dòng)，拉開(kāi)的窗戶不僅會(huì)春光外泄，還會(huì)有蒼蠅飛進(jìn)房間來(lái)。

    傍晚時(shí)分，昌響在大學(xué)校外的小吃店里買了一份麻辣燙，他不喜歡這種食品，奈何方朵朵愛(ài)吃得要命，昌響總懷疑她的白白胖胖是這樣吃出來(lái)的，但是今天，昌響決定嘗一嘗。就這樣，他在眾多年輕男女們的注視下挑起一串豆腐皮來(lái)，畢竟他是一個(gè)已經(jīng)過(guò)了吃麻辣燙年齡的大叔啊。

    正要往嘴里塞的時(shí)候，電話響了。

    看得出來(lái)，方老頭兒是個(gè)長(zhǎng)期混在某個(gè)機(jī)關(guān)的老油子，字里行間充斥著小官僚的官腔，也有小官僚的顧左右而言他，老頭兒的閃爍其詞之間，還有方朵朵的媽媽在旁邊帶著哭腔的控訴，昌響大概聽(tīng)明白了，他們之前交談中出的問(wèn)題集中在方朵朵的丈夫身上。昌響說(shuō)，這樣吧，兩天后我找他談。

    方老頭兒?jiǎn)?，我女兒還能撐到兩天后嗎？醫(yī)生已經(jīng)放棄治療了。

    昌響忽然沒(méi)來(lái)由的一陣煩躁，他沖著電話大喊：方朵朵要是在一個(gè)月之內(nèi)沒(méi)了，我陪她死！說(shuō)完，他在麻辣燙店鋪里那些少男少女詫異的目光中，三口兩口干掉了面前的那堆食物。

    其實(shí)，兩天之后與蔡杰談話的是賀曉敏。

    作為整個(gè)機(jī)構(gòu)里脾氣最差、說(shuō)話最尖刻、損人最惡毒的姑娘，賀曉敏從開(kāi)始就沒(méi)給蔡杰什么好臉色。

    賀曉敏問(wèn)：作為一個(gè)民間醫(yī)療機(jī)構(gòu)，在病人治愈可能性達(dá)到百分之八十以上的條件下，你仍然拒絕，這是不是代表著你希望你的妻子死掉？

    蔡杰答：我不知道你們是哪里冒出來(lái)的野雞醫(yī)院，也不知道你們所說(shuō)的百分之八十治愈率有多可信，我憑什么要信你們。

    賀曉敏說(shuō)：我們承認(rèn)，國(guó)內(nèi)乃至國(guó)際正規(guī)醫(yī)療機(jī)構(gòu)都會(huì)承認(rèn)你妻子的病已經(jīng)沒(méi)有治療的價(jià)值，但我們不同，我們說(shuō)能夠治愈，就一定會(huì)負(fù)責(zé)到底，這是需要簽訂正式文書(shū)的，我們也將對(duì)此負(fù)法律責(zé)任。有這樣的保證，你為什么不敢嘗試？

    蔡杰說(shuō)：既然你都說(shuō)了是嘗試，那就是有風(fēng)險(xiǎn)了？既然有風(fēng)險(xiǎn)，我為什么還要試？

    賀曉敏爆發(fā)了：你給醫(yī)生塞了紅包，要求提前結(jié)束治療并提前把你妻子送進(jìn)臨終關(guān)懷病房，這是一個(gè)丈夫該做的事嗎？你告訴我，你的這個(gè)行為是你的本意還是蔣嵐的授意？

    兩個(gè)人的談話就此結(jié)束，談話目的全部實(shí)現(xiàn)了，蔡杰同意支付全部資產(chǎn)的百分之十作為醫(yī)療費(fèi)用，但賀曉敏必須保證蔡杰與方朵朵解除婚姻關(guān)系。拿著這個(gè)結(jié)果，賀曉敏沒(méi)好氣地責(zé)難昌響，嚴(yán)重違反了本機(jī)構(gòu)“不得自行聯(lián)絡(luò)病員”的規(guī)定，你怎么說(shuō)？

    昌響苦笑，該我的責(zé)任，自然由我來(lái)負(fù)，我讓你出面是希望方朵朵能夠得到治療，你怎么說(shuō)？

    賀曉敏從客房門下?lián)炱鹨粡埫笮〉膹V告紙邊看邊笑，我是律師啊，當(dāng)然有能力讓蔡杰和你的方朵朵離婚，再和他的蔣嵐雙宿雙飛，你呢，就可以揀個(gè)漏把方朵朵治好了再重溫舊夢(mèng)，說(shuō)說(shuō)看，你是不是早就打好了這個(gè)主意？住在這樣的小賓館里，是不是打算先找個(gè)小姐練練手再持證上崗？

    我是醫(yī)生啊，醫(yī)患之間不會(huì)有戀情，所以不能叫“我的方朵朵”。昌響端正了面皮打岔，你怎么把蔡杰的那點(diǎn)事兒查得這么清楚？

    因?yàn)槲沂锹蓭煱?。賀曉敏笑著說(shuō)，再糾正你一句話，你不是醫(yī)生，如果你非要堅(jiān)持自己是醫(yī)生的話，麻煩你出示一下資格證書(shū)。

    接走方朵朵那天，方老頭兒堅(jiān)持要隨行，昌響告訴他，隨行人員只能有一名，相比之下蔡杰更適合。而蔡杰在心不甘情不愿中，對(duì)昌響也就沒(méi)了好臉色，他甚至滿臉獰笑地輕聲對(duì)昌響說(shuō)，這么多年還沒(méi)死心，總算物歸原主了是嗎？

    昌響看了看他，你把蔣嵐也當(dāng)作物嗎？

    蔡杰聲色俱厲，你想要方朵朵回到你身邊，又干嗎非要從我這里坑走那么多錢？

    賀曉敏從二人中間擠過(guò)來(lái)，回頭對(duì)蔡杰說(shuō)，注意你的用詞，這筆錢是治療費(fèi)，當(dāng)然，在你的意識(shí)中這筆錢叫分手費(fèi)，對(duì)于我們律師來(lái)說(shuō)，這叫服務(wù)費(fèi)。

    與賀曉敏交過(guò)手的蔡杰不敢多說(shuō)，卻又想找回幾分面子，便提高了嗓門，我去陪護(hù)期間的食宿怎么安排？

    賀曉敏甜甜一笑，你在陪護(hù)期間的一切費(fèi)用自理，如果你想要帶著蔣嵐包房陪床也可以，但不管你們?cè)趺此?，只能睡在醫(yī)院以外的賓館旅館或是大車店。我們只負(fù)責(zé)治療，別的都不管。

    昌響在醫(yī)院里等了方朵朵一行整整兩天時(shí)間。這里要加個(gè)括弧，所有來(lái)過(guò)這里的人都能看得出來(lái)，這里不是什么正規(guī)的醫(yī)院，盡管確實(shí)有醫(yī)生在這里出沒(méi)。單從風(fēng)景來(lái)說(shuō)，僦居療養(yǎng)中心地處南方城市郊區(qū)的山坳里，這里有著起伏不迭的山巒曲線和四季常綠的灌木、雨林，有著兩幢不大的小洋樓和一排職工宿舍，有著小洋樓和宿舍環(huán)抱的一方水塘和半圈長(zhǎng)廊，還有著……非同尋常的冷清。

    “僦居”這個(gè)名字是賀曉敏起的。

    僦而居之，把療養(yǎng)院的本質(zhì)表述得很清楚，就是個(gè)租借。其實(shí)人生也是一種租借行為，就算有產(chǎn)權(quán)，房子也是有使用年限的；有算有青春，青春也是有使用年限的；就算活得再精彩，生命也是有使用年限的。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，生命、財(cái)富、相貌等等的一切等等都是租來(lái)的。

    “僦居”存在的目的就是盡量延長(zhǎng)租借年限。

    開(kāi)了兩天車，鐵青著臉的蔡杰臉色更鐵青，很硬核的豐田霸王后座放平就顯得很溫柔，憔悴的方朵朵躺在那里，茫然地看著車頂燈，神色令人心疼。昌響看不下去，回身便走。

    護(hù)工找來(lái)?yè)?dān)架車轉(zhuǎn)運(yùn)方朵朵的時(shí)候，賀曉敏正和蔡杰對(duì)峙了良久，蔡杰最先敗下陣來(lái)，手續(xù)怎么辦？

    療養(yǎng)中心辦公區(qū)三樓左轉(zhuǎn)第一間，你最好走樓梯上去，電梯不怎么靈。賀曉敏沒(méi)好氣地說(shuō)。

    我老婆的主治醫(yī)生是誰(shuí)？我能不能看到治療方案？治療的預(yù)后怎么樣？存活期是多久？這些問(wèn)題我應(yīng)該找誰(shuí)問(wèn)？

    賀曉敏沒(méi)有理會(huì)蔡杰的問(wèn)題，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了。她徑直來(lái)到宿舍，昌響剛沏起一壺茶，金陵雨花，昌響喜歡這種茶，很樸素、又很充實(shí)。至于怎么理解“樸素”和“充實(shí)”，昌響從未解釋過(guò)，這兩個(gè)詞匯真的不是用來(lái)形容茶葉的啊，而昌響也真的從不研究幾旗幾槍，他用的是一套象牙瓷茶具，這東西沒(méi)法觀賞旗槍。

    你還是換苦丁吧，一臉苦相喝苦丁最搭了，也應(yīng)景。賀曉敏一屁股陷進(jìn)沙發(fā)里。

    昌響的宿舍也很樸素，一張單人床、一個(gè)單人沙發(fā)、一只小幾，床頭零亂地丟著幾本書(shū)和一臺(tái)平板電腦，昌響趿著拖鞋，從小幾下摸出茶杯來(lái)，賀曉敏急忙推辭，還是別，你的茶杯多久沒(méi)洗過(guò)了？

    巧了，昌響說(shuō)，昨天剛洗的，還沒(méi)來(lái)得及臟呢。

    少獻(xiàn)殷勤，說(shuō)吧，這筆賬怎么算。賀曉敏換了個(gè)舒服的坐姿，把腿架在沙發(fā)扶手上。

    我是在為療養(yǎng)中心創(chuàng)收！昌響抓過(guò)面前的茶杯來(lái)呷了一口。

    所以呢？創(chuàng)收就可以一聲不吭地溜出去？這幾天算你曠工。

    無(wú)所謂啊，從我的提成里扣就好了。

    想什么呢？根據(jù)療養(yǎng)中心內(nèi)部管理制度，連續(xù)曠工三天及以上的，直接開(kāi)除。

    那就開(kāi)除我。昌響依舊不動(dòng)聲色。

    賀曉敏忿然作色，業(yè)務(wù)骨干就敢蹬鼻子上臉是吧？沒(méi)了你療養(yǎng)中心就完蛋了是吧？開(kāi)除了你，山上還有個(gè)臭道士呢，你接著嘚瑟？

    昌響忽然問(wèn)道，你怎么跟著去的？你是法律顧問(wèn)又不是私家偵探，堂堂的律師長(zhǎng)了只狗鼻子，聞著味兒就跟上了？

    廢話，你讓后勤部訂的車票，就憑你去那個(gè)地方，就憑你每次喝點(diǎn)酒就哭天抹淚嘴里叨叨叨沒(méi)完的朵朵、朵朵，初中學(xué)歷就能猜到你奔著哪坨牛糞去的。不過(guò)，我的活兒干得漂亮吧，三個(gè)小時(shí)就把你初戀女友的家底兒刨得清清楚楚，不夸我?guī)拙洌?br/>
    哭天抹淚？有嗎？昌響習(xí)慣性地捏住鼻梁。

    賀曉敏坐正，有沒(méi)有另說(shuō)，你可以開(kāi)始夸我了。

    嗯，干得漂亮。昌響說(shuō)，今天晚上食堂吃什么？

    其實(shí)昌響從不在乎食堂里的伙食，他長(zhǎng)了一個(gè)窮人的胃，對(duì)吃什么并不挑剔，甚至有時(shí)連窮人的胃都不如，無(wú)所謂葷素、也無(wú)所謂咸淡，仿佛舌頭上根本沒(méi)長(zhǎng)叫作味蕾的東西，所以食堂的大師傅對(duì)他很推崇，因?yàn)榇髱煾凳莻€(gè)咸廚子，遭到員工們擠兌之后，咸廚子就不大樂(lè)意擱鹽了，就這樣咸幾頓淡幾頓的，搞得大家苦不堪言。而昌響無(wú)論咸淡，都是一副漫不經(jīng)心的樣子，連湯汁都蘸干凈了一口一口吃掉。

    今天的晚餐大師傅發(fā)揮了正常水平，幾個(gè)管床護(hù)士剛吃了幾口就嚷著“打死賣鹽的啦”，昌響坐在角落里那個(gè)固定的位置上，遲遲沒(méi)有開(kāi)動(dòng)，因?yàn)橘R曉敏正在對(duì)面和蔡杰斗嘴。

    你們這可比搶來(lái)錢快多了?？瓷先ズ芗?dòng)的蔡杰瞪著賀曉敏。

    我們不是搶，只是替醫(yī)道討一個(gè)公道，討一個(gè)用金錢和人命來(lái)衡量的公道。正常情況下，一個(gè)對(duì)婚姻對(duì)家庭負(fù)責(zé)任同時(shí)有經(jīng)濟(jì)條件的丈夫?yàn)榱酥委熎拮?，從不?huì)在價(jià)錢上糾纏。

    蔡杰捏著筷子敲了敲餐盤，我花了那么多錢，治療還沒(méi)開(kāi)始，就讓我吃這個(gè)？！

    我們是醫(yī)療機(jī)構(gòu)，不是飯館酒樓，還有，我們這里的伙食是營(yíng)養(yǎng)專家從專業(yè)角度配的餐，想吃別的麻煩你自己開(kāi)車六十公里去城里。賀曉敏也敲著餐盤。

    九百萬(wàn)！！我花了九百萬(wàn)吶！

    賀曉敏嗤之以鼻，我們的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)只是按照對(duì)你們夫妻共有財(cái)產(chǎn)粗略評(píng)估后收取的，我們不想和你較真，如果一定要較真的話，你給蔣嵐買的那套房子、那輛跑車，價(jià)值已經(jīng)接近千萬(wàn)，你就是再不懂法，也該知道婚內(nèi)出軌的支出仍然是夫妻共有財(cái)產(chǎn)。

    說(shuō)到這里的時(shí)候，賀曉敏壓低了嗓門，盡管她并不想為面前那個(gè)丑惡的男人掩飾什么。

    昌響覺(jué)得挺沒(méi)意思的，就端起紫菜蛋花湯來(lái)喝了一口，一樣的咸。

    江舜淮在對(duì)面把餐盤放下，擋住了昌響的視線。

    昌響無(wú)聲地嘆了口氣。

    僦居療養(yǎng)中心很年輕，年輕在于昌響從鐘崇善手里租下來(lái)至今還不到兩年，昌響難以想象自己是怎樣經(jīng)營(yíng)到現(xiàn)在這個(gè)樣子，床位僅僅三十張而已，可以說(shuō)是國(guó)內(nèi)療養(yǎng)機(jī)構(gòu)當(dāng)中最袖珍最迷你的，因?yàn)殓姵缟浦敖?jīng)營(yíng)的是個(gè)私人會(huì)所，很私人的地盤里原本就不會(huì)有太多的空間，勝在山清水秀、風(fēng)光怡人、環(huán)境絕佳。

    僦居療養(yǎng)中心很落魄，至少在外人看來(lái)是這樣的，近兩年時(shí)間內(nèi)，在這里“療養(yǎng)”過(guò)的客人一個(gè)巴掌就能數(shù)得過(guò)來(lái)。所以，“外人”猜到下個(gè)世紀(jì)去，也猜不到冷冷清清的療養(yǎng)中心是怎么養(yǎng)活四十多位護(hù)理和后勤人員以及外科、急診科、藥劑科、心血管科、骨外科、中醫(yī)科、呼吸科、康復(fù)科、心理科九位主任醫(yī)生的，還不包括各類醫(yī)療設(shè)備的運(yùn)行及養(yǎng)護(hù)費(fèi)用。

    中醫(yī)科主任江舜淮被昌響忽悠來(lái)之前，每天在城里醫(yī)院的中醫(yī)科喝著茶、守著門可羅雀的診室慨嘆時(shí)不我待，江醫(yī)生的手藝是祖?zhèn)鞯模抑辽賯髁宋遢?，?lái)這里的主要原因是工資是之前的三倍。一般人攤上這種錢多活少的工作都會(huì)很開(kāi)心，但江舜淮不是一般人，他發(fā)現(xiàn)這些日子過(guò)得比原來(lái)更悠閑，對(duì)于醫(yī)生來(lái)說(shuō)，這是個(gè)很羞恥的事。

    我問(wèn)過(guò)了，這次的病人是胰線癌，轉(zhuǎn)移期，你打算把她安排到心理科還是我這里？

    昌響想了一會(huì)兒說(shuō)，我覺(jué)得療養(yǎng)中心該設(shè)置一個(gè)麻醉科了，否則不好糊弄，哌替啶這藥用在現(xiàn)有的哪個(gè)科室都不合適。

    光止痛不行啊，你要做臨終關(guān)懷就去心理科，要有別的想法就到我們中醫(yī)科唄。

    昌響看著江舜淮，你們中醫(yī)科能給這樣的病人治療還是續(xù)命？

    江舜淮開(kāi)始敲餐盤，那這樣的病人收來(lái)干嘛？！放在正常的醫(yī)院已經(jīng)不再收治了，誰(shuí)這么缺心眼兒？

    昌響用湯勺比劃著，喏，那個(gè)缺心眼兒的就是我。

    江舜淮沒(méi)走，又來(lái)了幾位，外科的唐大釗、藥劑科的錢小莉、康復(fù)科的梁雁、心理科的劉建軍，九個(gè)科室來(lái)了五個(gè)當(dāng)家人，他們就這樣圍成一圈看著昌響，像是在遺體告別。

    康復(fù)科吧。昌響說(shuō)。

    病人住在康復(fù)科，我來(lái)，有時(shí)也要用到中醫(yī)科療區(qū)。昌響又說(shuō)。

    ，