洪武二十八年冬天,剛剛進(jìn)入臘月的北平城。
傍晚時(shí)分,姚表走出了燕王宮端禮門。天上又飄起了細(xì)xiǎo的雪花,漸漸長大到玲瓏的雪片,落到衣帽上,六角清晰可辨。地面上積雪未消,已經(jīng)被來往的行人和車馬踏成了灰黃色半透明的堅(jiān)冰,很快又蒙上一層潔白。
他決定步行回家,方便賞雪,看看街景,特別是街上的行人,道旁的商販和顧客們。他打發(fā)走了等在端禮門外的馬車和仆從,獨(dú)自一人,拐上了回家的那條大街,信步向家的方向踱去。
這條街依舊。二十七年前,徐達(dá)、常遇春的大軍把元順帝的蒙古鐵騎從元大都攆走,到今天,這座城市發(fā)生了天翻地覆的變化。然而姚表并沒見過元末北平城里,蒙古貴族的私馬和元廷的官馬肆意縱橫,縱火劫掠,橫征暴斂;他記憶中的北平,最遠(yuǎn)可以追溯到十五年前,自己隨從燕王朱棣剛剛到達(dá)北平之時(shí)。在那之前,他一直在江南山川秀麗之地游歷,所見城市一如荊州、武昌、南昌、京城之流,繁華富庶。北方卻是戰(zhàn)場(chǎng)初平,北部邊疆如同西南,時(shí)時(shí)動(dòng)蕩不安;北平滿城的貧瘠破敗,街市蕭然,民不聊生,都深深觸動(dòng)了他,讓他直到現(xiàn)在記憶猶新,更讓當(dāng)時(shí)的燕王刻骨銘心。
一切現(xiàn)在都有了天壤之別。北平年來越發(fā)安定富足了;放眼望去,人丁興旺,集市喧沸;快到過年了,大街xiǎo巷張燈結(jié)彩,一片車水馬龍,卻秩序井然;偶有官兵步馬而過,都xiǎo心翼翼地看著腳下,決不讓馬踏翻了攤面。路面平整安全,頭夜的積雪已被官府清掃干凈,絲毫沒有影響交通。白雪覆蓋了大街xiǎo巷的房檐;檐下的墻壁、廊柱和窗戶,處處露出來的卻都是鮮亮的新漆。臨街的酒坊店鋪茶飯飄香,街邊賣熟食的攤面也是熱氣騰騰。冰雪是冷的,心里卻是暖的。經(jīng)過燕王朱棣十五年來的精心養(yǎng)護(hù),北平已經(jīng)變得十分繁榮而祥和了。
談起燕王爺,北平人是發(fā)自內(nèi)心的敬仰和擁護(hù),甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過對(duì)千里之外應(yīng)天都城里那個(gè)一統(tǒng)江山的大明開國皇帝。朱元璋將這個(gè)淪陷于異族統(tǒng)治四百年的北方重鎮(zhèn)的百姓們搶回華夏疆域里來,從此不再有民族壓迫、種族等級(jí)之分,漢人不再是屈居蒙古、女真、契丹、色目等異族統(tǒng)治下的四等賤民。然而,對(duì)于遠(yuǎn)在應(yīng)天的漢家皇帝來説,北平只是一個(gè)邊疆線上的軍事要沖;洪武天子畢竟救不了、也不太在意北平的貧荒;北平人不再能享受皇都的尊榮,在饑餓線上掙扎著,直到燕王入藩,情況才以迅雷不及掩耳之勢(shì)好了起來。如今,北平人過著安定富足、欣欣向榮的日子,對(duì)燕王朱棣心懷説不出的感激與愛戴。在他們眼中,北平已經(jīng)回復(fù)了帝京的風(fēng)貌和氣度,昔日的元皇宮如今仍然是皇宮,宮里住的仍然是九五之尊的皇帝,盡管燕王其實(shí)只是個(gè)藩王,不能夠入繼大統(tǒng);盡管北平只是個(gè)藩屬,王宮只是個(gè)王府。
眨眼間,又一年過去;洪武快滿三十年了。這一年又發(fā)生了很多事:繼去年大將軍潁國公傅友德并其子壽春公主駙馬傅忠一起被賜死之后,朱元璋在今年又賜死了碩果僅存的最后一員元?jiǎng)状髮④娝螄T勝。而老癱在床的信國公湯和不久也終因年事過高病卒。至此,朝中有統(tǒng)領(lǐng)全軍以掃天下之能的大將,可謂蕩然無存。晉王、周王受命發(fā)兵塞北筑城屯田。燕王則受命發(fā)兵遼東,搜捕鎮(zhèn)壓女真叛亂。前不久北平又接到備兵敕令;朵顏三衛(wèi)吃緊,圣上命令燕王加速休整軍隊(duì),年后再次出兵遼東。秦王朱樉年初病薨;皇太孫朱允炆也在今年完婚,娶了光祿寺少卿馬氏之女為妃。京城傳來消息,六十八高齡的老皇帝風(fēng)寒剛愈,又染了頭疾。
冥冥之中,仿佛有一股力量,一只全能而無形之手,在背后操控著一切,讓所有看似紛亂無緒的發(fā)生,都悄然向著某一個(gè)未知的方向而去,成了按部就班的執(zhí)行;一切似乎在不知不覺之間,都彼此有了某種致命的聯(lián)系。
姚表感到心底一種本能的不安;如此強(qiáng)烈,卻又如此莫名。那未知的方向,究竟是哪里?背后的那股力量,究竟是從何而來?
天下如棋局;冥冥之中,一切是否又真是自有天意?
他一路遐想,不知不覺走到了家門口。太陽已經(jīng)落山;天卻還沒有黑下來。門人見他到家,高興地迎他進(jìn)來,勤快地?fù)廴ニ砩下湎碌难┗ǎ幻媾d奮地説道:
“老爺可回來了;這外面下雪,您何苦不坐車呢?可巧今兒個(gè)楊大爺來了,咱姚府又到了每年最熱鬧的時(shí)候。”
“楊老弟到了?”姚表喜出望外,一路的不安思緒頓時(shí)一掃而空,仿佛滿天飄飛的雪花都是他飛揚(yáng)的喜悅,只有歡樂和憧憬,沒有絲毫嚴(yán)寒的意味。
“人在哪兒?都安頓好了嗎?怎么不早告訴我;我要知道,我決不會(huì)走回來?!?br/>
“老爺您就放心吧,大管家早把一切都安排好了,人現(xiàn)在已經(jīng)在廂房里住下了,晚宴也早都吩咐下去了,夫人親自掌勺燉肉湯。楊大爺又帶來兩只山雞,一條狐皮,一筐松蘑,一包野山參,一對(duì)鹿角。”
“又帶東西了?回回説了不要,總是不聽;我這老弟弟可真是死心眼兒。山里人到底實(shí)誠啊?!币Ρ泶笮ζ饋恚骸吧顑阂瞾砹税桑肯騼哼@回有沒有同來?”
“大xiǎo姐一起來了;大公子又沒有同來;同來的這回卻有一個(gè)陌生的年輕公子,以前從來沒有見過?!?br/>
姚表微微一愣:“陌生的年輕公子?——多大年紀(jì),長什么樣子?”
“約摸著十五六歲,模樣兒像個(gè)姑娘,羞答答的,總是低著頭,也沒怎么仔細(xì)看清?!?br/>
姚表壓抑不住心頭竄起來的強(qiáng)烈的興奮和好奇;他笑道:
“這新來的便是他們族里同輩排行老四的沈公子,我同門師弟的外孫。他長這么大頭次出山,認(rèn)生,你們一定xiǎo心伺候著,別把他嚇著?!?br/>
“老爺放心,咱家人壞不了事?!?br/>
“我這就回房去換衣服;叫姚貴把客人領(lǐng)到廳堂來,上最好的茶;吩咐伙房戌時(shí)開飯。你下去吧。今晚把車馬收拾好;明兒個(gè)我要領(lǐng)客人們四處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!?br/>
管家姚貴領(lǐng)著真水寨伯侄三人走進(jìn)客廳時(shí),姚表已經(jīng)換好衣服等在那里,見面就迎上前來,拱手問候道:
“楊老弟,別來無恙?時(shí)間可真快,轉(zhuǎn)眼又到新年了?!?br/>
真水寨寨主楊之巔拱手還禮笑道:“可不是説的,我這感覺好像才回山里呆了兩天,又跑出來了。煩老哥惦記著,xiǎo弟一切都好?!?br/>
何深深熟門熟路,跟在楊之巔后面,早已拜過姚表。楊之巔從自己身后拽出來一個(gè)少年人,笑道:
“寥兒,還不快問你姚伯伯好,藏著干什么?”
姚表這才能看到他十五年來最期待見到的人,沈如風(fēng)與杜云君的獨(dú)生子,自己的同門師弟杜南山唯一的孫兒。在他剛出生不久,楊之巔就把這個(gè)嬰兒的名字告訴給了自己:沈若寥。
一切卻遠(yuǎn)不是這三個(gè)字這么簡單;沈如風(fēng)與杜云君的獨(dú)生子——這是怎樣的一個(gè)定義?三師弟唯一的孫兒——這一切對(duì)自己來説,究竟又意味著什么?
他不知道此刻是自己想得太多,還是面前的這個(gè)少年人想得更多。沈若寥只是慌慌張張地行了一個(gè)禮,照貓畫虎地叫了一句“姚伯伯”,然后就愣在了原地,再?zèng)]了下文,只是錯(cuò)亂地立著,既不敢看自己,也不敢看楊之巔,不知道想起了什么,還是在害怕什么,滿臉滿身的惶惑不安。
楊之巔仿佛毫不奇怪,笑著提醒他道:“寥兒,這是你第一次見到姚伯伯吧?”
沈若寥一驚,答道:“是,那個(gè)……我……”
他語無倫次,聲音細(xì)得如同蚊子,胡亂説道:“我是……我是沈若寥……”
何深深用力咬住嘴唇,才把自己的大笑忍住。
楊之巔笑道:“姚老哥,這孩子長這么大,還是頭一次出門,平常很少見生人,難免鬧笑話。鍛煉鍛煉就好啦,你可要多擔(dān)待啊?!?br/>
姚表寬厚地笑了笑。他走到沈若寥面前,抓起少年強(qiáng)烈的窘迫不安之中扭捏在胸前的神經(jīng)質(zhì)的兩手,握在自己手掌中,將他從頭到腳仔細(xì)打量起來。
他有些失望——本來就已經(jīng)有些失望。面前的少年身材瘦xiǎo,看起來弱不禁風(fēng),絲毫沒有當(dāng)年沈如風(fēng)高大挺拔的身材;那才是真正北方漢子的身形。也沒有沈如風(fēng)的英俊颯爽;這個(gè)孩子線條過于柔美,沒有絲毫剛硬之氣。他抬起頭來,望著姚表;高人眼中關(guān)注的慈愛有一時(shí)間化解了他的疑惑不安;然而很快,他意識(shí)到對(duì)方的注視久久不肯移開,仿佛那目光之中熱度灼人,他便立刻更加強(qiáng)烈地窘迫起來,慌忙又把頭低了下去。
姚表卻在他抬頭的短暫的一刻里,感到心底一股強(qiáng)大的矛盾激蕩,讓他本能地摒住了呼吸,壓制住自己發(fā)狂的心跳。
這明明白白是沈如風(fēng)的臉,卻又同時(shí)明明白白是杜云君的臉。同樣漆黑修長的雙眉,同樣漆黑如墨的瞳孔,同樣長而密的漆黑的睫毛,將那雙黑夜一般的眼睛半遮半透,更顯得深窔難測(cè)。雙眉之間一道暗紅色的傷疤,仿佛把人的注意力全部指引到那雙漆黑的眼睛上來。終究,這并不是沈如風(fēng)的眼睛;這里面沒有絲毫冷酷的驕傲,沒有絲毫凌厲的殺氣,沒有絲毫殘忍的淡漠。相反,他看到了太多的懦弱、優(yōu)柔寡斷、緊張、拘束和恐懼;或許沈如風(fēng)唯一留在這雙眼睛中的痕跡,就是那與生俱來的憂郁和孤獨(dú)。
可誰又能説,這不是來自于杜云君的遺產(chǎn)?從xiǎo在自己眼前長大;他已經(jīng)太過熟悉了的師弟的獨(dú)生女兒,師父唯一的孫女——她脆弱的健康,和她與體質(zhì)完全不符的倔強(qiáng)偏執(zhí);她堅(jiān)持留守在自己想象的世界之中的憂郁和孤獨(dú),和她一旦下定決心之后,不顧一切的飛蛾撲火;或許若非她是如此的性格,她與沈如風(fēng)便不可能有任何交匯,風(fēng)云之間的一切故事本來也不會(huì)那樣發(fā)生。二十年來,姚表每每想起,一如他此刻重新見到這張不知究竟來自何方的面孔,不知究竟傳承于誰的眼神,當(dāng)年的憤慨和不平、師門蒙羞的恥辱仇恨,以及對(duì)師弟獨(dú)女的愛憐和悔愧,都同時(shí)卷地重來。
到底,這個(gè)孩子像他的母親。他生作一個(gè)男子,卻生得如此纖美。二十年來,姚表始終以為,他沒有一時(shí)一刻淡忘了杜云君的容貌;他和同時(shí)代的天下人一樣篤信,世間沒有一個(gè)男子,見過杜云君的容顏之后,這一生到死可能有淡忘之時(shí)。然而剛剛被沈若寥錯(cuò)亂地一瞥之間,他驀然驚覺自己原來早已淡忘了杜云君,淡忘了那個(gè)曾讓廬山泣雨、天地傾覆的絕代容顏。畢竟,那個(gè)絕代容顏從xiǎo在眼前長大,太容易讓外人刻骨銘心,也太容易被親人所淡忘忽略。
這是師父的曾孫,他唯一的血脈。
也是沈如風(fēng)唯一的血脈。
畢竟是久經(jīng)世故、身處宮廷之人;姚表只是瞬間的震動(dòng),迅速便恢復(fù)了自控。他嘆了口氣,松開兩手,看向楊之巔,笑道:
“真不敢相信,這會(huì)是沈如風(fēng)的兒子。瞧這模樣氣度,倒是和他母親十分相像?!?br/>
他又看向沈若寥,問道:
“寥兒,如果我沒記錯(cuò),你該是庚申三月生的?”
“是?!鄙蛉袅却鸬?,抬頭慌慌張張地望了姚表一眼,完全六神無主。
姚表道:“我那長孫姚繼珠大你半年,這當(dāng)兒正在書房陪他兩個(gè)弟弟念書。一會(huì)兒他就會(huì)過來,你就當(dāng)他是你的親兄弟一樣,這兩天想去哪兒轉(zhuǎn),想玩兒什么,只管叫他陪著你,處處不要見外。”
“謝謝姚伯伯,”沈若寥總算想出一句人話來。
姚表一手搭住楊之巔的肩,道:“太陽已經(jīng)落山啦,你們奔波了兩天,也都累壞了。我叫夫人簡單備了些飯菜,咱們隨便吃一diǎn兒,也不耽誤你們休息?!?