這是一部上世紀(jì)的電影,一個(gè)銀行家受冤入獄,他以超脫淡定的氣度從容應(yīng)對(duì)。當(dāng)犯人們都在抱怨的時(shí)候,他在院子里閑庭散步,他用鶴嘴鋤做了一副國(guó)際象棋用以?shī)蕵?lè),還用女明星的大海報(bào)裝扮了自己狹小的牢房。
他充滿信仰,圣經(jīng)從不離手,就像風(fēng)雨中怎么都不會(huì)敗的塑料花。雖然是國(guó)外的版本,卻極符合現(xiàn)在林莫言隨處都能見(jiàn)到的那些橫幅,上面總是寫(xiě)一些“低頭改造,抬頭做人”之類(lèi)的話。
那個(gè)影片的主人公用自己的財(cái)務(wù)知識(shí)為監(jiān)獄官合法避稅,并為獄友們爭(zhēng)取到了每人兩瓶啤酒,在除草坪的時(shí)候,享受了自由和尊嚴(yán)。
他慢慢地開(kāi)始在獄友和監(jiān)獄官中樹(shù)立起威信,他不斷向州長(zhǎng)寫(xiě)信,終于得到了建立一個(gè)小圖書(shū)館的許可,同時(shí)也讓悠揚(yáng)的口琴聲回蕩在高墻之內(nèi)。
在自己入獄之前,林莫言一直很喜歡影片前面的部分。
多么陽(yáng)光,多么正能量!
導(dǎo)演想表達(dá)的意思約莫是,人與人都是平等的!
只要努力,不管在哪里都一定能贏得尊敬!
生活永遠(yuǎn)不會(huì)放棄你!張開(kāi)雙臂奔跑吧,去接受明媚的陽(yáng)光吧……諸如此類(lèi)。
但真的進(jìn)來(lái)之后,林莫言才似乎明白,為什么電影的后半段,會(huì)是那樣一個(gè)結(jié)局。
那個(gè)樂(lè)觀的人,并沒(méi)有像表面看上去那樣陽(yáng)光和知天命。
散步的時(shí)候是在觀察地形用來(lái)逃獄!
鶴嘴鋤是挖洞用的!
替監(jiān)獄長(zhǎng)理財(cái)是為了抓住他洗黑錢(qián)的罪證!
明星海報(bào)是用來(lái)遮擋他的洞口!
而從不離手的圣經(jīng)是用來(lái)藏那把鶴嘴鋤的!
那是一部國(guó)外的影片,所以導(dǎo)演最后推崇的是上帝給予救贖,在靈魂中獲得自由與安寧。
但林莫言理解的是:沒(méi)有誰(shuí)能給予誰(shuí)真正的救贖。
生活如此殘忍。
唯有自救!
------------------------------------------------------------------------------------------
半夜兩點(diǎn),是渥城時(shí)間中午一點(diǎn)。
邢天航吸了口氣,終于還是撥通國(guó)際長(zhǎng)途。
周日,當(dāng)不會(huì)影響父親工作,即便出任外事活動(dòng),午間多半會(huì)有休息。
“天航?”邢何也的聲音泛著柔和,聽(tīng)上去似乎心情不錯(cuò)。
“爸,下周我會(huì)結(jié)婚?!毙咸旌介_(kāi)門(mén)見(jiàn)山,從不敢多聊家常。
“哦,這個(gè)你似乎已經(jīng)說(shuō)過(guò)?!毙虾我苍捳Z(yǔ)中的余熱已退,恢復(fù)了一貫淡漠口氣,“恭喜?!?br/>
邢天航苦笑一聲,上次電話中提起結(jié)婚事宜,已是半年前。
郁家一直希望邢何也能撥冗出席,以攀上駐加大使的這條人脈,即便不直接得些好處,至少也能在婚宴上隆重介紹,那郁東森那些生意場(chǎng)上的朋友就能曉得,郁家結(jié)了個(gè)如此有實(shí)力的親家,對(duì)于郁豐海外投資自然更多信心。
邢天航拗不過(guò)小凡,盡管知道可能性微乎其微,但還是與邢何也提了一下。
時(shí)隔半年,父親再聞婚訊,竟沒(méi)有引起絲毫的震驚與疑惑,而只是例行公事般道一聲恭喜。
對(duì)父親來(lái)說(shuō),自己只是一個(gè)存活于電話里的兒子。只要電話掛下,自己就被茫茫太平洋隔斷,再無(wú)法影響他生活的任何喜怒哀樂(lè)。
“新娘并不是小凡,上次我并沒(méi)有……”邢天航還是解釋了一句,沒(méi)有說(shuō)完,又匆匆咳嗽起來(lái)。
他不知自己為何還是要解釋?zhuān)窍胪旎馗赣H對(duì)自己的印象?不想讓他覺(jué)得自己那種頻繁玩弄女人的紈绔子弟?
“天航,你已經(jīng)成人,有自己選擇幸福的權(quán)利?!毙虾我驳驍嗨?。
“還有事么?”邊上有女人的聲音,邢何也似有些不耐。
“媽媽……”邢天航知道邢何也要掛電話了,忙壓住咳嗽,勉強(qiáng)提氣說(shuō):“媽媽最近好么?我……咳咳,我想來(lái)接她參加婚禮。”
“參加婚禮?呵呵,你不怕別人知道母親是瘋子嗎?不怕她大鬧婚宴?”邢何也語(yǔ)聲充滿諷刺。
“沒(méi)有關(guān)系,我會(huì)自己看牢她!保證她的安全!爸,讓媽媽看到我結(jié)婚,她會(huì)高興的!”邢天航懇求。
“上次去參加你外婆葬禮,回來(lái)后花了一個(gè)多月才回復(fù)到原來(lái)安靜的狀態(tài),你還嫌我照顧她不夠累嗎?異想天開(kāi)!”
電話里又是長(zhǎng)長(zhǎng)的嘟聲,隔了三秒之后,變成短暫的嘟嘟嘟。
熒光的電子鐘顯示出時(shí)間凌晨2點(diǎn)1分21秒。
邢天航凄楚笑了笑,他和父親的這個(gè)電話打了一分半都不到。
不知是不是咳得太厲害,胸口始終悶悶的痛。他從抽屜里取出兩粒藥,一閉眼吞了下去。
他現(xiàn)在已經(jīng)熟練到,連喝水都不用。
房間里沒(méi)有開(kāi)燈,那樣一個(gè)漆黑的位置,恰好可以俯瞰南陽(yáng)璀璨燈火。
華美的景觀燈給每座建筑都勾上了亮銀色的邊,腐朽的、灰暗的、見(jiàn)不得人的統(tǒng)統(tǒng)掩埋于角落,只看到霓虹炫麗、富美堂皇。
甲蟲(chóng)般的小車(chē)川流不息,車(chē)頭大燈開(kāi)足,于高架上昂首闊步,甩開(kāi)殘影,留給眾人不切實(shí)際的幻想。
也許自己也如這城市一樣,只余一個(gè)美好的殼子,而內(nèi)在卻早腐朽了。
邢天航甚至覺(jué)得,自己已經(jīng)老了。
就像七、八十歲的老人,早睡早起,一日三頓,什么都不再想,什么也不再盼望的心態(tài)。
就算告訴他明天會(huì)死,他也并無(wú)遺憾。
他的生活,就是這樣了。
下周結(jié)婚,再過(guò)七個(gè)月當(dāng)爸爸。
他笑了笑。
小語(yǔ),我就只能這樣了??赡阋欢ㄒ腋?,好嗎?
------------------------------------------------------------------------------------------
手機(jī)屏幕在黑暗中閃爍了一下,一封郵件平穩(wěn)地躺入到郵箱中。
邢天航俊眉一動(dòng),對(duì)方署名是bensung。
宋天堯,很懶。
發(fā)的郵件連標(biāo)題都沒(méi)有,正文也只有一句郵件模板自帶的問(wèn)候。但邢天航很高興,是近段時(shí)間來(lái)從未有過(guò)的高興。
宋天堯發(fā)來(lái)好幾張照片。
在一個(gè)充滿陽(yáng)光的午后,一個(gè)穿著旗袍的亞洲女人正安詳?shù)刈诿倒寤▓@里。
她容貌非常美,簡(jiǎn)直是驚艷!
比溫柔典雅的齊教授更多了天生貴族氣質(zhì),比年輕嬌媚的郁小凡更多了沉靜從容。
看不出多大年紀(jì),因?yàn)樗碌奈骞偕希瑳](méi)有一絲歲月痕跡。眼神清澈,明凈,就像一個(gè)涉世未深的小女孩。
點(diǎn)開(kāi),放大。七張照片他翻來(lái)覆去,生怕錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)細(xì)節(jié)。
電話又想起來(lái)。
宋天堯的聲音,“hi,哥哥!”
“天堯,我已收到你郵件,非常感謝?!?br/>
“是我中文不好么?為何覺(jué)得你很?chē)?yán)肅的樣子?”
邢天航也不好意思地笑了笑,難道是神經(jīng)習(xí)慣了緊張,竟不曉得如何放松?
“不,我很高興,特別高興?!?br/>
“哥,我有驚喜要送給你!”宋天堯神秘說(shuō)。
------------------------------------------------------------------------------------------夜三的話:昨天已經(jīng)有聰明的讀者猜到了,沒(méi)錯(cuò),就是《肖申克的救贖》,很多年前夜三看這部片子的時(shí)候,其實(shí)只是驚嘆于劇情的跌宕,導(dǎo)演手法的巧妙,但在寫(xiě)到莫言入獄后的那部分之后,再回想起來(lái),便對(duì)人性有了更多感嘆。
包括昨天獄中修電扇的那個(gè)部分,其實(shí)有許多時(shí)候善與惡的立場(chǎng)并不是一成不變的,在一些特定的時(shí)候,他們會(huì)站到一起,為了某件事而齊心協(xié)力,發(fā)出同一個(gè)聲音。這就是人性最初的部分,也就是我們說(shuō)的,人之初性本善。