過(guò)了兩天，用講故事的辦法，道靜已經(jīng)征服了小少爺宋文臺(tái)。這使得她心上稍稍高興一些。而宋郁彬也并不像王先生說(shuō)的那么怕人。她反而覺(jué)得他是他們一家人中比較通達(dá)情理，也是對(duì)人最好的一個(gè)。他在第二天還對(duì)道靜說(shuō)過(guò)這樣的話(huà)：“張先生，我真不愿在家里幫助老人過(guò)這些收租討債的日子?？墒菦](méi)辦法呵，父親老了，這幾畝地算把我的前途都斷送了——我原是喜歡研究學(xué)問(wèn)的人呵?！?br/>
道靜聽(tīng)他說(shuō)得懇切，竟有些同情他的遭遇。她想，一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生就這樣碌碌無(wú)為地住在家里，未免有些可惜。這高大的院墻多么像囚人的牢籠呵。
道靜感覺(jué)宋家大院像個(gè)囚籠，房屋的構(gòu)造也真像個(gè)囚籠。
宋家的大黑梢門(mén)里，一共有三個(gè)正院，三個(gè)跨院。一進(jìn)大門(mén)的正院里，一排南屋是賬房先生收糧、放賬、過(guò)秤和十來(lái)個(gè)護(hù)院打手住宿的地方。北屋五間兩跨，那五間就是道靜剛來(lái)時(shí)和宋郁彬談話(huà)的客廳，兩邊跨屋是做為男客的客屋。前院東跨院有一大排牲口棚，此外，就是長(zhǎng)工們的低矮的住屋。
中間正院是一個(gè)大四合院，老頭子宋貴堂住在北屋，東、西、南十幾間屋子都是他的鐵門(mén)倉(cāng)庫(kù)。最后面是一個(gè)大三合院，五間明亮寬敞的大北房住著宋郁彬夫婦和他的孩子，西屋是宋郁彬的書(shū)房，東屋是他兩個(gè)孩子念書(shū)的地方。這第三層院子的東跨院，北屋三間是女親戚們的客房，（道靜就住在其中一明兩暗的西頭一間里）其余后跨院的東西廂房是廚房和女做飯的、做活的住屋。
中間跨院是碾棚和堆著各種農(nóng)具、家具的屋子。這一家老少不過(guò)五口人，（宋貴堂的老婆已死）前后占了總有六、七十間房子。而這些屋子的四周還有一堵高高的仿佛城墻一樣的墻壁把它們圍繞起來(lái)，這也就是道靜叫它是牢籠的一個(gè)原因。另外宋家規(guī)矩森嚴(yán)，男做活的不許到中間的正院去，更不用說(shuō)后院了。女客人呢，即使是宋貴堂的女兒，出了嫁的姑奶奶也不許住在他的正院，而只能住跨院的女客房。正院和跨院雖有角門(mén)相通，但中間也隔著一堵堅(jiān)實(shí)而高大的磚墻，門(mén)還是鐵的，晚上一上鎖，跨院和正院便成了兩個(gè)世界。
道靜住在這個(gè)牢籠里，而且兩天之后，還發(fā)覺(jué)自己真的被人監(jiān)視了。和她住對(duì)面屋的陳大娘，是給宋家地主縫縫洗洗的老女工。白天道靜去給孩子們上課，她也去正院做活?？墒?，等道靜下了課一回到自己的屋里時(shí)，她也立刻跟著走回來(lái)。這還不算奇怪，這兩個(gè)晚上，道靜有兩次都看見(jiàn)這個(gè)女人站在外間屋的小窗前向道靜屋里偷偷地望著。道靜心里怪膩煩，這是怎么回事？為什么剛一來(lái)就叫他們監(jiān)視起來(lái)了？
……道靜痛苦地尋思著，可是鬧不清是怎么回事。她忽然想陳大娘并不像一個(gè)奸詐、詭譎的女人，為什么不可以……王先生不是還囑咐她，叫她在長(zhǎng)工當(dāng)中做些工作嗎，這老女人也是個(gè)受苦人呀。這樣打好了主意，于是，第三天的晚上，道靜就輕輕走到陳大娘屋里和她聊起天來(lái)。她們談了一會(huì)兒家常，道靜忽然單刀直入地開(kāi)了腔：“大娘，您干么老是那么關(guān)心我——好像我是淘氣的小娃娃？……這是咱們哪位東家叫您這么做的呀？”
陳大娘那張布滿(mǎn)皺紋并且還有幾顆白麻子的臉漲紅了。
她看著道靜，呆了一會(huì)兒才訕訕地說(shuō)：“先生，您別多心，沒(méi)有人叫我……我看您一個(gè)大姑娘孤身一人來(lái)到這里，怪可憐的……”陳大娘說(shuō)的不像假話(huà)，道靜的心立刻軟下來(lái)。她看著大娘笑笑，就轉(zhuǎn)了話(huà)題：“大娘，您家里都有什么人呀？您就是這村子的人嗎？”
“先生，您問(wèn)我的家嗎？”大娘搖搖頭，長(zhǎng)嘆了一口氣，“沒(méi)有家啦，老宋家就算我的家啦?！?br/>
“那，您家里的人呢？”道靜忍不住追問(wèn)下去。
大娘用衣襟擦擦眼睛說(shuō)：“老頭子上井陘煤窯去背煤，砸死在煤窯里；有個(gè)小子也早死啦；還有個(gè)閨女，婆家把她帶到外省去也好幾年沒(méi)有音信?！?br/>
“噢，大娘，您是個(gè)苦人?。 钡漓o的同情代替了憎惡，她看著大娘，大娘也看著她，兩個(gè)人都心照不宣地互相望著。
也奇怪，從此以后，宋郁彬的老婆對(duì)道靜的態(tài)度有了好轉(zhuǎn)，她那刀子樣銳利的雙眼變得溫和了。陳大娘呢，雖然仍然住在道靜的對(duì)面屋里，卻不再跟蹤著她。而且，她倒照顧起道靜的生活來(lái)——常常替她帶回一壺白開(kāi)水；或者替她屋里的煤油燈灌滿(mǎn)煤油。不過(guò)道靜還是不敢和她多接近。
第二部第八章
白天，道靜到正院書(shū)房去教兩個(gè)孩子念書(shū)，功課完了，有時(shí)也領(lǐng)著他們到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)——她是家庭教師也是保姆。有一天，道靜領(lǐng)著文臺(tái)偶然轉(zhuǎn)到和跨院相連的一個(gè)大院里。這里是宋家打場(chǎng)的大場(chǎng)院。方圓足有二畝地?？磕项^幾棵棗樹(shù)旁邊是一排低矮簡(jiǎn)陋的小房，這里是宋家儲(chǔ)放牲口用草的地方。
宋貴堂可有算計(jì)，窮人恨財(cái)主恨極了，放火燒財(cái)主家時(shí)，最?lèi)?ài)先點(diǎn)草棚子。于是他把草棚蓋得離他住宅遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方。即使有人放火，也燒不到他的倉(cāng)庫(kù)和住宅。
道靜和文臺(tái)閑蹓著走近草房。在這房前有個(gè)衣裳襤褸、花白頭發(fā)留得很長(zhǎng)的男人在鍘草。他低頭鍘著，旁邊一個(gè)十二三歲的男孩替他送草。道靜和文臺(tái)走到他們旁邊，那男孩摸一摸幾乎蓋不住屁股的破褲子向文臺(tái)一咧嘴，算是招呼；可是，那個(gè)鍘草的男人卻連頭也不抬，只是一上一下在鍘刀旁邊搖動(dòng)著他的膀子。
“老師，咱們走吧，這兒沒(méi)意思?！蔽呐_(tái)拉著道靜要走，道靜也剛要轉(zhuǎn)身向回走的時(shí)候，那個(gè)鍘草的男人忽然向道靜扭過(guò)了頭，道靜也正懷著沉重的心情回頭向這兩個(gè)鍘草的人看著。于是他們的目光相遇了。就在這時(shí)，道靜不禁大吃一驚，那黧黑的蒼老的臉上，有一雙奇異的白眼仁正死死地盯著她。而除了這白眼仁，她還看到一張熟悉的好像在哪里見(jiàn)過(guò)的臉……
“在哪里見(jiàn)過(guò)呢？……”道靜正在心里驚奇地問(wèn)自己，那雙白眼仁不見(jiàn)了，這個(gè)蒼老的男人又低頭鍘起草來(lái)。
道靜拉著文臺(tái)走出了這個(gè)場(chǎng)院的小門(mén)外，他們來(lái)在一排小樹(shù)林里。道靜忍不住問(wèn)文臺(tái)：“小臺(tái)，剛才那個(gè)鍘草的老頭是什么人呀？”
“長(zhǎng)工——鄭傻子。”文臺(tái)一邊爬上一棵小杏樹(shù)去摘青杏兒，一邊回答老師的問(wèn)話(huà)。
“鄭傻子？”道靜驚奇地又問(wèn)，“他沒(méi)有名字嗎？”
“那個(gè)傻東西就是沒(méi)有名字呀。老師，給你?！蔽呐_(tái)把幾個(gè)青杏向道靜身上一扔，自己就爬在樹(shù)上得意地吃起杏兒來(lái)。
“長(zhǎng)工鄭傻子”這幾個(gè)字整個(gè)下午都在道靜的心里來(lái)回轉(zhuǎn)游。他那襤褸的遮不住身體的破衣服，他那黧黑的布滿(mǎn)被生活折磨的皺紋的臉，他那沒(méi)有表情的好像魚(yú)眼一樣的白眼仁，尤其當(dāng)他盯住自己時(shí)，那張又熟悉又忠厚的寬臉膛使得道靜的心里又納悶又不安。
“究竟在哪里見(jiàn)過(guò)呢？……”道靜奇怪這個(gè)人是這樣熟悉，可是，就是想不起在什么地方見(jiàn)過(guò)他。
過(guò)了兩天，傍晚，道靜從前跨院經(jīng)過(guò)時(shí)，在井臺(tái)上，她又碰見(jiàn)了鄭傻子。他正搖著轆轤在打水。院子空曠曠的只有他一個(gè)人。道靜走近井臺(tái)，想跟他說(shuō)句話(huà)。可是沒(méi)容她張嘴，鄭傻子又朝著道靜看起來(lái)了。他那奇異的白眼仁又死死地盯著林道靜。那黯淡的眼神在黯淡的黃昏中顯得多么可怕——那是憤怒？還是悲傷？還是道靜曾經(jīng)把他的孩子推到井里？……而且，這可怕的眼光竟一步步地向她逼近了。鄭傻子放下轆轤把，跳下井臺(tái)，竟朝著道靜走過(guò)來(lái)了。道靜嚇得心里突突直跳。她想扭身逃跑，可是她不是懦弱膽小的人。于是，她朝著鄭傻子迎去，并且輕輕喊了一聲“鄭……”鄭什么呢？她沒(méi)法說(shuō)了。她只紅著臉向這個(gè)可怕的人微微一笑，算是招呼。