這晚，方行舟夢(mèng)到了一件久到已經(jīng)無(wú)法記起的事。

    大概四歲，他跟隨父母去新開(kāi)發(fā)的某個(gè)海島度假，在海邊發(fā)現(xiàn)了一只被困在淺水坑的、美麗到讓人心生恐懼的半透明生物。它擁有長(zhǎng)滿吸盤(pán)的淡藍(lán)色熒光觸手、透明到能看到腦子的柔軟頭部、幽深神秘的暗紅色眼睛……詭異，高貴，優(yōu)雅，在水中緩緩飄動(dòng)，似乎想朝他靠近。

    方行舟被深深蠱惑了。

    他腦中裝著那道輕盈身影，整夜沒(méi)法入睡，第二天天不亮便偷跑出酒店，用大玻璃罐盛起“水母”，藏進(jìn)行李箱里，一路順利到奇怪地通過(guò)安檢，成功把它帶回家，騙父母說(shuō)那是用零花錢(qián)買(mǎi)的玩具。

    兩年時(shí)間，他把它養(yǎng)在床頭，精心照料，在別的小朋友外出玩鬧的時(shí)候宅在臥室，抱著他的“寵物”，癡癡和它說(shuō)話，給它講故事，為它唱歌。

    它長(zhǎng)得越來(lái)越大，越來(lái)越美，而方行舟的身體也越來(lái)越差。

    最開(kāi)始，只是常做噩夢(mèng)，夢(mèng)到一雙猩紅的眼睛在夢(mèng)里盯著他。

    漸漸的，他再也無(wú)法入睡，手腕處總是出現(xiàn)莫名的傷痕（第二天又悄然消失），像是被什么東西割開(kāi)了動(dòng)脈，同時(shí)產(chǎn)生貧血之癥，身體變得消瘦虛弱，時(shí)常生病，精神也越發(fā)不穩(wěn)定。

    父母帶他看了許多名醫(yī)，癥狀卻始終沒(méi)有改善，甚至越發(fā)嚴(yán)重。直到六歲那年，他連起身都變得困難，整日虛弱地躺在床上，用暗淡的眼睛注視著床頭美麗無(wú)比的水母，小聲安撫著它的情緒。它似乎也為此心焦，將透明的大腦貼在玻璃上，觸手一下下拍打玻璃壁，深紅色的眼球里慢慢流出了綠色的“眼淚”。

    方行舟伸出骨瘦如柴的手，隔著玻璃與它的觸手相握，閉上眼睛又一次陷入昏迷。等他再醒來(lái)的時(shí)候，罐子里空了，只留下注氧管咕嚕咕嚕吹出來(lái)的小氣泡。

    “水母”如夢(mèng)般進(jìn)入他的世界，又如夢(mèng)般消失不見(jiàn)，好像只是他的一場(chǎng)幻覺(jué)。

    他無(wú)法接受這個(gè)結(jié)局，抱著罐子大哭，可身體卻一天比一天地好起來(lái)，唯有記憶力消退得厲害。

    哪怕他想盡一切辦法記住，關(guān)于水母的記憶依然緩慢地被抽離。

    不到半年時(shí)間，他只隱隱記得自己曾經(jīng)丟了一件極為喜歡的玩具。

    再后來(lái)，他回歸日常生活，像正常人一樣順利長(zhǎng)大，十八歲時(shí)，在新生活動(dòng)上看到了美得不似人類的陸見(jiàn)川。

    目光落在他白得宛若半透明的皮膚上時(shí)，被塵封了十幾年的記憶如海嘯般沖擊而來(lái)，方行舟瞬間想起了他的水母，看著陸見(jiàn)川頭冒冷汗、心跳如雷，第一次產(chǎn)生如此強(qiáng)烈的悸動(dòng)，即使深知對(duì)方是一個(gè)男人。

    ……

    睡醒之際，那股澎湃的愛(ài)意仍然殘留在心間，讓他盯著天花板發(fā)了許久的呆。

    一個(gè)極為離譜的念頭悄然爬入腦中：

    聯(lián)姻也沒(méi)什么，他們沒(méi)有感情基礎(chǔ)，陸見(jiàn)川或許仍然會(huì)留在他身邊。

    這個(gè)念頭一產(chǎn)生，方行舟便對(duì)自己感到厭棄。

    他面無(wú)表情地坐起身，隨后發(fā)現(xiàn)睡褲里面前后都一塌糊涂，慘烈得好像昨晚和誰(shuí)鏖戰(zhàn)了三百回合。

    “……”

    他咬了一下牙，厭棄感更深，冷著臉去洗了澡，連早飯也懶得吃，悶聲把收拾家里屬于陸見(jiàn)川的東西全部打包收好，預(yù)約快遞員上門(mén)取件。

    快遞員來(lái)得很快，十分鐘后就按響了他的門(mén)鈴。

    方行舟拉開(kāi)家門(mén)。

    門(mén)外，沒(méi)有快遞小哥，只有一張俊美的臉朝他露出討好笑容，笑容弧度和昨晚太平間里的尸體異曲同工。

    “老婆，你醒啦！”

    陸見(jiàn)川舉起手中的紙袋，像一條等待主人表?yè)P(yáng)的大狗：“我排了兩個(gè)小時(shí)的隊(duì)，買(mǎi)了你最愛(ài)吃的蘿卜糕。”

    方行舟無(wú)比痛恨自己對(duì)陸見(jiàn)川做出的生理反應(yīng)，光是看到這張臉，他的心已經(jīng)開(kāi)始不受控制地發(fā)軟。

    “你來(lái)了正好，”他沒(méi)有接蘿卜糕，靠在門(mén)框上，挪開(kāi)視線，“東西我收拾好了，直接帶走吧。”

    “什么東西？”陸見(jiàn)川裝聽(tīng)不懂。

    方行舟：“搬家的東西。”

    陸見(jiàn)川：“這里是我們一起裝修的房子，才住半年就要搬家嗎？舟舟想搬到哪里去？我跟你一起?！?br/>
    方行舟不愿在內(nèi)心最脆弱的時(shí)候和他糾纏，幾乎是迫不及待把箱子搬到門(mén)外，接著用力將門(mén)合上。

    “砰”。

    只剩下冬日冷風(fēng)從門(mén)前刮過(guò)。

    陸見(jiàn)川漆黑柔軟的頭發(fā)被吹起，他呆呆地站在閉合的門(mén)口，盯著門(mén)上的貓眼，慢慢收起笑容，然后坐在方行舟親自打包的箱子上，露出怪異的神色，低聲自言自語(yǔ)起來(lái)。

    “為什么……”他喃喃，似乎遇到了人生中最大的難題，怎么也想不明白。

    接著，喉嚨里發(fā)出的聲音逐漸脫離語(yǔ)言的范圍，變得模糊又詭異，以人耳的能力只能勉強(qiáng)辨認(rèn)出一兩個(gè)音節(jié)。

    “生氣……”“丟了……”“為什么……”“不要……”“找回來(lái)……”“孩子……”“愛(ài)……”

    “愛(ài)”“喜歡”“愛(ài)”“生命”“老婆”“愛(ài)”“喜歡”“愛(ài)”“吞掉”“孵”“愛(ài)”……

    淺棕色瞳孔慢慢擴(kuò)散，侵占了眼白，隱藏在劉海遮下來(lái)的陰影里。

    遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，一位遛狗的鄰居漫步經(jīng)過(guò)這里，看到陸見(jiàn)川后熱情地和他打招呼：“陸先生早呀！這幾天都沒(méi)看到你買(mǎi)菜，出差去了嗎？”

    等一走近，這位倒霉鄰居才發(fā)現(xiàn)坐在紙箱上的俊美男人正面無(wú)表情，不知道在想什么，臉部有種不似活人的僵硬感。

    他感到?jīng)]由來(lái)的恐懼，下意識(shí)放輕了聲音：“陸先生？你不舒服嗎？”

    陸見(jiàn)川抬起頭來(lái)，只一剎那間，他又恢復(fù)了平日里的親和模樣，朝鄰居露出一個(gè)苦笑，拍拍紙箱，道：“見(jiàn)笑，惹老婆生氣，被趕出來(lái)了……”

    這么看起來(lái)，好像一切如常。

    但鄰居隱隱有種不妙的直覺(jué)，草草安慰?jī)删洌瑺恐反蟛诫x開(kāi)他家門(mén)口。

    狗子莫名失了禁，淅淅瀝瀝流了一路的尿水，四腿站戰(zhàn)，緊緊貼著主人，似乎聞到了什么極為可怕的味道。

    鄰居走后，四周又只剩下陸見(jiàn)川一人。

    他收起偽裝的笑意，孤零零地從白天坐到日落，用耳朵捕捉愛(ài)人在家里的每一分動(dòng)靜。

    他聽(tīng)到家里緩慢到顯得疲憊的腳步、微波爐完成任務(wù)后清脆的提示音、沒(méi)滋沒(méi)味地咀嚼聲、浴缸里嘩嘩的水流聲、然后是隱藏在水流下面……粗魯?shù)浇踝耘暗拇ⅰ?br/>
    耳朵立刻豎了起來(lái)。

    他閉上眼，甚至能聽(tīng)見(jiàn)手指指腹與粘液摩擦發(fā)出的窸窣。焦急感和醋意涌上心頭，他從箱子上站起身，手握在門(mén)把上，手心探出細(xì)如繩的觸手，探進(jìn)鎖孔里。

    門(mén)鎖咔嚓一聲輕響，開(kāi)了。他準(zhǔn)備推開(kāi)門(mén)，又忽然捕捉到一句極為復(fù)雜地低吟，帶著達(dá)到頂端的顫意：“陸見(jiàn)川……”

    陸見(jiàn)川一頓。

    這句低喃，讓他屬于人類構(gòu)造的心臟里涌出許多未知的情緒，蘊(yùn)含著無(wú)法理解的力量，將他牢牢束縛在門(mén)口，一步都邁不動(dòng)了。

    許久，方行舟擦干身體，走進(jìn)臥室，獨(dú)自躺在了床上。

    陸見(jiàn)川又把門(mén)重新合上，耷拉著腦袋，抱起那個(gè)紙箱，像是被趕出門(mén)的家養(yǎng)寵物，迷茫地徘徊在樓下。

    好在，他向來(lái)都是老天特別眷顧的造物。

    才過(guò)了半個(gè)多小時(shí)，樓上的人終于忍不住，光腳悄悄走到窗邊，將窗簾拉開(kāi)一條極小的縫。

    熟悉的目光從樓上傳來(lái)，陸見(jiàn)川等候已久，幾乎是同時(shí)抬起頭，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝樓上之人露出燦爛的笑容。

    方行舟：“……”

    他把窗簾拉上，又一次熄燈上床。

    陸見(jiàn)川卻得到了極大的鼓勵(lì)，精力充沛，極有毅力地守在家門(mén)口，一副不等到老婆發(fā)話就不離開(kāi)的架勢(shì)。

    他能聽(tīng)出來(lái)，方行舟在失眠。

    失眠到半夜，方行舟睜開(kāi)發(fā)腫的眼睛看向床頭的夜光鐘表，上面顯示已經(jīng)是凌晨一點(diǎn)。心起伏不定，他遵循本能，第二次起身，走到窗邊。

    窗簾挑起，他微微低頭，看到男人依然抱著箱子在樓下彳亍，不知疲倦，像被拴在這里的游魂，被路燈拖出長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色影子。

    眉心用力蹙起。

    看了幾分鐘，陸見(jiàn)川停下腳步，把箱子放在地上，似乎終于感到累了，一屁股坐在路邊。

    他沒(méi)有抬頭看，生怕再次惹到生氣中的戀人，只是悄悄勾起嘴角，神色被陰影藏住，食指在地上慢吞吞地重復(fù)書(shū)寫(xiě)。

    一遍又一遍，直到讓方行舟認(rèn)出他在寫(xiě)的是什么：

    ——我愛(ài)你

    嘩啦一聲輕響，窗簾被用力拉起。

    ……老婆認(rèn)出來(lái)了。

    陸見(jiàn)川臉上的笑容擴(kuò)大，露出潔白整齊的牙齒。