忙假結(jié)束的時(shí)候金色的大地不再是金色的了，它換了一副面孔，變成了平整嶄新的綠。麥子一棵也沒(méi)有了，它們被莊稼人一把一把地割下來(lái)，一顆一顆地脫粒下來(lái)，曬干了，交給了國(guó)家。莊稼人不知道“國(guó)家”在哪里，“國(guó)家”是什么。但是他們知道，“國(guó)家”是一個(gè)存在，一個(gè)指定的、很大的、無(wú)所不在的卻又是與生俱來(lái)的存在。這個(gè)存在是什么樣子呢？莊稼人就想像不出來(lái)了。它帶有傳說(shuō)與口頭傳播的神秘色彩，也就是說(shuō)，它是在嘴里，至少，是在部分人的嘴里。但是有一點(diǎn)莊稼人是可以肯定的，“國(guó)家”是一個(gè)終點(diǎn)，是麥子、稻谷、黃豆、菜子、棉花和玉米的終點(diǎn)。糧食運(yùn)到哪里，那個(gè)地方就是國(guó)家。相對(duì)于王家莊來(lái)說(shuō)，公社就是國(guó)家；而相對(duì)于公社來(lái)說(shuō)，縣委又成了國(guó)家。總之，“國(guó)家”既是絕對(duì)的，又是相對(duì)的。它是由距離構(gòu)成的，同時(shí)又包含了一種遞進(jìn)的關(guān)系，也就是“上面”和“下面”的關(guān)系?！皣?guó)家”在上面，在期待。它不僅期待麥子，它同樣期待著大米。所以，麥?zhǔn)罩螅f稼人把原先的金燦燦變成了現(xiàn)在的綠油油。就在同一塊土地上，莊稼人又用自己的雙手把秧苗一棵一棵地插下去，到了夏至的前后，中稻差不多插完了，而梅雨季節(jié)也就來(lái)臨了。十分準(zhǔn)時(shí)。從表面上看，這只是一種巧合，其實(shí)不是。是莊稼人在千百年的勞作當(dāng)中總結(jié)出來(lái)的，是莊稼人的選擇，暗含著一代又一代莊稼人的大智慧。在莊稼人一代又一代的勞作中，他們懂得了天，同樣也懂得了地。就在天與地的關(guān)系中間，莊稼人求得了生存。通過(guò)他們的智慧，天與地變得像左臂和右膀一般協(xié)調(diào)，磨豆腐一樣，硬是把日子給磨出來(lái)了。當(dāng)然，是給“國(guó)家”磨豆腐。
還是在麥?zhǔn)盏臅r(shí)候沈翠珍就多了一份心思。做母親的就這樣，總有無(wú)窮無(wú)盡的心思。了去了一樣，又添上了一樣，滔滔不絕的永遠(yuǎn)是兒女心腸。沈翠珍的心思當(dāng)然是端方了。要說(shuō)兩年前，她最大的心思是看到端方念到高中，為什么要這樣死心眼呢？有緣故的，這是她必須完成的任務(wù)。端方的生父是一個(gè)高中畢業(yè)生，他在咽氣之前給翠珍留下了一句話(huà)，讓他的兩個(gè)孩子念完高中。這是他的遺言。一般來(lái)說(shuō)，遺言就是命令，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)的余地。遺言永遠(yuǎn)是一把雙刃的劍，對(duì)說(shuō)的人來(lái)說(shuō)無(wú)比地鋒利，對(duì)聽(tīng)的人來(lái)說(shuō)同樣無(wú)比地鋒利。這么多年來(lái)，沈翠珍的日子其實(shí)就是從這把劍的劍刃上走過(guò)來(lái)的。端正還小，先不去說(shuō)他。端方反正是讀完高中了，這里頭就有了無(wú)限的寬慰。沈翠珍望著麥田里的端方，心里頭長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。沈翠珍遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打量著端方，走神了，眼眶里憑空就是一陣濕潤(rùn)。沈翠珍不是傷心，而是高興，是那種很徹底、很松軟的高興。端方到底高中畢業(yè)了。他的塊頭那么大，比他死去的老子還高出去半個(gè)腦袋，完全可以說(shuō)，她這個(gè)母親功德圓滿(mǎn)了。等閑下來(lái)，王存糧不在家，沈翠珍一定要買(mǎi)上幾刀紙，到河邊上好好哭幾聲。這么一想沈翠珍的心里有了力氣，手上也有了力氣。但是，沈翠珍突然明白過(guò)來(lái)了，端方大了，這等于說(shuō)，轉(zhuǎn)眼又到了成家立業(yè)的時(shí)候了。這么一想沈翠珍的手又軟了。新的心思來(lái)了。是的，該給他說(shuō)一門(mén)親事了?？雌饋?lái)端方這一頭的心思還沒(méi)有完，還得熬。路還遠(yuǎn)著呢，日子還長(zhǎng)著呢。
從插完秧算起，到陽(yáng)歷的八月八號(hào)（或七號(hào)）立秋，這一段日子是莊稼人的“讓檔期”。所謂“讓檔期”，說(shuō)白了就是夏忙和秋忙之間的空當(dāng)。莊稼人可以利用這段日子喘口氣，好積蓄一些體力，對(duì)付接下來(lái)的秋收。因?yàn)槭窍募?，莊稼人便把這些日子稱(chēng)作“歇夏”。但“歇夏”并不意味著莊稼人真的就“歇”下來(lái)了，不是的。一般來(lái)說(shuō)，媒婆們會(huì)利用這一段空閑的日子四處走動(dòng)，幫年輕的男女們說(shuō)說(shuō)親，替他們牽上線、搭好橋，好讓他們?cè)诙e的日子里相親、下聘禮。所以說(shuō)，歇夏雖然是清閑的日子，對(duì)于年輕的男女們來(lái)說(shuō)，反而手忙腳亂，成了心動(dòng)的時(shí)刻。當(dāng)然，那些職業(yè)性的媒婆在四九年之后就已經(jīng)給掃除干凈了。她們不干活，就靠一張嘴，生拉硬配，吃了男方的好處，再吃女方的好處，無(wú)疑是剝削，屬于寄生的階級(jí)。舊社會(huì)有一個(gè)說(shuō)法，把她們叫做“小人行”，是三百六十行里頭的一樣，好歹也是一只飯碗。新社會(huì)打倒了所有的寄生蟲(chóng)，職業(yè)性的媒婆自行消亡了。然而，這并不等于說(shuō)媒婆就沒(méi)有了，相反，多了出來(lái)，人人都可以做。那些干部的娘子，那些鄉(xiāng)村女教師，她們用不著下地干活，手腳閑下來(lái)了，所有的勤快都集中到了嘴上。除了家長(zhǎng)里短，少不了做媒。當(dāng)然，這只是一般的情況。事實(shí)上，許多到了歲數(shù)的女人們私下里都有做媒的愿望，都有那么一點(diǎn)隱秘而又怪異的激情。就喜歡給人家“配”。她們對(duì)著小伙子瞅幾眼，心活絡(luò)了；再對(duì)著大姑娘瞅幾眼，心又踏實(shí)了，——覺(jué)得他們合適。于是乎，逮著男方拼了命地說(shuō)女方的好處，再逮著女方不要命地說(shuō)男方的長(zhǎng)處。成不成都無(wú)所謂的。要是成了，那是她們的功勞。討一杯喜酒還在其次，關(guān)鍵是有了成功的范例，自然有了信譽(yù)，等于為下一次說(shuō)媒開(kāi)了一個(gè)好頭。不成也沒(méi)關(guān)系，男方一條線，女方一條線，依然在那兒，再往別處說(shuō)。另外的一路情況也有，那就是男方和女方已經(jīng)眉來(lái)眼去了一段日子，私下里都親過(guò)嘴了，甚至躲在草垛或麥田里把壞事都做了——所謂“壞事”，說(shuō)白了也就是“好事”。只不過(guò)女人們習(xí)慣于往“壞”處說(shuō)，而男將們呢，則統(tǒng)統(tǒng)往“好”的地方說(shuō)。不管是“壞事”也好，“好事”也好，有一樣，這種事不做則罷，一做就上癮，越做越想做，恨不得早飯一吃天就黑，天黑了之后就上床。姑娘的肚子里有了貨，怎么辦呢？相互抱怨，手足無(wú)措了，找一個(gè)體面的人幫他們撮合一下吧。這樣的媒婆最好做了，吃一頓現(xiàn)成的飯，喝一杯現(xiàn)成的酒，完事了。這樣的媒婆還最容易得到巴結(jié)。你要是不巴結(jié)，那就是你不仁。你不仁她就不義。嘴巴一掉過(guò)頭來(lái)她就成了機(jī)關(guān)槍?zhuān)洁揭凰笞?，把你的丑事全抖落出?lái)，你的臉用褲衩子遮擋都來(lái)不及。
沈翠珍閑來(lái)無(wú)事的時(shí)候腦子里全是村里的姑娘，讓她們?cè)谀X子里排隊(duì)，一個(gè)一個(gè)地放在心眼里篩。好姑娘有沒(méi)有？有。但是沈翠珍還是覺(jué)得她們不配。不是這里缺斤，就是那里少兩，總歸是不如意。倒不是做母親的心高氣傲，像端方這樣的小伙，除了她翠珍，誰(shuí)還能生得出第二個(gè)來(lái)？擺在那兒呢。你要是不相信你自己睜開(kāi)眼睛慢慢地看。說(shuō)起給兒子挑媳婦，那可是一點(diǎn)也馬虎不得。第一要對(duì)得住兒子，第二要對(duì)得住她這個(gè)婆婆。要不然，過(guò)了門(mén)，麻煩在后頭。前面的日子又是麥?zhǔn)沼质遣逖恚湔湟恢睕](méi)能騰出手來(lái)，現(xiàn)在好了，歇夏了，有了空閑，沈翠珍開(kāi)始了她的張羅。
這一天的下午翠珍提著醬油瓶出去打醬油，繞了一圈，走到了大隊(duì)會(huì)計(jì)王有高的屋后。翠珍渴望能碰見(jiàn)大辮子。大辮子是大隊(duì)會(huì)計(jì)的娘子，四十多歲的人了，還像小姑娘一樣留著一條大辮子，一直拖到小腰那兒。到了夏天，大辮子一偷懶頭上就有點(diǎn)餿。那些多嘴的女人就會(huì)對(duì)大辮子說(shuō)：“大辮子，這么大的歲數(shù)了，拖上那么一條大尾巴，煩不煩哪，你焐躁不悟躁？”大辮子總要這樣回答：“他不肯唉?！笨跉饫镱^很無(wú)奈了。所謂“他”，就是他的男將，大隊(duì)會(huì)計(jì)王有高?！八豢习Α?，這里頭隱藏著外人難以猜測(cè)的私密。王有高在做房事的時(shí)候喜歡拽著老婆的長(zhǎng)辮子，把它繞在自己的手腕上，手上用勁了，身子才使得出力氣。這完全是一個(gè)十三不靠的怪毛病，可他就是喜歡這一口。大辮子的頭發(fā)被男將拽在胳膊上，很疼，十分想叫。但是不能夠，只好忍住。偶爾叫一聲，反而特別地亢奮，有了別樣的味道，是說(shuō)不出來(lái)的好。大女兒出生之后，大辮子剪過(guò)一回辮子，是新式的短發(fā)，運(yùn)動(dòng)頭，英姿颯爽了。大辮子自以為很時(shí)髦，沒(méi)想到她的新式發(fā)型對(duì)大隊(duì)會(huì)計(jì)卻是意外的一擊，王有高在床上蔫了。很生氣，到了關(guān)鍵的時(shí)刻光知道咬人。大辮子從此知道了，長(zhǎng)辮子剪不得，重新開(kāi)始蓄。說(shuō)起來(lái)大辮子從心底里頭感謝自己的長(zhǎng)辮子，是自己的長(zhǎng)辮子幫她“拿住”了自己的男將。有一陣子有高迷上了賭，偷偷摸摸愛(ài)上了推牌九。大辮子知道了，不說(shuō)什么，突然把男將從牌桌上拖下來(lái)，一直拖到自己的家，一直拖到床頭邊，拿起剪刀就架到腦后，說(shuō)：“你再賭我就薅干凈，我讓你天天和尼姑睡?！庇懈哕浟?，說(shuō)：“就是玩玩，看看自己的手氣，哪里是真的賭?！贝筠p子看見(jiàn)男將的模樣心里有數(shù)了，心里頭得了寸，嘴上就進(jìn)了尺，說(shuō)：“玩玩也不許。手癢了我拿刷子替你刷?！庇懈哒f(shuō)：“不許就不許，不玩就是了。舞刀弄槍做什么?！贝筠p子兇歸兇，對(duì)待男將，有了自己的心得，把床上的事情打點(diǎn)好了，別的都好商量。大辮子有大辮子的智慧，明白了一個(gè)道理，千萬(wàn)不能讓男人在床上發(fā)了毛。所謂男將們耳根子軟，怕老婆，懼內(nèi)，都是假的，說(shuō)到底是男將們?cè)诖采县潯Ｒ粋€(gè)大男將，如果床上不貪，再好的女人也拿不住他。天仙都沒(méi)用。就是這么一個(gè)理。
沈翠珍提著醬油瓶，拐了三四個(gè)彎，來(lái)到了大辮子家的家門(mén)口，隔著天井的院墻，聽(tīng)到了縫紉機(jī)的咕嚕聲。知道大辮子在家了。翠珍在門(mén)口喊：“大辮子！”大辮子從洋機(jī)上下來(lái)，看見(jiàn)沈翠珍已經(jīng)進(jìn)門(mén)了。沈翠珍把醬油瓶立在天井里的地磚上，扶穩(wěn)了，說(shuō)：“大辮子，家里有幾件破衣裳，我也懶得拿針，有空你幫幫忙吧?！贝筠p子堆上笑，說(shuō)：“拿來(lái)噻?！鄙虼湔湔f(shuō)：“我可沒(méi)錢(qián)給你，回頭我叫三小給你拿幾個(gè)雞蛋。”大辮子說(shuō)：“沒(méi)得事啊，拿來(lái)噻?！边@么招呼過(guò)了，沈翠珍在堂屋里坐穩(wěn)了，坐直了，就在大辮子的對(duì)面。放眼把大辮子的家里考察了一遍，直夸大辮子“能”，家里拾掇得眉清目秀。大辮子聽(tīng)出來(lái)了，沈翠珍不像是來(lái)補(bǔ)衣裳，是有事央求于她。無(wú)緣無(wú)故的，她奉承自己做什么？那就不用客氣了。大辮子說(shuō)：“早上都忘了燒水了，也沒(méi)得水給你喝?！贝湔湔f(shuō)不渴，一雙眼睛又開(kāi)始研究起大辮子的洋機(jī)了，心里頭想，怎么開(kāi)口呢。翠珍夸了幾句洋機(jī)“真好”，突然說(shuō)：“天哪，要是哪一個(gè)姑娘跟我們家端方要洋機(jī)做聘禮，我可怎么置得起啊?！贝筠p子是一個(gè)精細(xì)的女人，卻誤會(huì)了，以為端方看上了她們家的大女兒，自己家有洋機(jī)，自然就不會(huì)要這份彩禮了。大辮子說(shuō)：“你慌什么？端方不是才畢業(yè)嘛?！贝湔湔f(shuō)：“大辮子，不小啦。我們家的形勢(shì)你又不是不曉得，端方念書(shū)晚，虛二十的人啦?！贝筠p子一聽(tīng)更有數(shù)了。心里頭篤定了，嘴上卻加倍地模糊，說(shuō)：“真快哈。真是的哈?！贝湔涿φf(shuō)：“是的呢，屎頭子都逼到屁股眼了哇?！甭?tīng)到翠珍這樣說(shuō)，大辮子不敢再捉迷藏了，屎頭子都逼到屁股眼了，下一步必然是搶茅坑了。大辮子決定立即把話(huà)挑到明處。大辮子說(shuō)：“妹子，不是我不給你面子，我家那丫頭你可不曉得，給她老子慣得不像樣子，你說(shuō)說(shuō)看，瘋得還有個(gè)人樣？”沈翠珍怔了半天，明白過(guò)來(lái)了，大辮子她弄岔了。雖說(shuō)自尊心受了傷害，沈翠珍反過(guò)來(lái)卻拿眼睛抱怨起大辮子來(lái)了，說(shuō)：“大辮子，就我，哪里有膽量動(dòng)那份心思，好像我韭菜大麥都分不清了。就算五根指頭長(zhǎng)得一樣齊，端方也配不上做你大辮子的女婿。”沈翠珍欠過(guò)上身，拍了拍大辮子的膝蓋，小聲說(shuō)：“你嘴巴會(huì)說(shuō)，人又體面，我是請(qǐng)你張羅張羅，有合適的，胡亂幫我們尋一個(gè)?！贝筠p子明白了。這個(gè)枝杈岔遠(yuǎn)了，都岔到樹(shù)顛的喜鵲窩上去了，不好意思了，連忙說(shuō)：“翠珍你真是，兔子嘴，一開(kāi)口就豁。端方多好的小伙，王家莊找不出第二個(gè)——姑娘家又不瞎。你不用愁，包在大辮子的身上了?！鄙虼湔浜喜粩n嘴了，自顧自，笑了。只要聽(tīng)到有人夸端方的好，簡(jiǎn)直就是夸自己，滿(mǎn)嘴的冰糖化開(kāi)來(lái)了，一直流淌到心窩子。沈翠珍不停地抿嘴，就是抿不上，嗓子也小了，很客氣地謙虛了，說(shuō)：“端方一般。就這個(gè)樣子。一般般。”這么說(shuō)著大辮子已經(jīng)站起身來(lái)，沈翠珍的心里也踏實(shí)了。沈翠珍來(lái)到門(mén)口，回頭對(duì)大辮子說(shuō)：“大辮子，我就厚臉皮了，賴(lài)在你身上了?！贝筠p子說(shuō)：“再坐坐噻，水都沒(méi)喝?！鄙虼湔湟廊恍Σ[瞇的，還是說(shuō)不渴，彎下腰去拿醬油瓶。心里想，就你那個(gè)女兒，又饞又懶，內(nèi)心世界就不好。除了老子當(dāng)大隊(duì)會(huì)計(jì)，還有什么？你大辮子還不肯，想得起來(lái)的。不要說(shuō)我們家端方，就連我都看不上。你想得起來(lái)的你。
沈翠珍私下里在替端方忙活，端方卻不知情，悠閑得很。其實(shí)端方的悠閑是假的，說(shuō)郁悶也許更恰當(dāng)一些。他的心里有事，相當(dāng)?shù)貒?yán)重，是單相思了。前些日子農(nóng)活太忙，端方顧不上，現(xiàn)在好了，閑下來(lái)了，一個(gè)女孩子的面龐就開(kāi)始在端方的腦海里來(lái)回地晃悠了。是一個(gè)中堡鎮(zhèn)的姑娘，端方的高中同學(xué)，趙潔。端方和趙潔同學(xué)了兩年，其實(shí)也沒(méi)什么，端方卻總是牽掛她，牽掛她閃亮的眉眼，還有她閃亮的笑。別的就再也沒(méi)有什么了。要是細(xì)說(shuō)起來(lái)的話(huà)，在中堡中學(xué)，男女之間要想鬧出一些什么，還真的不可能，為什么呢？中堡中學(xué)有一個(gè)十分優(yōu)良的傳統(tǒng)，男生和女生從來(lái)不說(shuō)話(huà)，更不用說(shuō)有什么來(lái)往了。誰(shuí)也沒(méi)有要求，誰(shuí)也沒(méi)有規(guī)定，但每個(gè)人一進(jìn)校就很自覺(jué)，維護(hù)和保持了這樣的一個(gè)傳統(tǒng)。所以說(shuō)，校風(fēng)特別的好，從來(lái)不出事。最出格的舉動(dòng)也只有一樣，就是深夜里男同學(xué)為女同學(xué)毫無(wú)保留地遺精。這個(gè)好辦，洗一洗就干凈了。沒(méi)想到臨近畢業(yè)，不知道是誰(shuí)出了一個(gè)主意，買(mǎi)來(lái)了硬面的筆記本，請(qǐng)同學(xué)們相互留言。雖說(shuō)只有三四天的工夫了，但男女生的界限一下子打破了，一個(gè)個(gè)都像是喝了雞血，興奮得不知道怎樣才好。端方?jīng)]有買(mǎi)筆記本，越發(fā)地苦悶了。她相信趙潔是不會(huì)為他寫(xiě)些什么的。她那么驕傲，兩年里頭都沒(méi)有好好看端方一眼。每一次和端方對(duì)視，趙潔都要把高傲的下巴挪開(kāi)去，想起來(lái)就叫人傷心。其實(shí)端方心里頭有數(shù)，對(duì)趙潔，他是高攀不上的。除了夢(mèng)遺，他實(shí)在也想不出什么有效的辦法來(lái)了。
春雷一聲震天響。最后一個(gè)下午，趙潔居然把她的筆記本遞到端方的面前來(lái)了，就在學(xué)校的黑板報(bào)的旁邊。端方被打了一個(gè)措手不及，近乎癡呆了。趙潔的這一頭卻落落大方。端方的心思她當(dāng)然知道，一個(gè)女孩子家，再笨，對(duì)小伙子的目光都有足夠的演算能力，更何況趙潔根本也不笨。趙潔一路走到端方的跟前，連臉上的笑容都預(yù)備好了，說(shuō)：“老同學(xué)，我等著你呢?！倍朔降幕甓疾辉谏砩狭恕ｃ读税胩?，明白了趙潔的意圖，接過(guò)筆，對(duì)著筆尖哈了一口，在手掌心上試了試筆，很流暢。但是端方的流暢到此為止。他的腦子被什么東西堵死了，不知道該寫(xiě)什么。筆還沒(méi)有動(dòng)，心里頭早有了千言萬(wàn)語(yǔ)。說(shuō)千言萬(wàn)語(yǔ)并不確切，最恰當(dāng)?shù)臓顩r應(yīng)該叫千頭萬(wàn)緒。端方寫(xiě)了一個(gè)“趙潔”，寫(xiě)得太工整，呆頭呆腦，不好，撕了，重新寫(xiě)了一遍，過(guò)于潦草，更不好，又撕了。端方的字是端方最為驕傲的地方，歷來(lái)拿得出手。端方正要寫(xiě)第三遍，不幸的事情發(fā)生了。他撕掉的那兩頁(yè)剛好連著校長(zhǎng)和主任的題字。這邊撕了，那一邊自然要脫落下來(lái)。趙潔看著地上的兩頁(yè)紙，很有涵養(yǎng)地說(shuō)：“沒(méi)事。”心里已經(jīng)不高興了。端方看在眼里，側(cè)過(guò)臉，鼻尖正對(duì)著墻報(bào)上一幅巨大的標(biāo)語(yǔ)。標(biāo)語(yǔ)是黑色的，上面用巨大的刷子寫(xiě)了六個(gè)黑體的大字：“翻案不得人心”，后面是三個(gè)巨大的驚嘆號(hào)。那是清明節(jié)之后毛**主席批判***的時(shí)候所說(shuō)的話(huà)。端方看見(jiàn)三個(gè)驚嘆號(hào)變成了三把鋤頭，砸向了自己。咚！咚！咚！剛剛出現(xiàn)的一點(diǎn)點(diǎn)小小的希望就這么被砸碎了。他把筆記本還給趙潔，痛心疾首。說(shuō)：“我一輩子對(duì)不起你。”驢頭不對(duì)馬嘴了。
事實(shí)上，端方給趙潔的畢業(yè)留言其實(shí)并沒(méi)有完成，趙潔沒(méi)有再提，端方自然不好再說(shuō)什么。就這么畢業(yè)了。實(shí)在是遺憾了。直到返回到王家莊，端方一直都在想，如果不是撕了兩頁(yè)，端方會(huì)在“趙潔”的下面寫(xiě)什么呢？端方想不出。這是最叫端方傷懷的地方。端方的心思實(shí)在不能用一兩句話(huà)說(shuō)清楚。但是，再說(shuō)不清楚，在她的筆記本上留下一絲一縷的痕跡也好哇。哪怕就留下一個(gè)簽名，好歹是個(gè)想頭，回首往事的時(shí)候也有個(gè)落腳的地方。端方?jīng)]有。這個(gè)機(jī)會(huì)永遠(yuǎn)也不會(huì)有了。這么一想端方不只是對(duì)不起趙潔，在自己的這一邊，有了不可挽回的遺憾。端方的遺憾是一支箭，對(duì)著端方的心，穿了過(guò)去。想起來(lái)就是一個(gè)洞。
會(huì)寫(xiě)什么呢？這個(gè)下午端方蹲在大槐樹(shù)的底下，問(wèn)樹(shù)根旁邊的螞蟻。螞蟻什么也沒(méi)有說(shuō)，卻越聚越多，越聚越擠，越聚越黑。端方的心思很快就從趙潔的身上轉(zhuǎn)移到螞蟻的這邊來(lái)了。它們把樹(shù)根當(dāng)成了廣場(chǎng)，在廣場(chǎng)上，它們?nèi)f頭攢動(dòng)——似乎得到了什么緊急通知，集中起來(lái)了，組織起來(lái)了，正在舉行一場(chǎng)規(guī)模浩大的游行。天這么熱，它們忙什么呢，一副群情激憤的樣子？它們很積極，很投入，很亢奮，究竟是為了什么？天熱得近乎瘋狂，但更瘋狂的還是螞蟻。它們并沒(méi)有統(tǒng)一的目標(biāo)，卻依照固定的線路，排好了隊(duì)，一部分從左向右沖，另一部分則從右往左沖，你踩著我，我踩著你，呼嘯而去，又呼嘯而來(lái)。端方終于看得膩味了，看了看四周，沒(méi)人，當(dāng)即從褲襠里掏出家伙，對(duì)準(zhǔn)螞蟻的大軍呼啦一下尿了下去。螞蟻窩炸開(kāi)了，一小撮拼了命地逃，更多的即刻就陷入了汪洋大海。這是真正的汪洋大海，寬闊，無(wú)邊，深邃。端方瞄準(zhǔn)了那些逃跑的螞蟻，跟蹤追擊，窮追不舍，它們逃到哪里驚濤駭浪就翻卷到哪里。端方肌膚無(wú)傷，一眨眼的工夫就痛痛快快地打了一場(chǎng)漂亮的殲滅戰(zhàn)。完了，端方看了一眼，抬腿走人。
往哪里去呢？是個(gè)問(wèn)題了。這么熱的中午，莊稼人一般都躲在家中，村子里反而空蕩了，連一個(gè)扯扯閑話(huà)的人都找不到。端方在大太陽(yáng)的底下，精力充沛，卻又百無(wú)聊賴(lài)，只能趿拉著拖鞋，開(kāi)始晃蕩。巷子里的地面都已經(jīng)被太陽(yáng)曬得松動(dòng)了，面粉一樣的土灰浮在路面上。端方的拖鞋像兩只馬蹄，一腳下去就塵土飛揚(yáng)。這個(gè)有趣了。端方干脆赤了腳，提著拖鞋在巷子里狂奔。巷子太短了，端方就開(kāi)始折返，來(lái)回了四五趟，巷子里的塵土彌漫起來(lái)，像經(jīng)歷了千軍萬(wàn)馬，有了大場(chǎng)面的跡象。端方對(duì)自己的行為相當(dāng)滿(mǎn)意，一頭的汗，是有所成就的喜悅。沒(méi)想到三丫的母親孔素貞突然在這個(gè)時(shí)候出現(xiàn)了?？姿刎懣嬷@子，望著端方，笑瞇瞇地說(shuō)：“端方，你蠻會(huì)玩的嘛！”端方怔了一下，回過(guò)臉來(lái)望著孔素貞，滿(mǎn)臉都羞得通紅，再看看地上，遍地都是歪歪扭扭的腳印。是端方的腳印?？姿刎懳⑿χ唛_(kāi)了，巷子里又一次空了。寥落了。端方再也沒(méi)有了興致。望著地上的身影，粗粗短短的，像一個(gè)怪物。陽(yáng)光在洶涌，飛流直下，卻又萬(wàn)籟俱寂。這是標(biāo)準(zhǔn)的盛夏的中午，寂靜得像額頭上的汗。端方噓了一口氣，瞇起眼睛看了一眼巷子的盡頭，巷子的盡頭是一座水泥橋。水泥板被正午的陽(yáng)光燒著了，燃起了白色的熱焰。端方無(wú)處可去，就在太陽(yáng)底下用腳拇指寫(xiě)字，是“趙潔”，還有一個(gè)冒號(hào)。最終卻抹去了?；剡^(guò)頭，晃來(lái)晃去，晃到了合作醫(yī)療。
赤腳醫(yī)生王興隆倒是在。他這個(gè)赤腳醫(yī)生反而沒(méi)有赤腳，非常地自在，正蹲在地上洗刷鹽水瓶。興隆剛剛睡過(guò)一場(chǎng)午覺(jué)，左邊的半張臉上還清晰地印有草席的紋路?？匆?jiàn)端方來(lái)了，興隆蠻高興的樣子，抿著嘴笑了，笑起來(lái)腮幫子的兩側(cè)還有一對(duì)幸福的酒窩。他瞄了一眼端方腿上的傷，已經(jīng)結(jié)了一層紫色的痂?？雌饋?lái)不會(huì)再有什么問(wèn)題了。興隆甩甩手上的水，打開(kāi)了柜子，拿出一只鹽水瓶，遞到端方的面前。端方不知道興隆讓他喝注射液做什么，沒(méi)有接。興隆的臉色鬼得很，拔掉鹽水瓶的橡膠塞，一串白色的泡沫立即從瓶口噴涌出來(lái)了。興隆說(shuō)：“喝一口?！倍朔絹G掉拖鞋，接過(guò)來(lái)了，卻是汽水。這太意外了。端方笑著說(shuō)：“你怎么會(huì)有汽水？”興隆自豪地說(shuō)：“自己做的?！迸d隆補(bǔ)充說(shuō)：“其實(shí)很簡(jiǎn)單的。先把水燒開(kāi)，等它涼了，放好檸檬酸，再配上蘇打，就行了。簡(jiǎn)單得很。”端方拿著鹽水瓶，慢慢地喝，說(shuō)：“從哪兒學(xué)來(lái)的？”興隆說(shuō)：“部隊(duì)上?！迸d隆慢言慢語(yǔ)地說(shuō)：“在部隊(duì)上做衛(wèi)生員，看病沒(méi)有學(xué)會(huì)，放槍也沒(méi)有學(xué)會(huì)，做汽水倒學(xué)會(huì)了。”端方一邊喝，一邊聽(tīng)，突然打了一個(gè)嗝。興隆說(shuō)：“聽(tīng)我說(shuō)端方，晃蕩什么？當(dāng)兵去！就你這條件，怎么說(shuō)也能弄一支步槍玩玩，混好了還能弄一把手槍玩玩?！倍朔竭€沒(méi)有來(lái)得及回話(huà)，卻從隔壁聽(tīng)到了動(dòng)靜，是口琴的聲音。端方說(shuō)：“誰(shuí)呀？”興隆沒(méi)好氣地回答說(shuō)：“還能是誰(shuí)？混世魔王?！倍朔街懒耍悄暇┑闹?，提著鹽水瓶就打算過(guò)去聊聊。興隆追上來(lái)，壓低了聲音關(guān)照說(shuō)：“喝完了！喝完了你再過(guò)去?！?br/>
知青的宿舍原先是一個(gè)大倉(cāng)庫(kù)，最多的時(shí)候住過(guò)七八個(gè)男知青，熱鬧過(guò)一陣子?？裳巯轮皇Ｏ禄焓滥跻粋€(gè)了?；焓滥跆稍诘厣希厣鲜且粡埐菹?。混世魔王的腦袋枕在胳膊上，而左腿正蹺在右腿上。渾身上下就一條褲衩。閉著眼睛，一只手拿著口琴，有一搭沒(méi)一搭地吹，一刻兒有氣，一刻兒無(wú)力。端方走進(jìn)來(lái)，因?yàn)槌嘀_，所以沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜?；焓滥蹰]著眼，口琴還在嘴邊上拉鋸，心里頭卻在抒情，臉上的樣子無(wú)限地陶醉，眉頭還一挑一挑的。端方也不打攪他，在他的對(duì)面躺下來(lái)了。腦袋枕在胳膊上，左腿蹺在右腿上，一只腳在半空中晃。又聽(tīng)了一會(huì)兒，口琴的聲音停下來(lái)了，混世魔王坐起了身子，一把推開(kāi)端方的腳，說(shuō)：“我說(shuō)呢，怎么這么臭?！倍朔秸f(shuō)：“你的腳也臭?！?br/>
混世魔王的口音一點(diǎn)都沒(méi)有變，聽(tīng)上去還是一口南京腔。蠻好聽(tīng)的。端方對(duì)著混世魔王瞅了半天，總覺(jué)得他的臉上有哪里不對(duì)。到底看出來(lái)了，是嘴巴。他的嘴角對(duì)稱(chēng)地鼓出來(lái)一塊，想來(lái)是繭子，一天到晚讓口琴磨的。端方和混世魔王就那么坐著，想說(shuō)點(diǎn)什么，可是也說(shuō)不出什么來(lái)。大倉(cāng)庫(kù)里靜悄悄的，在炎熱的中午反而像深夜，是陽(yáng)光燦爛的下半夜，靜得像一個(gè)夢(mèng)。墻角慢慢爬出來(lái)幾只老鼠，它們賊頭賊腦，到處嗅，每一個(gè)細(xì)小的動(dòng)作里都包含了前進(jìn)與逃跑的雙重預(yù)備。端方和混世魔王面帶微笑，望著地上的老鼠，像看電影。老鼠們?nèi)宄扇?，膽子越?lái)越大，都走到端方的腳趾邊上來(lái)了，尖細(xì)的鼻頭還對(duì)著端方的臭腳丫嗅了幾下，十分地失望。端方惡作劇了，突然學(xué)了一聲貓叫。老鼠們都“彈”了起來(lái)，在倉(cāng)庫(kù)里亂竄，最后，卻又像子彈那樣準(zhǔn)確無(wú)誤地?fù)糁辛藟堑亩囱?。電影散?chǎng)了。正午的時(shí)光夜深人靜。
動(dòng)靜來(lái)了。透過(guò)大倉(cāng)庫(kù)的門(mén)，端方看見(jiàn)大太陽(yáng)下面晃來(lái)了五六個(gè)身影，十分地耀眼。是佩全、大路、國(guó)樂(lè)和紅旗他們。佩全是他們的老大，這一點(diǎn)從他們走路的樣子和次序上就可以看出來(lái)了。同樣還可以看出來(lái)的還有一點(diǎn)，大路和國(guó)樂(lè)是佩全最得力的干將，屬于出生入死的角色。說(shuō)起佩全，那可是太著名了，端方一來(lái)到王家莊就聽(tīng)說(shuō)了這個(gè)偉大的祖宗。他有一個(gè)光輝的事跡，聽(tīng)說(shuō)，那還是佩全讀小學(xué)五年級(jí)的時(shí)候，王家莊召開(kāi)批斗會(huì)，牛鬼蛇神在高高的主席臺(tái)上站了長(zhǎng)長(zhǎng)的一溜子。顧先生也夾在里頭。顧先生是誰(shuí)呢？一個(gè)下放的右派，所以不姓王，那會(huì)兒在學(xué)校里頭代課。批斗會(huì)開(kāi)得好好的，大伙兒正高呼著口號(hào)，佩全一個(gè)人悄悄走上了主席臺(tái)。小東西撲到顧先生的面前，拔出菜刀，對(duì)著顧先生的腦袋就是一下子。顧先生腦袋上的血不是流出來(lái)的，而是噴了出去。顧先生眼睛眨巴了幾下，一頭栽下了主席臺(tái)。要不是佩全的力氣小，顧先生的腦袋起碼要被他削掉大半個(gè)。為了什么？就因?yàn)轭櫹壬谡n堂上得罪他了。山呼海嘯的批斗會(huì)被佩全的這一刀砍得死氣沉沉，一點(diǎn)聲音都沒(méi)有。顧先生好不容易撿回了一條命，死活不肯到學(xué)校里去，直到今天還在王家莊放鴨子。偶爾遇上佩全，顧先生都要低下腦袋，蛇一樣繞開(kāi)去。佩全的那一刀給王家莊留下了心驚肉跳的記憶，所有的人都怕了他。村子里的老人們懷著無(wú)限遺憾的口氣嘆息說(shuō)，佩全生錯(cuò)了時(shí)候，要是早生三十年，佩全絕對(duì)是一個(gè)抗日的英雄，是狼牙山上的六壯士。家長(zhǎng)們一再關(guān)照自己的孩子，對(duì)佩全一定要好一點(diǎn)，對(duì)佩全不好那就不好了。事實(shí)也正是這樣，誰(shuí)要是得罪了佩全，那就不只是得罪了佩全，而是得罪了大路、國(guó)樂(lè)，某種意義上說(shuō)，得罪了整個(gè)王家莊。用不著佩全出面，你家的雞就會(huì)飛，你家的狗就會(huì)跳。端方當(dāng)年不是沒(méi)有巴結(jié)過(guò)佩全，巴結(jié)過(guò)的，巴結(jié)不上。原因也不復(fù)雜，端方不姓王。不姓王是不可以的。佩全發(fā)話(huà)了，“除非你跟我姓?！彼远朔揭恢倍阒?。游離在王家莊的外面。骨子里是怕。佩全進(jìn)門(mén)了，大路和國(guó)樂(lè)進(jìn)門(mén)了，紅旗他們進(jìn)門(mén)了。每個(gè)人都光著背脊，光著膀子，肩膀上掛著一條濕漉漉的毛巾。比較下來(lái)紅旗反倒特別了，他沒(méi)有打赤膊，周周正正地穿著一件襯衫，兩邊的肩膀上對(duì)稱(chēng)地扛著兩塊補(bǔ)丁，針腳卻相當(dāng)?shù)恼R，相當(dāng)?shù)募?xì)密，一看就知道他的母親孔素貞是個(gè)講究的人。紅旗穿著襯衣，舉止里自然就少了一分剽悍。雖說(shuō)他在這一伙人里頭年紀(jì)最大，可一眼就看出來(lái)了，紅旗什么也不是，只是一個(gè)小跟班，屬于嘍啰角色。他們走進(jìn)了大倉(cāng)庫(kù)，卻堵在門(mén)口，只有佩全一個(gè)人走到了端方的跟前。佩全用他的腳尖捅了捅端方的屁股，端方仰起頭，望著佩全的臉。佩全說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你有力氣?。俊倍朔讲煌５卣０脱劬?，回過(guò)頭來(lái)看了國(guó)樂(lè)一眼，想起來(lái)了。昨天下午閑得無(wú)聊，在剃頭店里頭和國(guó)樂(lè)扳了一回手腕。這也是鄉(xiāng)下的年輕人常玩的游戲。國(guó)樂(lè)輸了，沒(méi)想到佩全卻當(dāng)了真。
端方說(shuō)：“哪兒，是國(guó)樂(lè)讓我呢?！?br/>
紅旗走進(jìn)里屋，拿了一張凳子，放在了佩全的身邊。佩全蹲下來(lái)，什么也不說(shuō)，把他的胳膊架在了凳子上。他要扳手腕。
端方笑笑，說(shuō)：“算了，這么大熱的天?！?br/>
佩全卻不想“算了”，他的胳膊就那么架著，在等。這時(shí)候紅旗從佩全的肩膀上取下濕毛巾，疊起來(lái)，墊在了佩全的胳膊底下。端方想走，回過(guò)頭來(lái)看了看門(mén)口，知道走不掉的。操他奶奶的，沒(méi)想到扳了一回手腕還扳出了這樣的麻煩。端方不想惹麻煩，想服個(gè)軟。端方是知道的，佩全這個(gè)人其實(shí)沒(méi)別的，就喜歡別人服軟，你服了，就太平了。端方看了紅旗一眼，又看了大路一眼，他們的臉上沒(méi)有任何表情。端方剛想說(shuō)些什么，國(guó)樂(lè)卻笑了。還不好好地笑，就在嘴角那兒。端方不喜歡這樣的笑，轉(zhuǎn)過(guò)身，伸出胳膊，交上手了。佩全的確有力氣，搶得又快，一下子占了上風(fēng)?？啥朔椒€(wěn)住了。這一穩(wěn)端方的信心上來(lái)了，他知道佩全使出了全力，心里頭反而有了底。他已經(jīng)稱(chēng)出佩全的斤兩了。端方吸了一口氣，重新把胳膊拉回到正中央的位置。兩個(gè)人的胳膊保持在起始的位置，就那么僵著。端方想，將來(lái)要是有什么好歹，至少在力氣上不會(huì)吃他的虧。兩個(gè)人犟了一兩分鐘的工夫。端方的臉上很漲，而佩全的臉已經(jīng)紫了。端方知道，只要再使一把力氣，就一定能把佩全摁下去。一定的。端方?jīng)]有。端方要的就是這樣。沒(méi)想到佩全在這個(gè)時(shí)候卻使起了損招，他把他的指甲摳到端方的肉里去了。端方的血出來(lái)了，紅紅的，在往下淌。端方望著自己的血，心里頭樂(lè)了。用揚(yáng)眉吐氣去形容都不為過(guò)。一個(gè)人想起來(lái)使損招，原因只有一個(gè)，他知道自己不行了。在心氣上就輸了。端方把佩全的手握得格外的緊，不撒手。他要讓佩全先放棄。他不放棄，端方就陪他，一直陪到第二天的天亮。血還在流，順著端方的胳膊，一直流到了板凳上。最后還是混世魔王說(shuō)話(huà)了，混世魔王說(shuō)：“算啦。算啦。一比一。算啦！”佩全松開(kāi)了，端方也松開(kāi)了。兩個(gè)人的手上全是對(duì)方的手印。佩全說(shuō)：“你還可以?！笔窃诳涠朔搅?。端方笑笑，不語(yǔ)。抬起胳膊，送到嘴邊去，伸出舌頭把手背上的血舔干凈。
緊張化開(kāi)了，接下來(lái)就有了熱鬧。他們開(kāi)始東扯西拉。七嘴八舌之后，話(huà)題慢慢扯到了吃。這是必然的。主題終于出現(xiàn)了，話(huà)題終于集中起來(lái)了。這就是民主集中制的好處。民主集中制有一個(gè)十分天然的次序，先民主，然后再集中。而集中起來(lái)的就不單單是話(huà)題，還包括說(shuō)話(huà)的人，也就是把一個(gè)話(huà)題集中在某一個(gè)人的嘴上?，F(xiàn)在，端方和佩全他們都安靜下來(lái)了，只剩下混世魔王一個(gè)人在說(shuō)。他不再是閑聊，而成了關(guān)于“吃”的回顧與展望，類(lèi)似于形勢(shì)報(bào)告。混世魔王在作報(bào)告。空蕩蕩的倉(cāng)庫(kù)里有了特殊的氣氛。惟一缺少的只是麥克風(fēng)的回聲?；焓滥醯膱?bào)告著重論述了南京的冰棒。冰棒共有四種，淺綠色的，是香蕉口味，橘紅色當(dāng)然是橘子口味了，咖啡色的呢，卻不是咖啡的口味，而是赤豆。它們四分錢(qián)一根，雖說(shuō)比五分錢(qián)一根的奶油冰棒還便宜一分錢(qián)，口味卻不差，也許還要好，一口下去嘴巴里立即就是天寒地凍，能?chē)樕囝^一大跳。
嚴(yán)格地說(shuō)來(lái)，混世魔王的報(bào)告并不是回顧過(guò)去與展望未來(lái)。作為一個(gè)南京人，他實(shí)在也沒(méi)有吃過(guò)什么，無(wú)非就是冰棒，再不就是臭豆腐。臭豆腐有什么好回顧的呢？沒(méi)有什么展望的潛力。但是，這不要緊。說(shuō)穿了，回顧過(guò)去和展望未來(lái)就是編故事，他考驗(yàn)的不是你的經(jīng)驗(yàn)，而是你的想像力，還有膽量。越是有想像力，越是有膽量，故事就越是精彩、神奇。有時(shí)候，越是無(wú)中生有，越是接近虛無(wú)，故事才越是有意義，同時(shí)，才越是真實(shí)。神奇與虛無(wú)意味著過(guò)去的輝煌，同時(shí)也意味著未來(lái)更加引人入勝。說(shuō)的人解饞，聽(tīng)的人更解饞。這是雙向的滋補(bǔ)，是共同的愿望?；焓滥跻贿呇?，一邊說(shuō)。端方他們一邊咽，一邊聽(tīng)。吃，是多么美好，多么令人憧憬，多么可望而不可及。真正迷人的恰恰是可望而不可及，甚至是不可望又不可及。還有什么比吃不到的滋味更好吃、更解饞的呢。這正好印證了王家莊的一句老話(huà)：“龍肉最鮮，唐僧肉最香。”