我們學(xué)校非常的大，小學(xué)、初中、高中都是在一個學(xué)校。這座城市幾乎所有同我一般年紀(jì)的孩子都在這里讀高中。我們學(xué)校離大多數(shù)學(xué)生的家都太遠了，學(xué)校，幾番權(quán)衡下，決定在校生都必須住校，無一例外。

    學(xué)校建于這座城市的最北段，一個山丘上，之所以選擇建在這里，是很多年前的時候，建立這座城市的偉人，選定了這塊風(fēng)水寶地，他請人算過，這里是非常適合建學(xué)校的。

    具體多少年前，我已經(jīng)記不清楚了，總之它很久就建在這里了，歲月的流逝，更換了建筑的風(fēng)格、教書育人的老師，去了又來的學(xué)生，唯一不變的就是它一直在這，在這座城市的最北端。

    我的舅舅是從這里畢業(yè)的，甚至我的父親和母親也是從這里畢業(yè)的，他們說這里風(fēng)水好、環(huán)境優(yōu)美、是一個適合學(xué)習(xí)的好地方。

    我在書上看過，有人說“想知道一座城市怎么樣，看這座城市的學(xué)校就可以知道。毀滅一座城市，毀滅這座城市的學(xué)校就夠了?！被蛟S書的作者說的是正確，或者不正確，但就是有人怎么說了，我就記下了。

    一所學(xué)?？梢源硪蛔鞘?，我并沒深刻的覺得，而我所發(fā)現(xiàn)的，竟感受到的一個學(xué)校就是一個社會，我們這些學(xué)生，代表這座城市各個社會階層，代表著他的父母在這座城市的社會地位。

    對于大多數(shù)像鄭祺、邢鹿一樣家庭，他們的家長除了整夜地站在學(xué)校門口為他們孩子祈禱以外，他們不會再有其他任何的辦法可以與自己的孩子取得聯(lián)系。校長不可能有空接他們的電話，他們的電話實在太多了。警察、**已經(jīng)發(fā)話，他們的孩子要配合、接受調(diào)查，他們不可以接走他們的孩子。

    對于他們來說，他們是不幸的，他們的孩子在一些時候是不屬于他們的，他們孩子是永遠不可能完全屬于他們的。他們每個人永遠都不可能完全屬于那個人，他們也完全不可能永遠的擁有他們想一直擁有的人，他們都不過是屬于這個社會而已。

    而也有例外，對于像我一樣家庭，大多數(shù)時候，我們擁有的特權(quán)，被對待的方式和那些普通家庭是不一樣的。校長耐心撥打我們家長的電話和我們家長解釋，勸說我們家長配合學(xué)校的工作。

    他們向我們家長表示：這不免也是一種鍛煉我們的方式，他們甚至搬出學(xué)校聲譽如果有所敗壞，必定會導(dǎo)致我們的家長在學(xué)校所投資的所有項目血本無歸，還有我們保送最好的大學(xué)，出國留學(xué)的機會也都會葬送，他們以一種為了我們好，為了我們家長好的方式，讓我們的父母妥協(xié)，讓我們留下來。

    像我一樣的學(xué)生，每個人都可以有一次短暫和我們父母通電話機會。我拿著手機，沉默了一會，最后撥打了父親的電話，電話那頭，父親簡單的問候了幾句，他不知道該對我說什么，作為這座城市的市長，他不能對我一個人開一個特權(quán)。

    他說“寶貝，我對不起你，我不能把你接走，而把其他孩子留下。”作為一個父親，他為不能好好的照顧我而自責(zé)。

    我覺得我的父親真的沒有必要為這樣的事而自責(zé)。因為他是我的父親，我成為了太多人心目中的幸運兒，我可以獲得最好的教育，擁有想要的東西。也是因為他是我的父親，我從一生下來就擁有了一些人要用一生為之奮斗才能獲得的尊嚴(yán)。

    他給我最大的財富除生命以外就是尊嚴(yán)，為了答謝他，這個時候，我就更不可以讓他兩面為難。我在電話里告訴他“爸爸，我沒事的，放心吧?！本蛼鞌嗔穗娫?。

    我看著美岱，她的電話好像沒有打通，于是她就很快的將手機給了下一個要打電話的同學(xué)，然后走回我身邊，什么都不說只是站在我身邊，突然這個時候，我想起了一件事：我從來都沒有見過美岱的父母。

    我從前從來都不覺得這有什么，可就在剛剛那刻，我知道了這是一件很重要的事。我輕輕地拉著她的手，希望她可以忘記剛才的事。

    我看著一個男孩也沒有打通電話，他沒有像美岱一樣，他很憤怒地將手機摔在地上，之后，飛快地跑出了教室，老師也很快地追了出去。另一個老師從新來拿了一個手機，讓另一個同學(xué)撥打電話，打電話的是我認(rèn)為特別溫柔的一個女孩，她一直在哭，越哭越兇，之后，老師把她帶走了。

    下一個打電話的男孩，接通電話后，很快就掛斷了。另一個打電話的男孩也是一樣的，接通電話之后，很快就掛斷了。另一個女生，在電話這頭破口大罵，讓她母親趕快想辦法把她接走。