回到易林縣城的時(shí)候，已經(jīng)是下午。我本來就沒退房，剛推門進(jìn)小旅店，柜臺(tái)后的老板娘就問道：“王檢先生對(duì)不對(duì)？”

    “什么事？”我說。

    “有人給你留了樣?xùn)|西”她邊說邊取出一個(gè)文件袋。

    我收過袋子，忽然從自己的包里抽出許子聞的那份履歷，上頭的照片跟他身份證上是一樣的，雖然已經(jīng)過了幾年，但我相信老板娘不會(huì)認(rèn)錯(cuò)的。

    “給你東西的是不是這個(gè)人？”我問。

    老板娘接過那張紙瞅了瞅，“許子聞，這名字有點(diǎn)耳熟?！钡R上又搖頭，“送東西的不是這個(gè)人?！?br/>
    我有些失望，名字熟很正常，畢竟許子聞曾是這個(gè)縣的高考探花，也許報(bào)紙上報(bào)道過，但文件袋不是他留的，多少有點(diǎn)出人意料。

    “那你能不能形容下送東西的人？”

    “一個(gè)二十多歲的小青年，格外瘦，臉色白得很，看上去好像生了病一樣?！?br/>
    我腦子里立即閃過那張?jiān)诖斑呑⒁曃业拿婵?，“他叫什么？?br/>
    “不曉得，沒報(bào)名字就走了，昨天的事。”

    我上樓開門進(jìn)自己的房間，第一時(shí)間把文件袋打開，里邊居然是一份履歷，許子聞的履歷！

    我有點(diǎn)糊涂了，仔細(xì)看下去，上頭的內(nèi)容和我手頭的那份不同，完全沒提到老家父母過世的事。

    文件袋有點(diǎn)重，我一摸，里面還有個(gè)長方形的東西，我拿出來一看，居然是一個(gè)早已沒什么人用的銀色諾基亞8250，還連著一個(gè)充電器。

    我遲疑了片刻，摁下了開機(jī)鍵，藍(lán)色屏幕一亮，一條短信立刻冒了出來，只有一句話：事情沒你想的那么簡單。

    發(fā)件人沒有名字，只有一個(gè)大寫的y，發(fā)送時(shí)間是十分鐘前。

    這一幕似曾相識(shí)，只不過紙信換成了老手機(jī)，我過去往窗外看，這里雖然只是個(gè)小縣城，街上還是人來人往熱鬧得很，根本不可能瞧出個(gè)所以然來。

    我覺得自己已經(jīng)夠小心了，可還是到哪里都有兩只眼睛在盯著，也許還不止一雙。我只好關(guān)上窗，回復(fù)了一條信息：你在哪里？

    等了五分鐘，沒有回音。我查找來電號(hào)碼，完全顯示不出來，也不知道是這型號(hào)沒這功能還是這個(gè)機(jī)子被特意改裝過。

    我索性把諾基亞扔在床上，把兩份履歷并排放在面前細(xì)細(xì)地對(duì)比。第二份履歷不僅隱去了父母死亡的事情，事實(shí)上沒有關(guān)于家鄉(xiāng)的任何信息，只是著重介紹了自己以往的讀書和工作經(jīng)歷，這份簡歷顯然更加規(guī)范職業(yè)。

    我突然意識(shí)到這才是許子聞自己寫的履歷，先前的那份根本是高明澤故意拿給我看的，看來我并沒有自己想的那樣聰明，而那家富邦商貸，也的確沒那么簡單。說實(shí)話我一直就覺得那天過于順利了。

    現(xiàn)在還有一個(gè)大線索在等著我，我去洗手間洗了把臉，回來就把那臺(tái)錄音機(jī)拿了出來，把那盤磁帶塞進(jìn)去，插上插頭，心里祈禱著能動(dòng)。

    我按下按鈕，錄音機(jī)發(fā)出一陣“滋滋”的聲音，居然真的轉(zhuǎn)動(dòng)起來了。

    “你好，不管你到底是誰，當(dāng)你聽到以下的錄音，我很可能已經(jīng)不在了?！边@是我聽到的第一句話，一個(gè)略帶嘶啞的嗓音。

    “自我介紹一下，我叫許子聞，八九年生人，我出生的地方叫下許連村，是一個(gè)充滿悲傷的地方。大概從我十歲起，每年入秋后都會(huì)無緣無故地死去幾個(gè)人，不管跑到天涯海角，只要自己或長輩是這個(gè)村子出生的，或者在這個(gè)村子讓人出生，都逃不過這種命運(yùn)。從小到大，我的父母一直對(duì)我很嚴(yán)厲，他們希望，或者說是逼迫我好好讀書考上大學(xué)離開村子，走得越遠(yuǎn)越好，有一次我實(shí)在忍受不了壓力，偷偷跑到村后頭的黃泉山下，想一個(gè)人上山探險(xiǎn)，結(jié)果被他們抓回來暴打，從此我相信那座山和村子悲慘的遭遇有著莫大的關(guān)系?！?br/>
    “村子有幾百號(hào)人，每年秋天的死亡率大概是百分之一左右，但我們家還是常年生活在恐懼當(dāng)中，生怕哪一天醒來時(shí)家人已離去，所幸這百分之一的概率一直沒落到我們頭上。我努力讀書，后來考上了廣州的大學(xué)，一切都順著父母的意思走。畢業(yè)后留在廣州，通過辛勤工作落實(shí)戶口，然后從村子里接走父母，再想方設(shè)法查明秋天死人的原因，這是我一直夢(mèng)寐以求的。”

    “然而天不隨人愿，畢業(yè)后兩年，確切說是兩年零兩個(gè)月，我父親終于不幸成為了那百分之一，我聞?dòng)嵂偭艘粯拥刳s回村子，沖進(jìn)家門時(shí)母親對(duì)我說‘我碰了你爸的身子，只能再活一年’，我讓她跟我走，可其實(shí)知道帶她走也沒用了。如果在秋天人死后短時(shí)間內(nèi)去觸碰尸身，那么這人第二年一定會(huì)遭遇同樣的厄運(yùn)，聽起來是不是不可思議？可那就是事實(shí)，我母親是故意那樣做的，父親沒了她也沒有勇氣活下去，等一年再死是怕我忍受不了同一年失去雙親的痛苦?！?br/>
    “我沒有回廣州，那對(duì)我已經(jīng)沒意義。接下去的一年，我一直陪著我媽，她沉默寡言很少說話，也不跟娘家聯(lián)系。隨著年限的臨近，我心里的恐懼和煎熬與日俱增，你想一下就能明白即將失去親人的痛苦。終于到了第二年的九月九日，那是我父親走的日子，我連續(xù)熬夜終于支持不住昏睡過去，醒來時(shí)母親躺在床上已經(jīng)沒有了呼吸，我甚至覺得她可能是自我了斷為了和父親死在同一天，但我不敢去檢查?！?br/>
    磁帶里沉默了許久，許子聞好像在沉思，過了半晌才繼續(xù)說下去：“做完母親的后事，我選在天亮前匆匆離開了村子，跟誰都沒打招呼，因?yàn)槲乙揭粋€(gè)地方去查一件事，一件至關(guān)重要的事，那是我父親活著時(shí)告訴我媽，而她臨走前一個(gè)月告訴我的，如果能查出那件事的真相，也許下許連村的一切都會(huì)水落石出。但這件事我不能在帶子里說?！?br/>
    “我只希望老天能憐憫我，別讓自己太快死去。經(jīng)過三年的努力終于查到了一些眉目，我把資料都刻在了一張光盤里，但是很遺憾，我也暴露了…”

    話在這里打住，錄音帶里傳出一陣擺弄東西的聲響，許子聞的聲音再度響起，但語速已明顯變得急促：“那些人一直在追我，儀器顯示他們離我不到兩公里了，我不能再講下去，所有的信息都在那張光碟里，我不能告訴你把它放在了哪兒，否則萬一磁帶落在他們手里，光盤也就暴露了。我現(xiàn)在必須走，會(huì)把這盤磁帶交給一個(gè)我信得過的朋友，希望你也能相信他，他會(huì)找到合適的機(jī)會(huì)把磁帶交給你，這樣就算我死了也沒關(guān)系了。”…

    (本章完)