?敏感的背脊在她的手指撫摩下一陣痙攣。菲恩撐持著她,一動(dòng)不動(dòng)。
傷疤是幼年殘留下來(lái)的,是那場(chǎng)夢(mèng)魘仍然戳戮著他的唯一證明。過(guò)去經(jīng)受的苦痛黏附在他心底,腦海里,靈魂深處,經(jīng)年不歇地倒帶重演。像塊刺青被磨洗經(jīng)年,大塊墨跡早已褪淡了,輪廓的隱痕依稀尚存。又仿佛指甲邊沿一根倒刺陷進(jìn)肉里,或是牙齦上紅熱腫脹的神經(jīng),無(wú)論什么,都使他十幾年來(lái)謹(jǐn)小慎微,唯恐不慎觸及。
他知道朱諾向來(lái)對(duì)一切都漠不關(guān)心,也鮮少表露情緒。
“疼么?”——就連她問(wèn)出這句話的時(shí)候,神情與語(yǔ)氣也依舊平淡空白。而指腹還停留在他皮膚表層,丑陋不堪的疤痕外壁浸滿了她的氣息。
她是想要聽(tīng)他傾訴的。菲恩沒(méi)來(lái)由地這樣認(rèn)為。
但他最終什么也沒(méi)說(shuō),彎腰將她托穩(wěn),在床尾的軟墊上松開(kāi)手臂。
“已經(jīng)不疼了?!彼卮?。抽離手指時(shí),酒汽拂過(guò)朱諾面前的空氣。
“那很好?!?br/>
她倉(cāng)促起身整理衣領(lǐng),不再看他,“我先走了?!?br/>
“朱諾。”
身后他忽地出了聲。
朱諾腳步一住,立即轉(zhuǎn)過(guò)臉。
眼下是一疊文件。
“你的卷宗?!?br/>
朱諾很清楚,如果她張口問(wèn)及,他一定會(huì)和盤(pán)托出,巨細(xì)無(wú)遺。
兩股勁力堵在心口,往相反的方向爭(zhēng)較撕扯。
到最后,她不問(wèn),他也沒(méi)有答。
回到房間里,只覺(jué)得出了一身的熱汗,連睡衣也泛著潮,好像突然有了重量。朱諾便脫下睡衣,赤身鉆進(jìn)毛毯。
伸手想擰滅夜燈,卻無(wú)意間碰到那份卷宗。
卷宗方才被她隨意放在床頭柜上,最外層的紙面疊起幾條褶痕。
她心中一動(dòng),立起靠枕,倚在床頭繼續(xù)往下讀。
受害者名叫溫迪,是一名姐妹會(huì)成員,三年前曾擔(dān)任啦啦隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),與被告弗萊有過(guò)短暫交集。
溫迪于年末的返校節(jié)舞會(huì)后失蹤,三周后在水晶湖前一輛即將沉沒(méi)的車(chē)內(nèi)被人發(fā)現(xiàn)。獲救時(shí)神志不清,后經(jīng)診斷是過(guò)量吸食致幻劑所致。
翻過(guò)一頁(yè),有張照片覆蓋在紙張表面,掩擋住了密密麻麻的文字記述。
不同于黑白字母,照片色彩格外鮮亮。鏡頭內(nèi)是個(gè)身穿紅裙的女孩,約莫十二三歲的年紀(jì),站在樹(shù)下微笑著,灰眼睛里透出恬靜羞赧的熱情。
她背后就是矗立在鳳凰城中心的那棵冷杉。
照片下方用燙金工藝鐫印著一行小字:
“愿你安息?!?br/>
毫無(wú)疑問(wèn),這張照片不屬于受害者溫迪。
她平視著照片中那雙灰潤(rùn)的瞳仁,很快有什么砰然撞上心口。
將文件往前翻,文字呈現(xiàn)的內(nèi)容信息毫無(wú)變化,只有她此前用鉛筆做出的標(biāo)注不見(jiàn)了。
這不是她的卷宗。
朱諾皺起眉頭,用毛毯裹住雙肩,盯住膝上的照片。
這個(gè)女孩的笑容很美,五官神態(tài)像極了菲恩。
結(jié)合下面的文字來(lái)看,那可能是他早夭的姐妹……
或者,女兒?
為什么有人會(huì)把這樣一張照片,特地貼放在他拿到的卷宗里?
這個(gè)問(wèn)題跟他背后那些傷疤的由來(lái)一樣,本質(zhì)上與她無(wú)關(guān)。
將照片黏合回原處,她迫使自己收回有限的思慮,抬手熄掉燈光。
與她無(wú)關(guān)。
她的身影蜷縮著,被黑夜掩去了。
枯燥的渴望卷土重來(lái),在肺葉里倒轉(zhuǎn)翻鬧。她迫切地需要一根煙,或者別的什么來(lái)紓解。
嘴唇微啟,蓋上指間刺青。
第二天醒來(lái),指節(jié)處竟落著一塊淺紅的牙印。
天氣悍晴,陽(yáng)光從窗簾外透射進(jìn)來(lái),曬得人心緒不寧。早餐定時(shí)送到門(mén)外,溫在餐車(chē)?yán)铩?br/>
她一心想著盡快將卷宗還給菲恩,胡亂吃了點(diǎn)奶油吐司,潦草洗漱完就出了門(mén)。
跟電梯口的法警打過(guò)招呼,其中一名送她來(lái)到樓下的會(huì)議室。
房間敞亮空闊,長(zhǎng)桌前只坐了一人。
聽(tīng)見(jiàn)響動(dòng),對(duì)方從手提電腦屏幕上移抬視線,冷淡地朝她點(diǎn)點(diǎn)頭。
“早上好,小姐?!彼惪谝?,周到的禮節(jié)令人喉嚨發(fā)癢。
時(shí)間過(guò)得很快,陪審員們陸續(xù)就位,無(wú)一不是熟面孔,都來(lái)自菲尼克斯社會(huì)再教育項(xiàng)目。
菲恩來(lái)得最遲,和喬治一前一后進(jìn)門(mén),坐到了她對(duì)面,
最先到場(chǎng)的英國(guó)紳士環(huán)視四周,不動(dòng)聲色地清點(diǎn)人數(shù),起身離開(kāi)座位:
“我是本次庭審的辯方律師,亞倫·麥考伊?!?br/>
他背后是一面鏡子。
朱諾瞇起眼,觀察著神態(tài)各異的在座眾人。
鏡面后方,有人觀察著她。
“那個(gè)姑娘好像有點(diǎn)不對(duì)勁。”
收回視線,檢察官低下頭,迅速查閱檔案,“朱諾·皮爾斯,履歷很干凈,看不出什么缺漏?!?br/>
左側(cè)的男人斂首不語(yǔ),一只戴著麂皮手套的手按上單向玻璃。
“就是她了?!边^(guò)了很長(zhǎng)一段時(shí)間,他才徐徐開(kāi)口。
“那么明天我就申請(qǐng)與陪審員的單獨(dú)見(jiàn)面。”
也不問(wèn)緣由,檢察官轉(zhuǎn)而道,“這間帶單向玻璃的會(huì)議室已經(jīng)被一個(gè)焦點(diǎn)小組租用了,明天的見(jiàn)面很可能會(huì)轉(zhuǎn)移到一個(gè)完全封閉的房間進(jìn)行。如果法官能同意我錄像……”
“沒(méi)有必要?!贝魇痔椎哪腥说吐暺椒€(wěn)道,“我私下找她談。”
“這恐怕不符合流程。”
檢察官為難地說(shuō),“而且我不認(rèn)為菲尼克斯家的金牌律師團(tuán)隊(duì)會(huì)放任不管——畢竟一個(gè)典獄長(zhǎng)私下與陪審員會(huì)面,這件事絕對(duì)有點(diǎn)兒可疑?!?br/>
“我會(huì)安排?!蹦腥瞬灰詾橐?,“你最好將單獨(dú)見(jiàn)面的時(shí)間調(diào)到三天以后。”
檢察官微微一怔,很快收起眼中的探詢(xún):
“我知道了。”
會(huì)議室內(nèi),麥考伊律師的講說(shuō)已臨近尾聲。
“明天開(kāi)始,本案的檢察官將逐一與諸位見(jiàn)面,應(yīng)對(duì)質(zhì)詢(xún)?!?br/>
律師合起手提電腦,公式化地略一欠身,“不出意外,確切的開(kāi)庭時(shí)間會(huì)屆時(shí)通知,謝謝?!?br/>
陪審員們魚(yú)貫而出。朱諾本以為自己是隊(duì)伍的最末端,一轉(zhuǎn)眼卻看見(jiàn)菲恩沉默地走在身旁。
“你的卷宗。”她揚(yáng)起手里的牛皮紙袋,“昨天晚上走得匆忙,可能拿錯(cuò)了?!?br/>
“昨天晚上?”喬治從前方探過(guò)頭,急不可耐地湊在她耳邊道,“嘿,朱諾,你真該問(wèn)問(wèn)今早他為什么遲到——”
“嗯,拿錯(cuò)了?!?br/>
菲恩略微側(cè)身,放緩腳步,與她交換了卷宗。
無(wú)人理睬的喬治聳聳肩,悻然鉆進(jìn)電梯。
電梯滿員,自動(dòng)闔上門(mén)。朱諾按下等候鍵,靜立了一會(huì)兒,想起喬治的話:“你今早為什么遲到?”
比起他身上疤痕的由來(lái)、或照片里女孩的身份,她更能自然地提及這些無(wú)關(guān)痛癢的小事。
“我在門(mén)口等你?!?br/>
他一頓,“等了不久。”
他肯定等了很久。
“我起得有點(diǎn)早?!彼忉屨f(shuō),“還不太習(xí)慣一個(gè)人睡?!?br/>
她的本意是突然離開(kāi)相處了一個(gè)月的室友,難免會(huì)有不適應(yīng),可話音一落,她就發(fā)現(xiàn)菲恩的眼神稍稍一動(dòng)。
“我很喜歡一個(gè)人睡?!?br/>
他很慢地說(shuō),目光輕和,像絨細(xì)的光線在她臉上慢慢聚攏,“但我更喜歡……”
他更喜歡和她一起睡。
然而當(dāng)下并不是一個(gè)說(shuō)出這句話的好時(shí)機(jī),因故他選擇了生硬地截?cái)嘣捯簟?br/>
朱諾不再提問(wèn),抿著嘴唇等電梯。
她能感受到菲恩的凝視,可她并沒(méi)有作出任何回應(yīng)。
那張照片究竟會(huì)對(duì)他造成怎樣的影響?她不得而知,也不斷告訴自己,這與她毫無(wú)瓜葛。
回房之前,她聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō):“明天見(jiàn)?!?br/>
于是她也回了一句:“明天見(jiàn)?!?br/>
扣上安全鎖,有條不紊地沖涼洗涮。十點(diǎn)整,她仰面倒進(jìn)床間,卻怎么也睡不著。
腦中混沌一片,渾渾噩噩到了凌晨,隔壁忽而傳來(lái)一聲沉悶的鈍響。
朱諾頭腦一凜,旋即披衣下床。
棉質(zhì)拖鞋踩在地毯上,幾乎發(fā)不出任何聲響。她走到門(mén)前,剛握上把手,就聽(tīng)見(jiàn)隔壁的房門(mén)悄然旋開(kāi),緊接著是壓抑著的急促喘息,漸愈逼近。
她放在門(mén)把手上的指節(jié)不由自主地向內(nèi)收攏。
菲恩沒(méi)有說(shuō)話,呼吸分外濁重。他不敲門(mén),無(wú)聲無(wú)息地佇立許久。
天地死寂,高樓上慣常的風(fēng)響也被隔滅,只有他的氣息透過(guò)門(mén)隙,一聲一聲,敲叩進(jìn)心里。
半晌過(guò)后,傳來(lái)衣料摩擦的窸窣聲。手心滲了一層薄汗,朱諾上身前傾,左眼對(duì)準(zhǔn)貓眼向外望去。
他背靠在她的門(mén)上,半蹲半坐,仰著頭,閉著眼。金發(fā)濕垂,無(wú)從揣度神情。
朱諾也抵著門(mén)板,慢慢抱膝坐到地面。
聽(tīng)著他穩(wěn)定的呼吸,眼簾不知不覺(jué)耷垂下來(lái)。
不知過(guò)了多久,她被劇烈的敲門(mén)聲震醒。她打開(kāi)門(mén),雙腕立刻被手銬圈鎖。
她渾身一顫,幾乎馬上清醒。眼前出現(xiàn)一張逮捕令,還無(wú)從將字句分辨明晰,身前有人加重語(yǔ)氣對(duì)她說(shuō):
“朱諾·皮爾斯?你被逮捕了?!?br/>