?格列布什卡看到我來了，非常高興，他親切地連聲招呼說；“請進，請進!”接著他喊道：“麗圖阿爾，你在哪兒？”

    應(yīng)聲從隔壁房間里跑出一位姑娘。她身材苗條，長長的腿，穿著一條褲腳特別肥大的喇叭褲，朝我作了一個演員謝幕的姿勢。

    格列布什卡贊賞地說：“怎么樣，夠意思吧，嗯？麗圖阿爾，再表演一個，再表演一個!”麗圖阿爾含情地笑了笑，用探詢的目光望著我，領(lǐng)我在一個寬寬的沙發(fā)榻上坐下。

    格列布什卡打開酒柜，問我：

    “科利亞，來什么酒？”那柜子里擺滿了五光十色的酒瓶。“咱們談?wù)?，好嗎？嗯？?br/>
    麗圖阿爾蜷腿坐在沙發(fā)榻上，打開錄音機，具有立體感的輕音樂悠然響起，這洋溢在畫室里的醉人的樂曲聲好象才是這里最真實的生活。

    “你怎么一個人來，沒有和卓伊卡（卓伊卡為卓婭的愛稱）一起來？”

    “她在家照看阿廖什卡，孩子感冒了?！?br/>
    “遺憾……如果你想解悶的話，就讓麗圖阿爾留下陪你?！?br/>
    格列布什卡身材不高，肩寬體壯，鼻子扁平，他過去練過拳擊，是個運動員，但他早已撂下不干了。現(xiàn)在他的興趣和工作與過去可大不相同了。

    麗圖阿爾裝作沒有聽到格列布什卡的話，是為了讓我自己來決定該怎么辦。

    “不，不，我呆一會兒就走。”

    “也沒有必要久呆，是嗎？行，還是不行？嗯？”

    我環(huán)視畫室的四壁問道：“這是什么?”

    墻上掛著一些畫稿和畫家早期的作品，還有那幾幅已經(jīng)展出過的、不怎么樣的畫；在有關(guān)畫展的報導(dǎo)中從來也沒有提到過這些作品，但格列布什卡就憑著這幾幅畫進了美術(shù)家協(xié)會。（哈哈，我這是幸災(zāi)樂禍嗎？不，不，只不過覺得可笑罷了。他的作品屢次參加畫展，可是他的大作卻沒有受到任何一位評論家的賞識，哈哈!）除了這些作品外，畫架上還有一個高兩米半，寬三米的龐然大物。剛才我問的正是這個東西，指的就是這幅畫。那是“煉鋼工人”？他們頭上戴著防護帽，手里握著長鐵釬，沸騰的鋼水把他們身上映得通紅。

    “嗯，嗯，是煉鋼工人。選擇這個主題一定會成功，”

    格列布什卡樂呵呵地打趣說。要有他這種性格該多好啊!可是有的人卻總在探索著什么（這是我），使自己苦惱（也是我），折磨自己（又是我），格列布什卡卻很幸福?！胞悎D阿爾！”格列布什卡喊了一聲。

    “噯！”她馬上站了起來，坐到我旁邊。她的手纖小秀麗，她長得那么俊俏，真見鬼!她的胸部豐滿，而身材卻很苗條。面龐稍顯粗獷，但和她的身材相襯，卻是恰到好處。她看上去還不滿二十歲。麗圖阿爾用手指輕輕轉(zhuǎn)動著高腳酒杯，有時放到嘴邊抿一小口。

    “這是什么？”我又向格列布什卡問起那幅面壁而立的大油畫。

    “親愛的，這東西值三千盧布?！?br/>
    “給我看看?！?br/>
    “為什么？伊斯捷里切斯基地（伊斯捷里切斯基是俄語“歷史地”一詞的近似音）證明，不管對你，還是對我都不會有好處?！碑斔f到“伊斯捷里切斯基”時，狡黠地向我瞟了一眼，察看我對他這個新鮮的“俏皮話”有什么反應(yīng)。他的俏皮話可真不少。我不知道這是他自己獨出心裁，還是從別人那兒揀來的。

    “究竟能不能讓我看看?”

    “那是專門給別人畫的一幅肖像，全身肖像。是全身的，專門給人家畫的。你對這個沒有興趣。但是……但是，選擇這個主題一定會成功。選擇——主——題……選——擇——主——題——”格列布什卡拉長每一個字，慢吞吞地說著，好等我來接上話荏。

    一杯白蘭地喝下去以后，我的頭微微有點暈眩，但卻覺得很舒坦，周圍的一切都使我開心。

    “主題不能決定作品成敗，”我懶懶地，漫不經(jīng)心地接上了話茬。過去我們曾經(jīng)爭論過，激烈地辯論過，各自證明自己的觀點正確。以后我們都明白了：我們之間，就象鯨魚和犀牛一樣，毫無共同之處，但我們還是經(jīng)常來往，也許這是因為我們兩人可以互相補充：我沒有白蘭地，他卻有；我有探索精神，他卻沒有?！熬褪嵌湟部梢援嬄?，但要看你怎么畫！”

    “耳朵？為什么要畫耳朵？大畫師不會去畫耳朵?！?br/>
    “我不是說了嘛，要看怎么畫?！?br/>
    “是啊，是啊，怎么畫。有了主題，還要看怎么畫，是嗎？值得談?wù)?，是嗎？注?這里要開比尤爾諾耶的（“比尤爾諾耶的”是說活人杜撰的形容飼，其近音詞為“理事會”。）會議了!”他注視著我說?！澳悴欢畣?？比尤爾諾耶就是理事會。不錯吧，嗯？”

    “我們喝酒吧，”我說。

    他一面倒酒，一面開導(dǎo)我說：“親愛的，我成不了天才，這我很清楚，你也很清楚，就連她也很清楚。既然成不了天才，為什么要苦惱，難過，毀了自己的生活，也毀了周圍人的生活呢？為什么？這是必然要提出的問題。要是我的名字連百科全書也進不了，那么，就該去干點別的事?？墒?，干什么呢？還得生活呀，親愛的!所以我就是這樣生活著。你知道，有各種各樣的生活，生活里什么沒有……而你卻苦惱著。要知道你也可能進不了那個百科全書，至于進天才的行列就更不必提了。那為什么還要苦惱呢？為什么？麗圖阿爾，你來解一解他的苦悶吧！他是個挺不錯的人，以前是我們繪畫系的高材生。當時大家都認為他會大有作為。可是，不知怎的，他沒有如愿以償。他要付出什么代價才能有個理想的前程?。〉?，麗圖阿爾，他要是真的獲得了重大成就，也就不會和我們坐在一塊兒了。他就不會來這兒了。那你，麗圖阿爾，永遠也別想在近處看到他……”

    格列布什卡喜歡饒舌，心情好的時候，尤其話多。讓他去說吧，我倒無所謂。各自走什么道路已經(jīng)確定，無法改變。他無憂無慮，因此感到很幸福。

    “哎，你很幸福，”我對他說。

    “你這是挖苦我?”

    “哪兒的話！在人家家里作客，可不會這樣?！?br/>
    “我們來干杯吧！麗圖阿爾，我為你的長腿干杯。其實，我不是個自私自利的人。尼科利亞（尼科利亞是德語名字，俄語為尼古拉），你也來喝。我們?yōu)槟愕拈L腿干杯，麗圖阿爾!麗圖阿爾，來一個，來一個！”

    麗圖阿爾趕快站了起來，于是又顯出了她那長長的腿。

    “穿上超短裙，我的腿還要長呢，”她說道。

    “長到脖子?！备窳胁际部ㄕf著笑了起來。

    我們沒有碰杯，一飲而盡。“只喝一杯，不再喝了，”我對自己說。

    “我看到了沃爾科夫，”格列布什卡一面點煙，一面說?！八幌矚g你的那幅畫。雖然,嗯，嗯，可以說，嗯，嗯，是有點東西，但是太左了，嗯，嗯，時髦，嗯，嗯，”他學(xué)起了沃爾科夫這老頭說話的口氣。

    “你這是什么意思？”我問道?！罢褂[會不同意展出，也不能說明我的畫不好?！?br/>
    “是啊，這是常有的事?！?br/>
    “你怎么會想起了那幅畫呢？”

    “因為你這個人夠堅強的。”

    “‘夠堅強的’是什么意思？”

    “你走自己的路……其實，照我看，沃爾科夫什么也不懂，我們過去簡直是盲目崇拜他……”

    “你們就不能說點別的我也感興趣的東西？”麗圖阿爾說完，把一瓣檸檬放進嘴里。

    “你最感興趣的，不就是讓咱們倆呆在一起嗎？”

    “那你呢，親愛的？”

    “我也是這樣，麗圖阿爾，”格列布什卡一下子站起來擁抱她。“麗圖阿爾，我絕不能把你給任何人。就是他，我也不給。唔，壞家伙！我們一起到黑海去，我們要在碧綠的海水里游泳，躺在曬得發(fā)熱的沙灘上，喝那種禁止喝的恰奇酒，吃烤羊肉串。我們會象海豚一樣幸福和聰明！”

    “你真好！”麗圖阿爾又拿起一瓣檸檬，在放進嘴里以前，把舌頭伸出來給我看，似乎是挑逗我，或是想和我開開玩笑。但這些都沒有引起我的興趣。

    “她是你雇的模特兒嗎？”我問。

    “你怎能這么說她？”

    “我給他看了一下我的舌頭，”麗圖阿爾插了一句話。

    “你為什么這樣？就是說，為什么給人家看舌頭，而不是看別的？”

    “我們這樣可不象話啊，你不覺得嗎？”我說。

    格列布什卡瞅了我一眼，馬上低下了頭，說道：“我該打，我該打，我無恥！

    “我要走了，”我說了一句，雖然明知他無論如何也不肯放我走，可是這樣一來，他就不會再胡鬧了，凡事都應(yīng)當有個分寸。事實果然如此，格列布什卡不再胡扯了，我們換了一個話題，談起了格里舒尼亞·西索耶夫。

    “我見到他了，還到過他的畫室，以后又去過他的住所。一個人有了成就會變成什么樣子啊。人家都捧他，他也自命不凡。你怎么也猜想不到，他竟然在家里為自己搞起了一個陳列館。架子上擺滿了從老家和農(nóng)村收集來的各種各樣的用品。他手里拿著根指示棒，給我講解：這件是他在刈草場喝茶用過的銅壺，為了有真實感，壺上還留著一層油煙；那件是他在熱天放過清涼飲料的小籃子……”

    “你騙我！”我說。

    “這是真的，我敢發(fā)誓!”格列布什卡一本正經(jīng)地說。“他手里拿根指示棒，真想不到，他竟然還買了這東西。他把自己以前用過的鐵鍋，鐵盆啦，樹皮鞋啦，都給我看了。所以說，尼科利亞，人一旦出了名，真不知道會神魂顛倒成什么樣子。照我看，最好是別出名，可又要一切都順順當當，你說呢，嗯？”

    “你真不錯，還常去看看老同學(xué)，我呢，不知怎的，完全釘在椅子上了?！?br/>
    “唔，你沒有必要去。你只管畫你的。我要去了解些情況，撈點東西。看一看，瞅一瞅.靈感就來了。最近我去看了一下艾基克·倫斯基。他住在他爸爸那兒，有吃有喝，心里想畫什么，只管畫就是了?？墒撬谷幌肫饋硪嬜约翰怀缘臇|西。一米半大的一塊畫布，艾基克也不心疼，他真舍得這塊畫布，在正中間畫了一個吃剩的鯡魚骨架，旁邊還畫了半瓶酒。我問他，為什么畫半瓶酒？他回答說：‘是為了讓大家都來問嘛?！媸且姽?，嗯？他還在說俏皮話。他說：我是個薩基斯特（薩基斯特是說話人杜撰的詞，與俄語“花園”一詞諧音，指人。）。我問他：‘這是什么意思？’其實，在這方面我并不比他差。他說：‘這是因為我喜歡在花園散步。’真是見鬼!順便說一下，什么叫斯克維爾內(nèi)(斯克維爾內(nèi)是說話人杜撰的詞，與俄語，“公園”一詞諧音。)的一日，你知道嗎？”

    “喏，照你那個辦法來解釋，就是在公園里度過的一天，”我回答說。

    “真聰明……”

    “唔，你在他那兒汲取了什么靈感呢？”我一面給自己倒灑，一面問。

    “我最需要的靈感。老實說，不是靈感，而是得出了結(jié)論：我不比他差，恰恰相反，我遠遠超過了他。不管怎么說，我是美術(shù)家協(xié)會的理事，是管事的人，可是，他卻只有那么個鯡魚骨架，如此而已?！?br/>
    “是啊……那么，他滿意嗎?”

    “從哪個方面來說呢?”

    “喏，對自己，對自己的生活地位?！?br/>
    “非常滿意。他趾高氣揚，他說，他捅了一下子，讓人家夠受的?！?br/>
    “對誰?”

    “我問過他，原來是對我。他抗議說有人限制他。他說，就是我們這些叔叔阿姨不好，是些壞蛋?！?br/>
    “照我看，寧要畫得不好的煉鋼工人，也不要畫得濃彩重墨的鯡魚，而且還是條吃剩的鯡魚！”

    “不知道，不知道，對我來說只有一條準則，這就是藝術(shù)的準則，而且我不懂，什么是畫得不好的煉鋼工人或是鍋爐工人？誰需要這種畫!而且為什么要畫得不好？想一想雅羅申科（雅羅申科（1846-1898）是一一俄國畫家。）的那幅畫吧?！?br/>
    “好啦，不要再談這個啦。別的不知道，可我絕不會和你吵翻?！?br/>
    他不再說話了，我也默不作聲。不知怎的，我又考慮起我那幅新畫的構(gòu)思。已經(jīng)多少次了，我想象著那象射出的曳光彈一樣的飛躍速度。在大地上，在空間、在水面上、在水下、在宇宙空間，到處都顯示著這種速度。這是高速發(fā)展的時代呵！這種速度是否對人產(chǎn)生了影響？怎樣去影響的？影響表現(xiàn)在哪里？人的心理狀態(tài)發(fā)生變化了嗎？心理狀態(tài)變化的新特性是什么？這種特性是好的還是壞的？高度發(fā)展的時代將會引起什么后果?是善？是惡？我這個畫家又該怎樣來描繪這一切呢?要描繪的當然還不止于此。我們有權(quán)認為自己是勝利者。我們征服了宇宙，征服了海洋。在很多方面我們都已獲得成功。但是我們在成為勝利者的同時，卻沒有考慮未來的自然界。我們破壞了大自然。我們不僅用煙霧，而且用輻射污染了空氣。我們呼吸這樣的空氣，我們的下一代也呼吸這樣的空氣。

    “不管怎么說，我絕不放棄我的煉鋼工人，”格列布什卡固執(zhí)而又明確地說?！案嬖V我，你正在畫什么?”

    “我正在考慮……”166閱讀網(wǎng)