一走出國(guó)門，生活的輪子似乎就旋轉(zhuǎn)得快了。十二點(diǎn)到成田，二點(diǎn)到東京的八王子旅館，三點(diǎn)半中元就陪沙舟到二樓的報(bào)到處報(bào)到。沙舟的舟字剛寫完，幾個(gè)記者就把他綁架似的擁到一個(gè)角落。一邊提問題，一邊就象雷陣雨要來之前連續(xù)閃電那樣亮起閃光燈。
“聽說您作民族史的學(xué)問，完全是業(yè)余自修的，您能不能告訴我……您是怎樣從工廠學(xué)徒、解放軍戰(zhàn)士變?yōu)閷W(xué)者的？”
“您這篇論文的內(nèi)容是有意去探求的，還是無意得之的？好像您在一篇文章中說是無意得之的?！?br/>
“您的太太是維吾爾人嗎？她漂亮嗎？信不信伊斯蘭教？”
“您愛不愛吃拉面？”
中元毫不客氣，連推帶搡，殺開一條出路，把沙舟拖出包圍圈，鉆進(jìn)電梯，下到地下一層，轉(zhuǎn)個(gè)方向又從搭電動(dòng)樓梯升到大廳。對(duì)沙舟說：“你趕快回房間洗個(gè)澡，休息。五點(diǎn)鐘我來接你去參加酒會(huì)?！?br/>
“我送你到門外?！鄙持壅f，“你為我這么張羅，太不落忍了。”
“別客氣?！?br/>
“你才別客氣，有說話這工夫我已經(jīng)送你到門口了！快走吧，別瞎耽誤工夫！”
中元無可奈何，咧咧嘴任憑沙舟伴送著出了旅館大門。他的車存在一百米外的停車場(chǎng)，到門口他叫沙舟停下，自己快步奔往車場(chǎng)。沙舟站在那里出了會(huì)神，沒注意從什么時(shí)候身邊就站著了一位漂漂亮亮的女士。
“先生，國(guó)語說得這么好，從香港來的嗎？”
“不，北京，”他打量了一下，女士穿著黃裙子，黑上衣，鴨蛋臉、荷葉式卷發(fā)，說不清多大年紀(jì)，總有二十四五歲或者再多一點(diǎn)。
“你是香港來的？”
“臺(tái)北?！?br/>
“旅游？”
“家父要來觀光，我陪他玩一玩?？梢哉?qǐng)教貴姓嗎？”
“沙舟，沙漠里的船，駱駝的意思。”
“您的樣子可不象駱駝，比駱駝漂亮得多?！?br/>
“謝謝，您貴姓？”
“免貴姓馮，馮婉如?！?br/>
“噢，典型的中國(guó)名字。”
“是的，臺(tái)北人取名，傳統(tǒng)味的多，我發(fā)現(xiàn)北京人取名字倒是更洋化些。郎平，楊茜，王蒙，白樺。您這沙舟兩字也是新派的?！?br/>
“您好像知道不少大陸人的名字?！?br/>
“這都是名人，外國(guó)人都知道?！?br/>
一輛出租車開來，馮婉如笑著說聲：“再見！”坐進(jìn)車子，車子開走了。
這個(gè)臺(tái)灣人給他留下印象很好。爽朗熱情，跟他想象中的臺(tái)灣人不一樣。中國(guó)人還是中國(guó)人。和外國(guó)人相比，中國(guó)人之間共同的東西仍然更多。
路過小賣亭，他買了一包海帶塊。海帶壓縮成水果糖大小，用玻璃紙包著，有十來塊。洗過澡，從冰箱取出一瓶清酒，用海帶塊當(dāng)“藥引子”把它送下去，就仰面朝天睡了個(gè)好覺。電話鈴聲把他驚醒時(shí)，他好久弄不清自己是躺在什么地方。
電話是中元來的，來接他去參加歡迎酒會(huì)，中元在大廳的吃茶室等他。
酒會(huì)是在“丸之內(nèi)”一個(gè)文藝中心舉行，從新宿走過去，要二十分鐘。五點(diǎn)鐘，在東京正是交通擁擠的時(shí)辰。
中元聚精會(huì)神地開車，只是到了人少的地段才抽空跟他說一兩句話。
“休息了一下吧？”
“一覺睡到現(xiàn)在?！?br/>
“明天下午是你發(fā)言，你的日語演講沒問題吧？”
“現(xiàn)在才問這個(gè)，不晚一點(diǎn)嗎？”
中元在中國(guó)一個(gè)出版機(jī)關(guān)當(dāng)過四年專家，和沙舟同室辦公。中元回國(guó)之后，沙舟調(diào)到研究部門工作。中元是研究西域史的。前年他去新疆考察，研究所派沙舟陪同。兩人經(jīng)歷了一兩個(gè)月的艱苦跋涉，交情深了一層，無話不談，不講客套。
沙舟小時(shí)候在兵工廠當(dāng)學(xué)徒。日本投降后，八路軍解放了那個(gè)城市。解放戰(zhàn)爭(zhēng)打起來，解放軍臨撤走時(shí)要把工廠拆掉搬走，沙舟幫助拆了機(jī)器，和機(jī)器一起參加了革命軍隊(duì)。機(jī)器運(yùn)到根據(jù)地，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)緊張、堅(jiān)壁在山洞里，沙舟當(dāng)了兵。沙舟學(xué)徒前上過六年小學(xué)，六年小學(xué)在革命軍隊(duì)中那時(shí)便被看作知識(shí)分子，一參軍就當(dāng)了宣傳員。全國(guó)解放時(shí)他已經(jīng)當(dāng)了副指導(dǎo)員了。這個(gè)人愛學(xué)習(xí)，全國(guó)解放，他認(rèn)為今后革命要靠知識(shí)，便請(qǐng)求進(jìn)學(xué)校學(xué)習(xí)。在工農(nóng)干校補(bǔ)習(xí)了兩年文化課，考上了北大哲學(xué)系，不知怎么一來，五七年他出了點(diǎn)事，臨畢業(yè)把黨籍弄丟了。畢業(yè)后先勞動(dòng)了幾年，后來分配到一個(gè)中學(xué)管理圖書，這中學(xué)開設(shè)在一個(gè)舊廟里，圖書館接受房子時(shí)順便接受了一批佛經(jīng)，他隨手看了兩本看上了癮頭，從此自修起佛學(xué)來。從研究佛學(xué)歷史又涉獵了西域的文化。打倒“***”后，他試探地寫了幾篇關(guān)于禪宗各派的論文，送到哲學(xué)雜志，竟然發(fā)表了。這正是個(gè)百?gòu)U待興的時(shí)代。七十年代末懂佛學(xué)的人跟市場(chǎng)上的蛤蟆鏡一樣，成了熱門貨。那個(gè)雜志屬于一家出版社，這出版社急需懂哲學(xué)的編輯人材，便把沙舟調(diào)到了出版社。隨后兩年他的問題經(jīng)過復(fù)查改正了，恢復(fù)了黨籍，就又調(diào)到了研究機(jī)關(guān)。
去年他第二次去新疆、考察佛教?hào)|傳的路線。走在高昌與北庭之間，無意間發(fā)現(xiàn)一座煉鐵遺址。他自學(xué)過日文，又愛看閑書。記得中元送他的一本書中，一位日本權(quán)威學(xué)者曾斷言這一帶不曾出過硇砂。這一帶出不出硇砂，關(guān)系到歷史、地理上許多記載如何解釋，這是個(gè)專題，咱們不必多說，多說了讀者也未必有興趣，知道這是個(gè)不小的題目就行。沙舟便把他的發(fā)現(xiàn)，他的推論寫信告訴中元。中元本來就懷疑那位權(quán)威的定論的可靠性，可是沒有反駁的根據(jù)。一看這信，大為贊賞，自己動(dòng)手譯成日文、送到日本一個(gè)學(xué)術(shù)刊物發(fā)表。驟然在日本學(xué)術(shù)界引起了重視。中元是日本西域?qū)W會(huì)理事，今年學(xué)會(huì)在東京開年會(huì)，照例要請(qǐng)幾位外國(guó)學(xué)者參加。中元就提出請(qǐng)沙舟赴會(huì)。學(xué)會(huì)同意了，他又寫信給沙舟的工作單位，希望單位也支持這事。經(jīng)費(fèi)由日方負(fù)擔(dān)，但要沙舟準(zhǔn)備一篇日語的發(fā)言，據(jù)他對(duì)沙舟的了解，認(rèn)為這對(duì)沙舟來說并不困難。文章不用新寫，只把那封信充實(shí)一下，改成演講稿就可以。
單位認(rèn)為這是有助于促進(jìn)中國(guó)和世界學(xué)術(shù)交流的好事，堅(jiān)決支持，就不知他有把握用日語發(fā)言沒有。沙舟把牙一咬說：“組織上叫我去，我就有把握不辱使命。”
稿子是他請(qǐng)搞日文的同事翻譯的，還請(qǐng)電臺(tái)一位日語播音員示范讀了一遍，錄下音來。近一個(gè)月，他除去吃飯、睡覺，把一切業(yè)余時(shí)間都擠出來，對(duì)著錄音機(jī)“鸚鵡學(xué)舌”。這是件啞巴吃黃連的差事，他只是自學(xué)了日本語法，跟電臺(tái)念了一年“日語初級(jí)教學(xué)”?？幢緯€可以，說口語，只能是“早上好”，“請(qǐng)用茶”，“頂好沒有”這種水平。中元說相信他能念論文，不是請(qǐng)他出國(guó)心切就是故意替他吹噓，實(shí)在“水分大大的”。
中元一問，他想起這一個(gè)月所受的苦處。
他責(zé)問中元說：“你怎么到今天才想起來問我這個(gè)？”
中元說：“我知道你這人只要一逼，多困難的事也會(huì)辦成。咱們?cè)谛陆畷r(shí)你就是這樣的。來開會(huì)的都是民族學(xué)學(xué)者，大家重視的是論文內(nèi)容，日語發(fā)音水平差點(diǎn)，不會(huì)計(jì)較的?！?br/>
“那你怎么又問我有把握沒有呢？”
前邊過一個(gè)立交橋，車輛多了起來。中元沒有馬上回答。等車子轉(zhuǎn)到體育館后邊比較清靜一點(diǎn)的街道上，中元告訴他，可能有從臺(tái)灣來的人旁聽會(huì)議。他不知道這些人是否會(huì)有意吹毛求疵找大陸代表的麻煩。中元是熱心致力中日友好的，萬一出現(xiàn)不愉快的事，他無法向中國(guó)朋友交代。
沙舟有一點(diǎn)緊張了。帶點(diǎn)自嘲地說：“那怎么辦？還能臨陣脫逃嗎？”
中元說：“如果你真沒把握，就由我替你讀發(fā)言稿，你推說身體不適就完了?！?br/>
沙舟認(rèn)真地考慮這個(gè)建議，一時(shí)沉默下來。過了一會(huì)，他問：“你寄去的名單里，并沒有臺(tái)灣代表。怎么現(xiàn)在又有他們了？”
“不是代表，是列席！”
中元解釋說，這個(gè)學(xué)會(huì)的開會(huì)經(jīng)費(fèi)，是募捐來的。捐款超過五十萬日元的，可以享受榮譽(yù)來賓待遇，能列席會(huì)議，并且參加酒會(huì)和招待會(huì)。他管學(xué)者的組織工作，并不過問募捐的事，直到前兩天發(fā)列席證，才知道有臺(tái)灣人委托東京的代理人捐了款，并且領(lǐng)走了列席證。
那個(gè)臺(tái)灣捐款的人，曾詢問過，沙舟先生是否一定來參加會(huì)？如果保證沙舟到會(huì)，他才認(rèn)捐。大會(huì)工作人員告訴他，“先生要捐款，我們歡迎，但除規(guī)定給贊助者的優(yōu)待外，不接收任何附加條件?！蹦侨擞终f，他非常希望親耳聽到沙先生的演講，他還表示如果沙舟先生由于經(jīng)費(fèi)問題出席有困難，他愿意負(fù)擔(dān)沙舟本人的全部經(jīng)費(fèi)。大會(huì)工作人員立即告訴他，本會(huì)只收為大會(huì)的捐款，不接收對(duì)個(gè)人的資助。
中元說：“對(duì)你這么關(guān)心，難道沒有一點(diǎn)目的么？”
沙舟從沒想過會(huì)有人在海外打他的主意。
中元覺得自己的話說重了。補(bǔ)充說：“我不是說對(duì)你有什么安全上的威脅。但是會(huì)不會(huì)找點(diǎn)小麻煩，弄些小動(dòng)作呢？所以我越想對(duì)你的日文發(fā)言越不放心了。”
沙舟還沒回答，車子已到了酒會(huì)會(huì)場(chǎng)的花園門外。
雖然名日“歡迎酒會(huì)”，請(qǐng)的客人卻不僅僅是來參加年會(huì)的學(xué)者。文部省官員、通訊社報(bào)社的記者、電視臺(tái)人員、贊助人、后援會(huì)……足有四五百人，擠滿了花園深處的一座大廳。沙舟的文章在日本西域史學(xué)界，引起了轟動(dòng)，中元很為自己的朋友驕傲。他領(lǐng)著沙舟四處走動(dòng)，把他介紹給一個(gè)個(gè)的熟人，沙舟帶來的半盒名片，不一會(huì)就送光了。他覺得又累、又熱，他說：“中元君，咱們也找個(gè)地方停一會(huì)，吃點(diǎn)什么好不好？我的肚子還空著?！?br/>
“好，我也覺得該吃點(diǎn)什么了?！?br/>
他們擠到長(zhǎng)長(zhǎng)的臺(tái)子前，順著次序，用盤子裝了些生菜、烤雞、生肉片和魚片，端了一杯兌了冰水的威士忌，躲到一個(gè)大柱子后邊去吃。中元一邊吃，一邊用眼看著四周，一發(fā)現(xiàn)有熟人可能要走近，就示意沙舟轉(zhuǎn)個(gè)方向。免得人一走近又要招呼、介紹、寒暄。人只有一張嘴，說話就顧不上吃喝，酒會(huì)是有時(shí)間限制的，弄不好人家宣布酒會(huì)結(jié)束，自己肚子還大半截空著，散會(huì)后還要找地方吃蕎面條去。
轉(zhuǎn)了幾次方向，沙舟直感到暗處有什么人在一直注視他，他就悄悄朝四外搜尋。眼睛轉(zhuǎn)到左前方時(shí)，果然和一對(duì)正盯著他的視線相遇了。但是只一對(duì)視對(duì)方就躲閃開了。追蹤看去，只見一件深灰色的中式對(duì)襟小褂一晃，一個(gè)微微有點(diǎn)駝的后背鉆進(jìn)人群，迅速消失了。
這閃閃避避的跡象，引起了他的警覺和好奇心。他裝作去加酒，離開中元，迅速地在大廳里搜尋了一圈，走完整個(gè)大廳再?zèng)]見到一個(gè)穿中式服裝的人。
他轉(zhuǎn)回時(shí)，中元已經(jīng)吃飽了。這時(shí)花園中的小舞臺(tái)上，開始了古琴和能的表演。中元問沙舟是繼續(xù)吃還是去看看？沙舟想到園中再搜尋那件對(duì)襟小褂，便放下盤子，隨中元出了大廳。
園子里很幽靜。池旁、樹下都有人徜徉小憩，各式各樣的服裝，千奇百怪的飾物，把庭園的日本風(fēng)格都沖淡了，可就是沒有中式服裝。
他和中元來到小舞臺(tái)前，看四個(gè)日本古裝女優(yōu)演能樂。聲音低沉，動(dòng)作緩慢，沙舟看得很乏味，但他仍象一個(gè)小學(xué)生硬著頭皮聽自己聽不懂的數(shù)學(xué)課，恭恭敬敬把它看完，這時(shí)已是十一點(diǎn)了。
中元問他：“你到底打定主意沒有，發(fā)言是你自己來還是我代勞？”
沙舟說：“明天上午開幕式，下午不還有半天閑空嗎？我再?gòu)?fù)習(xí)一下試試，晚上我給你打電話?！?br/>
中元的家住在上野那邊，沙舟不要再坐他的車，登上大會(huì)的旅游車，回旅館去。
沙舟的房間，在52樓。他取了鑰匙，打開門。燈亮之后，他感到房中變了樣，細(xì)一看，小圓桌上多了一個(gè)很精致的竹籃，籃中裝滿金銀兩色閃亮的塑料絲，塑料絲上用芒果、柑桔、香蕉和一個(gè)白蘭瓜擺成一個(gè)花好月圓的圖案，籃系上拴著一個(gè)紙片，上邊寫著：
獻(xiàn)給
沙舟先生TFLG
沙舟按鈴找來女侍，問她這東西誰送來的。
女侍說了好長(zhǎng)一段話，沙舟大部分沒聽懂。他拿過筆和紙請(qǐng)她寫，她寫道：“一階，電話、取。”
沙舟總算明白了，一樓大廳來電話，叫她取來的，并沒見到送禮的人。
沙舟坐到沙發(fā)上，對(duì)著這一籃水果出神。不一會(huì)，他就把一個(gè)接一個(gè)信息點(diǎn)聯(lián)成了一條線，用這線勾勒出一幅草圖：
日本報(bào)紙上發(fā)表將邀請(qǐng)中國(guó)學(xué)者沙舟到東京赴會(huì)的消息。這消息被臺(tái)北一個(gè)組織注意到了。他們覺得沙舟這個(gè)人或他所知道的某些情況對(duì)臺(tái)北有用，立即派人到日本以捐款換來列席證。但他們的目標(biāo)是沙舟本人，所以提出以沙舟到會(huì)作為捐款的條件。這個(gè)要求被碰回去，他們?nèi)圆环判?。他們認(rèn)為沙舟如不能來，最大的原因可能是經(jīng)費(fèi)困難，于是提出愿提供沙舟的一切費(fèi)用。但大會(huì)是有章程原則的，又把他們碰了回去。他們抱著僥幸的念頭還是捐了款。代表報(bào)到這一天，特意派出馮婉如前來偵察，看沙舟是否真到了東京。馮婉如見到了沙舟，回去作了匯報(bào)。她的上司仍不放心。親自到會(huì)上驗(yàn)證一下她的情報(bào)是否可靠。這個(gè)人在酒會(huì)上果然見到了沙舟。但因?yàn)樘鼻械挠^察，被沙舟發(fā)覺了，于是匆匆逃出了會(huì)場(chǎng)。逃出會(huì)場(chǎng)后一分析情況，認(rèn)為反正被沙舟發(fā)覺了，再隱在暗處已無意義，便索性送這一籃水果來，宣布他們存在。并試探一下沙舟的態(tài)度，看有沒可能進(jìn)一步和沙舟取得某種聯(lián)系……
事情想到這兒，一切都合情合理，再往下可就胡涂了。他們?yōu)樯持圻@個(gè)人下這么大本錢圖什么？一個(gè)研究歷史的會(huì)有政治、軍事情報(bào)嗎？要暗地偵察沙舟，偏在一片西裝之中穿一件中國(guó)小褂，就怕他認(rèn)不出來嗎？這一籃水果到底能試探什么呢？
沙舟還想再探討下去，但反特小說提供的推理知識(shí)就這么一點(diǎn)，再往深里想就沒用了，他賭氣拿起一個(gè)芒果，掂了掂，問道：“你會(huì)爆炸嗎？”
他撕開皮、狠狠地咬了口，芒果沒爆炸，味道很好吃，但吃過后他更覺出餓來了，才想起在酒會(huì)上并沒吃多少東西，就又吃了一個(gè)柑子。
第二天開幕式只用了兩個(gè)小時(shí)，十一點(diǎn)就散會(huì)了。沙舟昨晚上很晚才睡著。腦袋一直發(fā)暈。他想散散步，在外邊找個(gè)地方吃午飯，再好好睡一覺，下午讀發(fā)言稿。
他從旅館后門出去，穿過馬路往西新宿車站方向走。昨天赴酒會(huì)時(shí)曾從那里經(jīng)過，似乎看見有幾家小飯鋪。一路上他隨便瀏覽著商店的櫥窗。日本飯館現(xiàn)在又添了新花樣，凡賣定食的，都做好幾份樣品，標(biāo)上價(jià)錢，用塑料紙罩好擺在櫥窗里，既引動(dòng)你的食欲，又便于你根據(jù)自己的財(cái)力選擇。沙舟看過幾家，不是覺得過于菜肴清淡，就是顏色太濃艷，象塑料做的假花。決定還是找一家中華料理店比較保險(xiǎn)。他來到個(gè)小十字路口，正考慮往那一側(cè)走，馮婉如手中提著小皮包，輕輕爽爽從左邊走來了。她見沙舟，站住了腳。
“馮女士！”沙舟笑道，“真巧，又碰見了?！?br/>
“還有更巧的，我剛剛看了這份報(bào)！”
馮婉如打開手中的小皮包，從里邊抽出一疊報(bào)紙，舉起來搖了搖。
沙舟問：“有什么新聞嗎？”
馮婉如翻開一頁，送到沙舟面前，上邊印著沙舟的照片、和四分之一版面大的介紹文章。
馮婉如說：“看了對(duì)您生平的介紹，我作為中國(guó)人為你感到驕傲。一篇論文就否定了日本人幾十年來認(rèn)為不可動(dòng)搖的結(jié)論，真給中國(guó)人爭(zhēng)氣?！?br/>
沙舟說：“我只是在一個(gè)問題上改變了那位權(quán)威人士的論斷，別的許多方面，人家還是很有成就的，科學(xué)么，總是在后人修正前人謬誤中前進(jìn)?！?br/>
馮婉如說：“您謙虛了，如果有機(jī)會(huì)，很想多向您請(qǐng)教。”
沙舟看了她一眼說：“不敢當(dāng)，同鄉(xiāng)么，有機(jī)會(huì)多談?wù)??！?br/>
馮婉如說：“太感謝了。您現(xiàn)在上哪兒去？要我?guī)湍鼽c(diǎn)什么么？”
“我想找個(gè)中國(guó)飯店去吃飯，不用勞動(dòng)您，我自己去找就是了?！?br/>
“這邊有個(gè)‘淮揚(yáng)春’，”馮婉如笑了笑說，“頗有點(diǎn)名氣。而且是親大陸的華僑開的，去那里您也放心些?！?br/>
沙舟說：“在外國(guó)還分這個(gè)么？只要中國(guó)人開的飯店，賣中國(guó)飯，我一樣去吃！”
馮婉如說：“您真爽快，好，再見?！?br/>
沙舟走出沒有多遠(yuǎn)、就后悔剛才說話冒失了。他碰到第一家中國(guó)商店，招牌上果然涂了個(gè)他看著極反感的標(biāo)志。他這才明白馮婉如說明“淮揚(yáng)春”政治傾向的目的。
這個(gè)女人到底什么來路？
“淮揚(yáng)春”就在十幾步開外的左側(cè)。日本式鋪房，修了個(gè)中國(guó)牌樓式的門臉，橫匾黑漆金字，是去年到日本開畫展的一位北京國(guó)畫家新寫的。店堂不大，只放了兩張圓桌和三組“火車座”。天花板上吊著五盞宮燈，兩面墻上懸了二三幅國(guó)畫。迎面墻上一架鏡框，是***同志接見華僑代表大幅彩色照片。這家店沒有樣品在櫥窗陳列，墻上卻貼著菜譜，賣“清蒸鰣魚”，“鱔糊”，“桂花肉”等江蘇菜。另有兩個(gè)單條，寫著“三鮮餃子”“蘇州湯面”。三鮮餃子賣二百日元一份，湯面賣三百日元一碗。沙舟一看，心想怎么會(huì)這么便宜？因?yàn)樗〉穆灭^里，也有個(gè)中華料理餐廳，那里的客飯是七千日元一份。老實(shí)說，在那兒吃三頓飯足夠他在國(guó)內(nèi)半年的伙食費(fèi)。旅費(fèi)和住宿由大會(huì)承擔(dān)，伙食費(fèi)是自己向國(guó)家實(shí)報(bào)實(shí)銷的。沙舟暗自決定，今后決不在旅館吃飯了。便找一個(gè)火車座坐下來。
一位穿喇叭袖、圓襟小襖衣、扎白裙巾的女服務(wù)員笑嘻嘻地走近，用日語問：“您來了，要一點(diǎn)什么？”
沙舟說：“一碗湯面。”
“是了，一碗湯面?！?br/>
說完，女服務(wù)員還不走，象是還等他繼續(xù)要。沙舟說：“謝謝，就是一碗湯面?！?br/>
女服務(wù)員笑了，說了幾句日語，可沙舟聽不懂，問她。
“您能說中文嗎？”
服務(wù)員說：“噢，光有面，沒有菜，不好吃！”
沙舟問：“嗯？面里沒有菜嗎？”
這時(shí)從店后走來一位穿中式絲綢長(zhǎng)衫、白襪黑鞋，四十多歲，文質(zhì)彬彬的男人。離桌子三五步遠(yuǎn)、定睛看了一看，問道：“您是沙舟先生吧！”
沙舟連忙起身說：“是的，不敢動(dòng)問，您……”
“小店店主，盛懷遠(yuǎn)，”盛懷遠(yuǎn)送上名片說，“今早我才在報(bào)上看見您的照片和介紹，恭喜您的文章為祖國(guó)增光！”
沙舟看名片上印著，盛懷遠(yuǎn)還是華僑總會(huì)的干部，忙伸出手去說：“盛先生熱心僑務(wù)，非常敬佩?！?br/>
盛懷遠(yuǎn)說：“自己人到家了，還坐在這兒干什么？后邊坐吧！”
沙舟說：“我隨便吃一點(diǎn)東西，下午還有事，不打擾了！”
盛懷遠(yuǎn)說：“那我陪您喝一杯酒！”
盛懷遠(yuǎn)吩咐了服務(wù)員幾句話，便在沙舟對(duì)面坐下來。笑著說：“中午隨便吃一點(diǎn)，晚上有空，我為您洗塵，不知肯不肯賞光？”
沙舟說：“初次見面怎么好叨擾呢？”
盛懷遠(yuǎn)說：“在海外住久了，見到故鄉(xiāng)來的人就分外的親。聽您說話是北京人，我父親和我都在北京出生的。美不美家鄉(xiāng)水。能夠幸會(huì)，我總想聽聽鄉(xiāng)音敘敘鄉(xiāng)情，在我這兒總方便一點(diǎn)嘛！”
沙舟問：“您原來住哪里？”
盛懷遠(yuǎn)說：“住西單石虎胡同，先祖在郵傳部當(dāng)差。郵傳部就在六部口北邊，去年我回國(guó)觀光，看到已經(jīng)改作教育局和文化局的辦公樓了。我還得到文化局同志的允許，到里邊照了幾張相，拿回來給家父看。他說文化局食堂，倒還是當(dāng)年郵傳部的舊房子呢！”
服務(wù)員送上啤酒，兩人喝了一兩杯。沙舟想起馮婉如的話，便問道：“聽說在東京作生意的華僑商店，還有不同的政治傾向，那顧客有分別嗎？”
盛懷遠(yuǎn)說：“少數(shù)人還有抱著過時(shí)的觀念的。但大多數(shù)人是不分彼此，都是中國(guó)人嗎！臺(tái)灣遲早還不是要和大陸統(tǒng)一？我把***同志接見我們的照片掛在正中，表明我的立場(chǎng)?？刹徽撃姆矫鎭淼耐?，我全歡迎?！?br/>
沙舟說：“華僑同胞、有特殊條件，應(yīng)當(dāng)多為祖國(guó)統(tǒng)一盡一分力量，我贊成您這種態(tài)度。”
盛懷遠(yuǎn)說：“我盡自己力量去做。總會(huì)有好結(jié)果。昨天晚上有位臺(tái)灣同胞到我這兒來喝酒，進(jìn)來時(shí)一副喪氣樣，我陪他談了談，思想開通了，臨去時(shí)高高興興，今天還特別派人給我送了一把花兒來致謝，您瞧，這就叫誠(chéng)能感人?！?br/>
沙舟說：“歐？”
盛懷遠(yuǎn)以為他不相信，立刻轉(zhuǎn)身到柜臺(tái)后連花瓶一起抱來了一大束鮮花，是襯了綠葉的紅白兩色玫瑰，花兒吊著一個(gè)紙簽，上寫?！皯堰h(yuǎn)先生清供，TFLG?！?br/>
沙舟忙問：“您和這位先生熟識(shí)嗎？”
盛懷遠(yuǎn)說：“只見過一面。”
沙舟問：“您知道他的來歷？”
盛懷遠(yuǎn)說：“我只知道他是從臺(tái)灣來的游客，一周前才到東京。我問他在哪一界恭喜？他說教書。”
沙舟說：“我收到一籃水果，簽名也是這幾個(gè)字?！?br/>
盛懷遠(yuǎn)說：“他可沒談到給你送水果的事！”
沙舟問：“昨晚他和您談了些什么呢？”
盛懷遠(yuǎn)說，昨晚七點(diǎn)鐘左右，這位先生進(jìn)了店。進(jìn)來時(shí)就帶了幾分酒意了。他先站著，看看菜譜，等轉(zhuǎn)身看到***同志接見華僑的這張照片時(shí)，說道：“噢，你們是大陸那邊的。”說后扭身要走，盛懷遠(yuǎn)攔住說：“大陸也好，臺(tái)灣也好，不都是中國(guó)嗎！為什么這么見外？”那人一笑，就坐下來，要了二兩茅臺(tái)，一盤香酥雞，一份煮干絲，就自斟自飲喝悶酒。因?yàn)檫@時(shí)已過了飯口，隔不遠(yuǎn)的一條街叫歌舞伎町，是有名的“墮落區(qū)”，這條街就格外冷清。店中沒有別的客人，盛懷遠(yuǎn)便替他斟了杯酒，和他搭訕。
“聽您這口音，也是北方人？”
“祖籍廣東，先祖在天津落了戶，作進(jìn)出口生意。我是在北京長(zhǎng)大的，小學(xué)在匯文小學(xué)住校，中學(xué)在船板胡同匯文，大學(xué)在燕京?！?br/>
“現(xiàn)在呢？”
“處處無家處處家！”那人搖搖頭，喝口酒說，“狐死首丘，我不論在哪兒住，都把窗口向著大陸的那間屋選作臥室，我相信，這樣作夢(mèng)才能作到還鄉(xiāng)夢(mèng)?！?br/>
盛懷遠(yuǎn)說：“我也是這樣，近幾年來，我每年旅游一次，每次都回北京。其實(shí)，北京我已經(jīng)沒有親屬了，連老朋友也沒幾個(gè)。可我只要在北京街上走走，換上干部服擠幾回汽車，遛兩條胡同，甚至跟飯館的服務(wù)員拌幾句嘴，跟百貨公司店員吵幾句架，就又覺著自己是個(gè)中國(guó)人了?！?br/>
“有機(jī)會(huì)這么走，不容易！”
“其實(shí)，回去還是看見的好事多。前年回去街上還一片白沙沙的水泥磚和黑油油的柏油路，去年回去住戶的窗前屋后種上花養(yǎng)上草了，今年再去，嘿，有了街心公園了。前年回去看見有個(gè)體戶拉三輪，我覺著比以前活泛了點(diǎn)；去年回去就見到了農(nóng)民開著自己的拖拉機(jī)往城里來賣西瓜；今年呢，我在東單看見一溜三輛大旅游車，寫著‘個(gè)體戶旅行汽車，唐山、天津、北京三日游！’您說，這叫不叫日新月異？大的方面更說不完了！別的不說，就講北京新建的這幾個(gè)住宅區(qū)吧！以前的肅王墳，現(xiàn)在叫勁松，大樓起來了！西便門，那是上白云觀雇驢的地方，現(xiàn)在也是住宅區(qū)，大樓起來了，還有……”
“那是人家。人家吃過苦、玩過命，如今得了善果，應(yīng)該應(yīng)分！有咱什么？”那人又喝了口酒，嘆了口氣。
“您這話就有點(diǎn)離弦了不是！人家是誰？中國(guó)！咱是誰？中國(guó)人！我跟您說句體己話，我祖上在前清也是赫赫有名的名臣，我的親戚在鎮(zhèn)反的時(shí)候沒少受罪，一句話，中國(guó)共產(chǎn)黨當(dāng)了權(quán)，我有不少損失。我也罵過他們，以前我也賭過誓，決不跟他們接觸。我覺著要是中國(guó)不革命，我總不致于落到這份上，再損也不致于當(dāng)飯店掌柜的！”
“可聽您剛才那口氣，倒象洗過腦的！”
“沒錯(cuò)，洗了腦了，是我自己洗的。這幾年大陸上來的人多了，我跟他們談的多些，也看了點(diǎn)他們送我的書報(bào)，我忽然琢磨透一個(gè)理：改朝換代，自古有之，只要改的對(duì)國(guó)家對(duì)民族有好處，個(gè)人進(jìn)退算什么的？炎黃子孫為國(guó)為民作這么點(diǎn)犧牲有何可怨呢？我不是說新中國(guó)樣樣都好，‘*****’，干了多少缺德事，共產(chǎn)黨自己都徹底否定了！不管新中國(guó)有多少缺點(diǎn)，有兩樣事您總不能不服，一、那兒沒妓院沒乞丐，沒有歌舞伎町，沒有黑社會(huì)作人肉買賣，逼良為娼、誨淫誨盜；二、中國(guó)人在洋人面前再也不矮一頭。外國(guó)人不能在中國(guó)橫行霸道了，基辛格、尼克松、里根，要商量事你先上中國(guó)來。你來我去咱們平起平坐。朱建華跳得高，女子排球打得好，你得升中國(guó)國(guó)旗，你得奏義勇軍進(jìn)行曲，這就叫揚(yáng)眉吐氣！我說您哪，犯不上為自己一點(diǎn)事犯愁，干嗎放著寬處不想想窄處。佛家云，境由心造，退一步海闊天空……”
正說到這里，一位二十多歲的女士推門走了進(jìn)來。朝那老人看了看，叫道：“老爺子，您離開會(huì)場(chǎng)怎么也不說一聲，害得我一頓好找?？焓c(diǎn)了，回去吧?！?br/>
她替老人付了帳，扶他上了門外等著的出租汽車，匆匆走了。今早上就叫人送來這束花！
沙舟問：“那女人是不是穿著黃裙子、黑上衣，鴨蛋臉，荷葉頭？”
盛懷遠(yuǎn)說：“是的，她自稱姓馮。您也認(rèn)識(shí)？”
沙舟點(diǎn)點(diǎn)頭說：“這位女士我認(rèn)得。那位老先生或許也見過?！?br/>
盛懷遠(yuǎn)說：“那昨晚上您要在這兒就好了。他打聽國(guó)內(nèi)的事。您比我知道得多。能介紹得更好些?！?br/>
盛懷遠(yuǎn)說要去忙他自己的事。沙舟久久地在腦子里思忖這兩個(gè)臺(tái)灣人，總覺著有點(diǎn)古怪處。
回到旅館，脫去上衣，急忙上床午睡。借著酒勁倒是睡著了，可睡著跟醒著差不多，腦子里亂亂哄哄，人影恍惚，總有那兩個(gè)臺(tái)灣人糾纏。睡了約半個(gè)小時(shí)醒了，醒后比沒睡時(shí)頭腦還昏沉。他知道再也睡不著了，就到衛(wèi)生間用稍涼些的水沖了個(gè)澡，然后披上睡衣讀發(fā)言稿。不念還好，這一念才知道二十多天的功夫白費(fèi)了，那股熟練勁坐了趟飛機(jī)全跑了。讀起來別別扭扭，結(jié)結(jié)巴巴，感情呆板，連重音都找不著地方！看樣這丑要出大了。
一次讀不順，從頭另讀，越讀越不順嘴。他又急又氣，懊喪的把稿子一扔說：“算了！干脆請(qǐng)中元去讀！”
電話鈴響了。
一聽就是馮婉如。
“是沙舟先生嗎？”
“是的，您是馮小姐？”
“打擾您了，有點(diǎn)事求您，不知道您方便不方便？”
“盡力而為，什么事？”
“家父也在東京，看到報(bào)上的介紹，對(duì)您十分景仰，很希望能見到您，不知道對(duì)你是否方便？”
沙舟心想：來了！這件事不了，是絕對(duì)不得安靜了。就說：“同胞相會(huì)，大喜的事，能有什么不便呢？”
“您看，什么時(shí)候合適？”
沙舟想，是吉是兇、早晚總要亮底，還是早點(diǎn)弄出個(gè)究竟好。反正稿子是念不成了，便說：“今天就好?！?br/>
“什么地方呢？到您那兒去也可以，或者在街上找個(gè)地方更方便?！?br/>
“一切遵命?！?br/>
“就在淮揚(yáng)春好不好？那里您算是熟地方了。”
“可以。”
“四點(diǎn)鐘，我們?cè)谶@兒恭候?！?br/>
沙舟看看表，已是三點(diǎn)二十分了。知道他們是一切安排好了才打電話的。
沙舟心情有些緊張。許多反特故事片的驚險(xiǎn)鏡頭又一下子都推到他眼前來了?！傍欓T宴”，“美人計(jì)”，秘密綁架、公開收買、攝影錄相、偽造新聞……馬上毀約還來得及。
可又一想中央號(hào)召海峽兩岸多交流，多了解，促進(jìn)統(tǒng)一大業(yè)，現(xiàn)在機(jī)會(huì)送到門上，臨陣逃脫，自己算什么共產(chǎn)黨員呢？不論哪一邊，總還是好人多吧！
他走到淮揚(yáng)春門口時(shí)，緊張的心情就丟掉大半了。門口只有盛懷遠(yuǎn)一人在迎接他。
“他們?cè)谖堇?，”盛懷遠(yuǎn)說，“您放心，在我這兒決不會(huì)出現(xiàn)不愉快的事。論人數(shù)咱們也二比二，至少勢(shì)均力敵?！?br/>
盛懷遠(yuǎn)說的屋里，不是營(yíng)業(yè)廳，是他的后樓上，那里有一間純粹中國(guó)式的客廳。天津地毯，紅木家具，白銅痰筒，細(xì)瓷茶具，迎門連三上供著地地道道的中國(guó)財(cái)神，兩旁撒金紅地對(duì)聯(lián)，寫的是“陶朱事業(yè)、管鮑遺風(fēng)”。
聽到腳步聲，馮婉如就扶著一位六十開外、精神疲憊、面色潮紅的老人迎了出來。老人上身穿的正是那件灰嗶嘰對(duì)襟小褂，卷著白袖口，下身是西服褲、圓口布鞋。
馮婉如介紹說：“這是家父。”
老頭說：“馮良冀！”
沙舟說：“我們好像見過了！”
“見過見過！”馮良冀笑道，“我看您的時(shí)間長(zhǎng)些，您看到我的時(shí)間短點(diǎn)，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)正有點(diǎn)心事，回避了，請(qǐng)?jiān)彙！?br/>
進(jìn)到屋中，分兩邊挨次序坐下。盛懷遠(yuǎn)不用侍者，自己用蓋碗沏了茶，捧到了各人面前。
馮良冀笑道：“在報(bào)上看到對(duì)您的介紹。您是自修自學(xué)，功成名就的。受了那么多磨難、剛剛洗清冤情，就寫出成功的論文來，為炎黃子孫爭(zhēng)光，我十分佩服！”
沙舟說：“謝謝，粉碎‘***’后，共產(chǎn)黨實(shí)行撥亂反正政策，把多少年的冤案、積案都理清了，改正了。全國(guó)人民都意氣風(fēng)發(fā)，爭(zhēng)著為國(guó)家、為人民出力。我個(gè)人命運(yùn)是隨著國(guó)家命運(yùn)興旺而興旺的！”
“好，好，我為您高興，也為我們民族高興，盛先生說的對(duì)，那天晚上他對(duì)我說，海峽兩岸比著興旺才好！哪邊干好了，都是中國(guó)人的福氣，我服這句話。”
閑談了幾句，馮良冀飲著茶，臉上露出沉思的模樣。
沙舟便問：“老先生約我會(huì)面，想必有所見教。”
馮良冀笑笑說：“沒什么大事，我離開北平年久了，多次在夢(mèng)里看見它，可總也看不清楚。報(bào)上說您久在北京，想請(qǐng)您給我講講北、北京！”
“這有什么不行呢？可北京這么大，從哪講起？”
“衣食住行！北京還有人穿大褂嗎？”
“這兩年有女士們穿了。男的還沒有，有也是在戲臺(tái)上?！?br/>
“匯文中學(xué)還有嗎？”
“有，改名叫二十六中?！?br/>
“匯文小學(xué)呢？在盔甲廠，城墻根底下。從五老胡同穿過去，那個(gè)胡同有個(gè)中藥鋪、出名的蘇合丸?！?br/>
“沒了，沒了，盔甲廠那邊蓋成現(xiàn)在的北京火車站了！”
“東單牌樓聽說也拆了？”
“單牌樓，四牌樓全拆了。單牌樓拆了以后，曾經(jīng)在陶然亭公園又樹了起來，‘*****’中**一句話，又把它從那兒拆掉了！”
“唉，東單牌樓北邊有個(gè)三星餐廳，是西班牙人開的，在平安電影院界壁兒。平安當(dāng)年專演美國(guó)片，可比真光設(shè)備差。”
“三星的房子還有，以前開過一陣飯館，后來又改成什么公司的辦公樓，現(xiàn)在弄不清又改成什么了。平安倒還有，叫兒童電影院了。”
“那東單飛機(jī)場(chǎng)呢？”
“現(xiàn)在是個(gè)公園。有一部分作了體育場(chǎng)。”
“飛機(jī)場(chǎng)東邊，馬路北口有家專賣脂油餅的，掌柜山東人，在那吃完飯出來，連書包都是油煙子味，還有嗎？”
“有，可不賣脂油餅了?！?br/>
“東安市場(chǎng)的豆汁徐呢？”
“沒了，東安市場(chǎng)重新建過，東來順蓋了新的大樓！”
“那門口的飯攤也撤了嗎？那個(gè)攤的羊肉餡餅全城第一，東來順的東家，就擺那飯攤起家，他發(fā)了財(cái)，不忘本，還留著這個(gè)攤，切涮羊肉的肉片剩下肉頭拿來作餡，不收利潤(rùn)……”
說著說著，停了話聲，老人雙手捂上臉，眼看淚水從指頭縫里滲了出來。沙舟驚住了，不知說什么好。馮婉如走過去，把一條手帕塞給老人說：“爸，別這樣?！?br/>
“夢(mèng)?。?mèng)??！自打過了六十歲，我一作夢(mèng)就在這幾個(gè)地方轉(zhuǎn)?！瘪T良冀象個(gè)孩子似的，擦著淚，唏噓說，“三十八年，我離開北京三十八年了！北京沒有我，還是北京！我沒了北京，我可就不是我了……哎哎?！?br/>
沙舟說：“你別心窄，方便的時(shí)候，您可以去看看，現(xiàn)在政府的政策很寬……”
“聽說了！也有回去過的?！?br/>
“是啊，您也可以回去看看。”
馮良冀把頭狠狠的搖了搖，不再說什么。盛懷遠(yuǎn)立刻找些別的話頭，把話岔開。盛懷遠(yuǎn)講不久前到日本來演出的京劇團(tuán)，說李元春的猴戲把日本人看迷了。又說北京人藝來演“茶館”第二天，許多華僑不約而同的都穿起旗袍來，有人建議盛懷遠(yuǎn)在東京開個(gè)中國(guó)式的茶館，服務(wù)員一律穿長(zhǎng)袍，掌柜的著馬褂。茶館名字叫“老舍”。
馮良冀說：“臺(tái)灣報(bào)上說老舍死了，我不信，老舍寫了不少說新中國(guó)好話的作品呀，后來，后來證明是真的！我想，要連老舍這樣的知識(shí)分子還容不得……”
馮婉如裝作送水，過去推了老人一把，老人愣了一下，把話停住了。
“是‘***’犯的罪過！”沙舟說，“‘***’我們都審判了！”
“是的，是的！說實(shí)在的，你們干得不錯(cuò)，我們不少人很感到安慰！”
盛懷遠(yuǎn)說：“新領(lǐng)導(dǎo)掌權(quán)，會(huì)越來越好。”
“是的，好就好。不管哪邊弄得好，都是中國(guó)人的福氣，我相信。不然我也不到日本來?！?br/>
沙舟疑問的“嗯？”了一聲。
馮良冀勉強(qiáng)笑笑說：“您不知道，這里有個(gè)緣故。我早年有個(gè)把兄弟，也叫沙舟，是跟吳文藻、費(fèi)孝通先生學(xué)社會(huì)學(xué)的。那時(shí)候的社會(huì)學(xué)包括少數(shù)民族的歷史、風(fēng)習(xí)。他跟費(fèi)先生去貴州苗山作過調(diào)查，還隨曾昭倫先生去過大涼山。他自己希望去新疆研究西域史。所以，所以在日本報(bào)上看到您的名字，誤以為就是他了！我想盡辦法要促成他來，想見見他，想親耳聽聽他的學(xué)術(shù)演講，我在臺(tái)灣總惦著他，到昨天才知道，您是另一個(gè)沙舟！我估計(jì)，我估計(jì)，我送去那籃水果一定把您弄懵了！那是您來之前我定下的，您別見怪?！?br/>
盛懷遠(yuǎn)說：“都是中國(guó)學(xué)者，哪一個(gè)沙舟先生取得成績(jī)?cè)蹅兌几吲d是不是！您沒見著那一位，送給這一位也一樣不是？”
馮良冀說：“那當(dāng)然，那當(dāng)然，明天沙舟先生演講，我一定恭恭敬敬的去聽?！?br/>
沙舟說：“謝謝您，不過我不是搞西域史的，我這是興之所至寫的東西，雖有點(diǎn)發(fā)現(xiàn)，但價(jià)值不大，只怕叫您聽了失望！”
馮良冀說：“我知道，您從小學(xué)徒，1949年后才跳級(jí)進(jìn)大學(xué)，此后又干了多年非本行的工作，僅僅這么幾年就取得如許成績(jī)。令人高興，令人欣慰?！?br/>
沙舟說：“我回去，一定打聽一下另一位沙舟先生的下落，有機(jī)會(huì)時(shí)讓他給你去信，既是費(fèi)先生的學(xué)生，跟費(fèi)先生打聽，他總會(huì)知道，我想他的成就一定會(huì)比我大?！?br/>
馮良冀問：“費(fèi)先生還好嗎？聽說他不久前到英國(guó)講學(xué)去了，他身體還行嗎？以前在貴州爬山，他就要手拿個(gè)氣筒不斷給自己打氣的！”
“您認(rèn)識(shí)費(fèi)先生？”
“不認(rèn)識(shí)，不認(rèn)識(shí)。聽說，聽那個(gè)沙舟說的?！?br/>
服務(wù)員進(jìn)來報(bào)告，酒菜已經(jīng)擺好了。盛懷遠(yuǎn)就讓大家到隔壁房間入席。席間，馮良冀喝了幾杯茅臺(tái)，臉上有了紅色，心情、興致也好了些了。便問沙舟，燈市口有一家酒店，專做公雞牌“綠豆燒”，現(xiàn)在還有沒有？從“綠豆燒”說到“蓮花白”、又由蓮花白說到茅臺(tái)。他說早年到貴陽喝茅臺(tái)吃狗肉是大享受，茅臺(tái)有清茅賴茅之分……沙舟對(duì)于酒是外行，而且沒到過貴州，就只有聽他介紹。說過酒，又說戲。他說李元春的猴戲他沒看到。臺(tái)灣的猴戲不行，看猴要看郝振基楊小樓，最次也得是李萬春。李萬春是跟載濤學(xué)的，有傳授。這馮老人原來是個(gè)戲迷，盛懷遠(yuǎn)也會(huì)拉會(huì)唱，說得高興，盛懷遠(yuǎn)拿出弦來，馮良冀唱了一段“坐宮”，真正余派，蒼老醇厚?？上П瘺隽它c(diǎn)兒。
大家要沙舟唱。沙舟不會(huì)唱京戲，想了半天，硬著頭皮說：“我唱個(gè)吧！這歌是我小時(shí)候?qū)W的，因?yàn)榫鸵痪湓~，所以沒忘?！?br/>
他唱的是“團(tuán)結(jié)就是力量！”這個(gè)歌馮良冀也會(huì)唱。又因?yàn)檫@是借用的一首歐洲民歌的曲調(diào)，這曲調(diào)馮婉如、盛懷遠(yuǎn)也熟悉，所以沙舟剛唱了兩句，三個(gè)人就都跟著哼。起初是輕輕的哼，慢慢的就大聲合唱，引得兩個(gè)送菜的女服務(wù)員也笑嘻嘻的站在門口看，唱完六個(gè)人一塊鼓掌。臉上紅通通，心里熱烘烘，那股警惕、拘謹(jǐn)、猜疑的影子從這小屋中終于消散了。
分別的時(shí)候，馮婉如叫了車。想把沙舟送回旅館，她們父女再回去。沙舟推辭。馮良冀說：“你先坐車到旅館門口等我們，我陪沙舟先生走幾步?！?br/>
汽車開走了。他們倆走了一段，馮良冀說：“沙舟先生，我有件事想求你幫忙。不知方便不方便？”
沙舟說：“您請(qǐng)講。”
馮良冀說：“說來話長(zhǎng)，咱們長(zhǎng)話短說。我所以非來東京見那位沙舟不可，是因?yàn)槲仪分还P債務(wù)。我人老了，沒時(shí)間再等了，不能背著債上陰間，我想把這筆款子托您帶給他，或者買成圖書資料、辦公機(jī)器由您轉(zhuǎn)交?！?br/>
沙舟說：“老先生，我并不知道那位沙舟在哪里。要找不到他呢？要是他不在了呢？”
馮良冀說：“您轉(zhuǎn)贈(zèng)給學(xué)校、研究所，交給國(guó)家就是了。”
沙舟說：“太倉(cāng)卒了，您讓我考慮一下，再答復(fù)您可以嗎？”
馮良冀答應(yīng)說：“可以，我知道，這也許太不自量了?！甭冻鲼鋈坏纳裆?。
他倆走到旅館門口，馮婉如從停在路邊的車子里鉆出來招呼說：“爸，沙舟先生到了，您上車吧。”
馮良冀伸出手來告別，說：“祝您一順百順、發(fā)達(dá)興旺！”急急鉆進(jìn)車子，沙舟沖他搖搖手，對(duì)馮婉如說：“您告訴老人家。我回去立刻找費(fèi)先生打聽沙舟的下落，打聽到馬上寫信告訴您，您能不能留下個(gè)香港或日本的朋友的地址，請(qǐng)他把消息轉(zhuǎn)告您！”
馮婉如說：“好的，現(xiàn)在不方便，明天我打電話和您商量好了?！?br/>
沙舟回到旅館，覺得比白天更精神了。他知道這樣是睡不著覺的，便索性坐在燈下讀稿子。這回讀得非常順，那股熟練順溜勁又回來了。他打電話告訴中元，明天的發(fā)言他自己來。
沙舟第二天發(fā)言非常成功。他一上臺(tái)，就看見馮良冀穿著中式小褂，坐在一個(gè)角落里，連連向他舉了舉手。演講完了，在掌聲中走下臺(tái)時(shí)，馮良冀遠(yuǎn)遠(yuǎn)的雙手抱拳、拱了三拱，散會(huì)后沙舟到門口找他，他卻不知去向了。
整整兩天，電話都沒來。沙舟臨離開東京的頭一天晚上，服務(wù)員從門縫塞進(jìn)一封信來。
從字跡看，是女人寫的：
“……聽了您的演講，家父很高興。叫我寫信給您，衷心的祝賀，他說，內(nèi)容雖說不上有什么重大發(fā)現(xiàn)，但由此可見國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)空氣之發(fā)達(dá)純正。知道這一行還有人搞，而且遠(yuǎn)比以前有組織、有成就，他就放心了。”
“這次到東京，多次打擾您，非常抱歉。想來您會(huì)體諒老人的苦衷。”
“至于尋找另一個(gè)沙舟之事，您不必徒勞去麻煩費(fèi)教授了。據(jù)我所知，家父并沒有一個(gè)盟弟叫沙舟，費(fèi)老也沒這樣一個(gè)學(xué)生。費(fèi)老可能有過另一個(gè)學(xué)生，天資聰慧，學(xué)業(yè)有成，本來對(duì)他抱很大希望。后來，由于中國(guó)復(fù)雜的歷史進(jìn)程、和他本人的懦弱糊涂，作了件難為他人原諒，也不被他自己原諒的事。他從此離開了費(fèi)老，離開了正常的生活軌道，他寫文章、做生意攢下不少錢，錢越多他越發(fā)覺得心里發(fā)空，以至后半生總處于自怨自艾和自抱自棄的狀態(tài)中。有心會(huì)見同行而無勇氣，存意報(bào)效自贖而少魄力，便作出些可笑的舉動(dòng)來。上一代人的許多思想，非我所能理解，略作介紹，以釋疑團(tuán)。不管可憐也好，可笑也好，念其年邁昏庸，來日無多，您總會(huì)原諒的。種種原因，不便以真實(shí)名姓奉告，那臨時(shí)借用的稱號(hào)也不必再重復(fù)了。祝您有更大成就、更燦爛的前途。祖國(guó)統(tǒng)一可期，想來我們這代中國(guó)人，當(dāng)不會(huì)重演這種悲劇了！”
沙舟急忙打電話找盛懷遠(yuǎn)，問他可知馮氏父女住址，盛懷遠(yuǎn)說：“走了，回臺(tái)北了，昨天在羽田機(jī)場(chǎng)來過一個(gè)告別電話?！?br/>
84.9.6北京
，