周家的老宅不同于別處，它屬于那種你第一眼就可以認(rèn)出這是一幢老宅的類型。

    青黑磚墻上的奇怪刻痕，磚縫間發(fā)黃的白灰上，偶見(jiàn)殘敗的蛛網(wǎng)。青瓦屋頂上三三兩兩的荒草隨處生長(zhǎng)，滿是風(fēng)吹日曬的印記，足以看出它的經(jīng)久風(fēng)霜。

    老宅并不老，無(wú)論怎么看也只像是百年以內(nèi)的建筑。但是比起山村里的其他民房來(lái)，周家的這座已然可以稱得上是古老。

    當(dāng)然，之所以會(huì)有“很古老”這一類的鮮明印象產(chǎn)生，自然還有別的原因：周家的老宅已經(jīng)十多年沒(méi)有住人了。

    不住人就沒(méi)有人氣。

    人這種生物很奇怪，沒(méi)有誰(shuí)不想長(zhǎng)久地?fù)碛幸粋€(gè)專屬于自己的空間，但是也沒(méi)有誰(shuí)愿意被長(zhǎng)久禁錮在一個(gè)空間之中。人們更愿意在人氣旺盛的地方營(yíng)造自己的專屬住所，而不是去更加偏遠(yuǎn)的地方一個(gè)人快活，比如深山老林之類的，陶淵明、林逋畢竟是少數(shù)。

    這就好比一個(gè)特殊的氣場(chǎng)，成百上千的人氣集結(jié)起來(lái)、周流不息，每一個(gè)人都會(huì)不斷地從中汲取屬于自己的安全感。然而一旦這個(gè)特殊氣場(chǎng)出現(xiàn)一個(gè)缺口，那么人們對(duì)于這個(gè)缺口的恐懼，是要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于對(duì)這個(gè)場(chǎng)之外的一些危險(xiǎn)事物的恐慌的。

    二十多年來(lái)沒(méi)有一點(diǎn)人氣兒的周家老宅，毫無(wú)疑問(wèn)地打破了這個(gè)秦嶺山村的特殊氣場(chǎng)。

    于是，和老宅有關(guān)的傳聞就一天天地多了起來(lái)。

    其中一些很明顯是好事之徒的信口胡謅，比如院里的老井經(jīng)常在半夜傳出女人的笑聲，又比如曾經(jīng)有喝醉的壯年男子在宅子附近中邪，被村子里早已死去的人附體，說(shuō)一些非?？晒值脑捲圃?。

    這些只會(huì)發(fā)生在想象中的故事，最好的用處自然是被村里的婆娘們拿來(lái)制止“小兒啼哭”，而大人們自己多半是不信的。

    但是，傳說(shuō)這種東西，并不全是空穴來(lái)風(fēng)。總會(huì)有那么一兩件聽(tīng)上去很平常的事情，被人漫不經(jīng)心的一說(shuō)，回頭仔細(xì)想時(shí)卻覺(jué)得充滿蹊蹺，甚至是激起一身雞皮疙瘩。

    酷=匠l√網(wǎng)正#版首~|發(fā)t

    周家老宅的眾多傳聞之中，有兩件想來(lái)就是屬于這種類型。

    第一個(gè)故事很簡(jiǎn)單，民國(guó)二年的時(shí)候，整個(gè)山村得到消息，不斷有人家響應(yīng)起來(lái)，男人們紛紛剪掉辮子，周家得到消息之后，一族的人都聚到了老宅里商議。

    周家是一個(gè)相當(dāng)保守的家族，這自然是相對(duì)本身就很保守的山村來(lái)說(shuō)的。整個(gè)周家，幾乎是過(guò)著一種外家看來(lái)很繁文縟節(jié)的生活。吃飯時(shí)要向著西北和東北的方位禱告，家人、族人相見(jiàn)一定要行各種長(zhǎng)幼尊卑的禮節(jié)。每月的朔望日要設(shè)家祭，因?yàn)槭羌议T(mén)之內(nèi)的事，很少有外人知道祭祀的是什么。偶然有看到的，也只是瞧見(jiàn)幾個(gè)不知道寫(xiě)著什么烏色的靈位。

    周家那次家族會(huì)議，具體商議的什么事，討論的內(nèi)容，已經(jīng)不得而知了。總之，整個(gè)村子都隱約感到這次的事兒引起了周家內(nèi)部很強(qiáng)烈的爭(zhēng)論。

    會(huì)議一連進(jìn)行了三天。到第三天下半天的時(shí)候，人們第一次看到有人從老宅走出，為首的是長(zhǎng)房的大兒子和分家的十幾個(gè)從兄弟，后面跟著一群仆從。那長(zhǎng)子面色陰沉，一群人也低著頭只顧走路，始終沒(méi)人說(shuō)話，匆匆往村子西邊的山里趕去。

    那個(gè)方向，是周家的家族墓地。

    約莫后半夜，村子里隱約聽(tīng)到西山傳來(lái)兩聲轟響，像是炮彈在地底炸開(kāi)了一樣，但是沒(méi)有人敢起來(lái)看個(gè)究竟。

    翌日天剛蒙蒙亮的時(shí)候，村子里就炸開(kāi)了鍋，巷子里到處可見(jiàn)三五成群地交頭接耳的人，周家人就這樣一夜之間從村子里消失了。

    那一片老宅，連同四房的分家，大門(mén)都緊緊的上著鎖，全加上了厚實(shí)的鎖鏈，一看就是短時(shí)間內(nèi)不會(huì)再回來(lái)的那種情形。

    有膽大的繞道偷偷跑去西山一趟，發(fā)現(xiàn)通往周家祖墳的唯一一條山道已經(jīng)被炸斷了。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，似乎有大片大片新翻泥土的痕跡。

    村里的議論還沒(méi)完全停止，第七天的時(shí)候，周家長(zhǎng)房的大兒子卻又回來(lái)了，帶著一個(gè)約莫四十來(lái)歲的老實(shí)伙計(jì)和那伙計(jì)七八歲的兒子。奇怪的是，這個(gè)三十多歲的年輕人，似乎變了一個(gè)人似的，不再像以前一樣沉默陰郁，見(jiàn)人不理，反倒開(kāi)始和村里人隨和的打招呼說(shuō)笑了。

    此人回來(lái)以后，卻還是住在老宅里。但大門(mén)依然是周家集體消失時(shí)的樣子，鎖鏈沒(méi)被他摘掉，進(jìn)出老宅都是走后門(mén)。

    各人自掃門(mén)前雪，莫管他人瓦上霜。就在村里人開(kāi)始慢慢淡忘這件怪事的時(shí)候，另一件事情又發(fā)生了，這是我們要說(shuō)的第二個(gè)故事。

    周家長(zhǎng)子死的時(shí)候，是民國(guó)亡了兩年之后一個(gè)秋天的早上。

    此前連續(xù)半個(gè)月，村里人就時(shí)常在大清早看到周家長(zhǎng)子從西山回來(lái)。路上遇到熟人，也不再打招呼，只是自言自語(yǔ)說(shuō)著“不可能是這樣”一類的怪話。那個(gè)老伙計(jì)已經(jīng)去世了，現(xiàn)在照顧他的是老伙計(jì)已近中年的兒子，總是一臉悲傷、同樣沉默的跟在他后面。

    那天一早，兩個(gè)人依然是從西山回來(lái)。

    快到老宅的時(shí)候，長(zhǎng)子忽然怔住不走了，隨后哈哈大笑起來(lái)，開(kāi)始往回瘋跑，大叫“我知道了！我知道了！”那伙計(jì)見(jiàn)他這樣，也跟著哭了出來(lái)，跑在后面追。才跑出去十多步，長(zhǎng)子就撲倒在地上，伙計(jì)趕上前抱住時(shí)，就看到他眼神已經(jīng)有些渙散了。

    他最后用手指了指老宅，說(shuō)了一句“帶著手札去找他們”，就斷了氣。忠實(shí)的伙計(jì)頓時(shí)嚎啕大哭起來(lái)，好一陣之后，才抱起長(zhǎng)子往老宅走去。

    長(zhǎng)子的喪事辦得很簡(jiǎn)陋，是村子里幾個(gè)老人幫著操辦的。周家不是那種張揚(yáng)的家風(fēng)，伙計(jì)本身也低調(diào)，燒完頭七紙，挨家挨戶跟這些年關(guān)系好的人家打過(guò)招呼，也就悄悄地收拾行李離開(kāi)了。

    現(xiàn)在提到周家，村子里的后輩多半已經(jīng)全然不知。一些老人倒還能記得那是一個(gè)好禮的人家，至于其余事情，也大都講不出了。

    除非留下深重的傷害，或是仁厚的愛(ài)意，一個(gè)人才可以不被人類這種健忘的生物遺忘，人們甚至還會(huì)不時(shí)的展開(kāi)緬懷。而大部分人家，大部分故事，始終都是寂靜的存在著，順應(yīng)著該順應(yīng)的。這正和落葉一般，只有被秋風(fēng)吹起的飄零時(shí)刻，才會(huì)激起人們的無(wú)限感傷；當(dāng)春天再次降臨，人們卻又要?dú)g笑著迎接花草的新生了。

    當(dāng)然，等到這個(gè)秦嶺無(wú)名山村里的人們開(kāi)始意識(shí)到這兩個(gè)故事的重要性，并且試圖逃避一些事情的時(shí)候，一切卻又顯得不再重要了，包括周家老宅，以及這兩個(gè)故事本身。

    手機(jī)用戶請(qǐng)瀏覽閱讀，更優(yōu)質(zhì)的閱讀體驗(yàn)。