臨睡前，衛(wèi)來(lái)去看了岑今。

    門(mén)口有守衛(wèi)，輪班，屋子沒(méi)什么特殊，很普通，剛看到的時(shí)候，衛(wèi)來(lái)甚至覺(jué)得跟自己在赫爾辛基的住處很像：只有基本的生活設(shè)施。

    唯一不同、甚至不同到讓人窒息的，是有一面墻上，密密麻麻涂滿。

    字體、大小都不同，大多是英文，也有其它語(yǔ)言，像臨終懺悔，有祈禱文，有畫(huà)的畫(huà)，也有大段的留言，衛(wèi)來(lái)壓力陡增，岑今像是知道他在想什么：“這間屋子應(yīng)該是專門(mén)給那些受審的人住的，來(lái)一個(gè)，走一個(gè)，現(xiàn)在到我了?！?br/>
    墻邊有桌子，桌上攤了不同的筆，衛(wèi)來(lái)冷笑：考慮的真是周到，連這些都備了。

    他牽了岑今的手，走到墻前去看。

    有人一連寫(xiě)了幾十個(gè)“sorry”，筆畫(huà)潦草雜亂，結(jié)尾寫(xiě)，愿上-帝寬恕我。

    有人的“sorry”是寫(xiě)給自己的親人的，懺悔自己犯下的錯(cuò)，痛苦卻要由親人來(lái)承擔(dān)，然后囑咐自己的妻子，不要讓孩子知道真相，請(qǐng)永遠(yuǎn)不要提起。

    有人歇斯底里：殺人的不是我！我當(dāng)時(shí)是被魔鬼附身了，真實(shí)的我是沒(méi)有殺人的！

    有人破口大罵：沒(méi)有戰(zhàn)-爭(zhēng)，我怎么會(huì)殺人？挑頭的人應(yīng)該負(fù)全責(zé)，憑什么我要擔(dān)責(zé)任！

    也有人很憤怒：我只殺了這么點(diǎn)人，xx比我更該死，為什么不抓他！

    衛(wèi)來(lái)喃喃：“這什么心態(tài)?！?br/>
    岑今接口：“那種‘我不怕窮，就怕你跟我不一樣窮’的心態(tài)吧?！?br/>
    兩人一起笑，笑到沉默。

    平面的墻，平面的字，身后卻有一個(gè)恢弘復(fù)雜的立體世界，撇去施-暴者和受害者的身份，其實(shí)都是人，是人就有情感、牽掛、朋友、家庭、維系，每一根線牽出來(lái)，都足以讓人唏噓。

    衛(wèi)來(lái)問(wèn)岑今：“如果是你，你會(huì)寫(xiě)什么？”

    岑今拈了支筆在手上，在墻上找來(lái)找去，最后尋到個(gè)稍微空隙的地方，踮起腳尖，寫(xiě)了行字。

    她寫(xiě)的是：愿衛(wèi)來(lái)一生平安。

    落款：岑今。

    衛(wèi)來(lái)笑：“你這個(gè)人，寫(xiě)不好中國(guó)字，‘今’字老頓筆……”

    眼眶酸澀，有點(diǎn)說(shuō)不下去，頓了頓又笑：“你這樣不道德你懂嗎？”

    岑今說(shuō)：“我也知道，這種時(shí)候，我不應(yīng)該再有煽情的舉動(dòng)，加深你的牽掛。也許我應(yīng)該表現(xiàn)得冷漠一點(diǎn)，趕你走，說(shuō)我從來(lái)沒(méi)愛(ài)過(guò)你，一路上都是逗你玩的，但是啊……”

    她聲音低下去：“我怕我真的沒(méi)時(shí)間了，我覺(jué)得我留給你的，必須是我真實(shí)的心意?！?br/>
    “如果沒(méi)有你的話，現(xiàn)在應(yīng)該是我這輩子最解脫的時(shí)候，死這件事不可怕，我已經(jīng)做了很久的準(zhǔn)備了?！?br/>
    她摟住衛(wèi)來(lái)，把頭輕輕倚靠在他胸膛。

    “現(xiàn)在唯一就牽掛你，希望你好好的，不管結(jié)果怎么樣，你都要好好的，我們約定過(guò)的。好好生活，吃好睡好，紀(jì)念日給我送花，還有，不管你以后喜歡了誰(shuí)，不準(zhǔn)拿來(lái)和我比較，什么比我溫柔比我漂亮，你滾蛋，不準(zhǔn)比?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)失笑，他一手摟住她，另一手接下她手里的筆，看墻上那行字，然后把“衛(wèi)來(lái)”兩個(gè)字劃進(jìn)圓圈，打個(gè)箭頭，送到落款的“岑今”旁邊，又加了兩個(gè)字。

    改成：愿我們一生平安。

    落款：岑今&衛(wèi)來(lái)。

    兩個(gè)人都在一起了，許愿就不能許得孤單。

    他低頭吻她頭發(fā)，說(shuō)：“會(huì)有辦法的。”

    ***

    回到房間，衛(wèi)來(lái)倒頭躺下，直接把蓋毯拉過(guò)頭頂。

    可可樹(shù)坐在床上看報(bào)紙，過(guò)了會(huì)，報(bào)紙下移，露出眼睛。

    說(shuō)：“衛(wèi)，你不要這么幼稚，見(jiàn)面到現(xiàn)在，你都沒(méi)跟我說(shuō)過(guò)話?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)不理他。

    “我本來(lái)現(xiàn)在應(yīng)該在烏達(dá)，抱著老婆親熱，為了你到這來(lái)，一點(diǎn)娛樂(lè)都沒(méi)有，只能看報(bào)紙，都看得背出來(lái)了——這里連南蘇丹都不如，在南蘇丹，至少有酒喝……”

    衛(wèi)來(lái)把蓋毯拉下點(diǎn)，冷笑：“為了錢(qián)來(lái)的吧，跟我對(duì)碰，有意思嗎？”

    可可樹(shù)說(shuō)：“怎么說(shuō)話呢，我老婆所有的金首飾加起來(lái)，至少一斤多重，我像是在乎錢(qián)的人嗎？我八歲之前就沒(méi)穿過(guò)內(nèi)褲，我像是扛不住窮的人嗎？”

    生活中真是充滿太多疑問(wèn)了：八歲前沒(méi)內(nèi)褲穿這種事，到底有什么值得驕傲的？

    “是我跟麋鹿商量的，知道一般人制不住你，我專門(mén)過(guò)來(lái)看著你的，以免你被女人迷惑，走錯(cuò)了路，以后后悔都來(lái)不及。”

    “那個(gè)岑小姐，我也聽(tīng)說(shuō)了，你不要被她花言巧語(yǔ)給騙了，衛(wèi)！她是作家，故事信手就編的?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)說(shuō)：“社評(píng)家?！?br/>
    可可樹(shù)覺(jué)得沒(méi)什么不同的，會(huì)寫(xiě)字的都是作家。

    他越說(shuō)越來(lái)勁：“女人都會(huì)撒謊的，我老婆買(mǎi)衣服，報(bào)給我的從來(lái)不是真價(jià)，我只是不說(shuō)破，衛(wèi)，男人可以裝蠢，不能真蠢！”

    衛(wèi)來(lái)說(shuō)：“岑今說(shuō)的是真的?！?br/>
    “證據(jù)呢？”

    “暫時(shí)……沒(méi)找到，會(huì)有的?！?br/>
    “要找多久，一百年嗎？”可可樹(shù)神氣活現(xiàn)，“衛(wèi)，你這話傳出去，人家會(huì)笑死的。從此以后，那些罪犯都嚷嚷，‘我們是冤枉的，證據(jù)只是暫時(shí)沒(méi)找到’，然后個(gè)個(gè)活到老死，這世界不是都亂套了？”

    “總之，你不亂來(lái)就沒(méi)事，我就是防著你亂來(lái)的?！?br/>
    說(shuō)得興起，報(bào)紙一扔，過(guò)來(lái)蹲到衛(wèi)來(lái)床邊：“要不……甩了她？分了就沒(méi)事了?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)冷笑：“如果你老婆麻煩，你會(huì)甩了她嗎？”

    “會(huì)啊，再娶一個(gè)嘛。”

    衛(wèi)來(lái)氣得傷口都疼，頓了頓突然翻身下來(lái)，兩步?jīng)_到對(duì)床，舉起那個(gè)鯊魚(yú)嘴，狠狠扔了出去。

    一秒鐘的死寂之后，可可樹(shù)大怒。

    “媽的有事說(shuō)事，你扔我鯊魚(yú)嘴干什么！”

    當(dāng)晚，可可樹(shù)發(fā)誓，天亮之前都不會(huì)跟衛(wèi)來(lái)講話了。

    ***

    第二天，可可樹(shù)醒得早，想跟衛(wèi)來(lái)打招呼，忽然想起過(guò)節(jié)還沒(méi)清，一張臉立刻垮下來(lái)，動(dòng)作很重地刷牙洗臉，門(mén)一摔，出門(mén)溜達(dá)去了。

    衛(wèi)來(lái)不受影響，蓋毯一拉，照舊睡得四平八穩(wěn)。

    半小時(shí)之后，可可樹(shù)忽然沖進(jìn)來(lái)，大叫：“衛(wèi)！衛(wèi)！你猜我看見(jiàn)誰(shuí)了？”

    他沖到床邊，把報(bào)紙翻得嘩啦響，衛(wèi)來(lái)?yè)纹鹕?，頭有點(diǎn)昏沉：“看見(jiàn)誰(shuí)？”

    可可樹(shù)完全忘記了和衛(wèi)來(lái)尚在冷戰(zhàn)這回事，刷地抽出一張：“找到了。”

    他把報(bào)紙送到衛(wèi)來(lái)面前。

    一大張照片，占了報(bào)紙半幅，上頭有七八個(gè)人，站立著鼓掌，標(biāo)題是——國(guó)家紀(jì)念館獲批，即將開(kāi)工。

    衛(wèi)來(lái)懶得看大幅的報(bào)道：“什么意思？”

    “四月之殤六周年，有紀(jì)念活動(dòng)，國(guó)家紀(jì)念館的設(shè)立得到批復(fù)，這幾個(gè)人都是高-官，中間那個(gè)就是總-統(tǒng)?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)還是有點(diǎn)發(fā)懵：“你看見(jiàn)……總-統(tǒng)了？”

    可可樹(shù)搖頭，指向邊上的一個(gè)：“這個(gè)，至少是卡隆現(xiàn)在的第四、五號(hào)人物，下面特別提到他了，你自己看。說(shuō)他上位很快，尤其是他主張追-緝戰(zhàn)犯，很得民心，幾年前他還組織游-行示-威，指責(zé)政府追緝不利，后來(lái)大-選獲得票數(shù)支持，又得到當(dāng)權(quán)者賞識(shí)，步步高升。”

    衛(wèi)來(lái)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“你在門(mén)口看到他了？”

    “是啊，從一輛防彈車(chē)上下來(lái)，幾個(gè)人簇?fù)碇?，那架?shì)，我保護(hù)的人多了，一看就知道是大人物，旁邊的都是保鏢。我就說(shuō)眼熟……”

    話還沒(méi)說(shuō)完，衛(wèi)來(lái)忽然劈手拿過(guò)報(bào)紙，起身出去了。

    可可樹(shù)探頭，看到衛(wèi)來(lái)在院子里攔住了刀疤。

    ***

    衛(wèi)來(lái)把報(bào)紙送到刀疤面前，指住可可樹(shù)說(shuō)的那個(gè)人。

    “這個(gè)人，是來(lái)聽(tīng)審的？”

    刀疤斟酌了一下，可能覺(jué)得瞞著也沒(méi)太大意義，于是點(diǎn)頭：“是?！?br/>
    “你說(shuō)岑今的案子特殊，就是因?yàn)榭〉母?官關(guān)注？”

    刀疤不否認(rèn)：“一來(lái)性質(zhì)的確惡劣，二來(lái)高-官關(guān)注也是原因——這奇怪嗎？上頭特意打過(guò)招呼的案子，執(zhí)行者總會(huì)更慎重點(diǎn)吧？”

    衛(wèi)來(lái)冷笑：“可以啊，你們的關(guān)節(jié)都通到政-界去了。”

    刀疤聳聳肩：“告訴你也沒(méi)什么，這位恩努先生，本來(lái)就是上帝之手的創(chuàng)始人物，戰(zhàn)后，政-府在追緝戰(zhàn)-犯上不是很積極，他代表了一種政-治意見(jiàn)，組織過(guò)游-行，他和支持者們被催淚-彈驅(qū)散的畫(huà)面，至今在有些節(jié)目里還能看到。”

    “上-帝之手，開(kāi)始規(guī)模很小，不比你背后的保鏢代理大多少——它是隨著恩努先生在政-界的一路走高而壯大的，聯(lián)合-國(guó)在卡隆設(shè)有針對(duì)屠-殺事件的專門(mén)刑庭，六年了，起訴不到二十人，花了三億美元還多，這進(jìn)展，政府都坐不住了。據(jù)說(shuō)內(nèi)閣一直在秘密討論，把上-帝之手整編成刑庭的輔助機(jī)構(gòu)，時(shí)間問(wèn)題而已?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)半天才說(shuō)了句：“那恭喜你們了?！?br/>
    這是好事，但不是好消息：上帝之手即將整編，以后國(guó)家力量可以更名正言順地介入和支撐，岑今即便能夠逃亡，舒心的日子也不可能有。

    也許，唯一的希望真的如刀疤所說(shuō)，就是尋找證據(jù)。

    但證據(jù)在哪呢？

    ***

    審判定在晚上六點(diǎn)，這之前，衛(wèi)來(lái)給麋鹿撥了個(gè)電話。

    麋鹿苦口婆心：“衛(wèi)，真不是跟你對(duì)著干，我跟對(duì)方溝通了很久——對(duì)方就一個(gè)要求，證據(jù)拼證據(jù)，到時(shí)候，你要尊重審判結(jié)果?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)問(wèn)：“你相信岑今的話嗎？說(shuō)真話。”

    麋鹿沉默了一下：“你知道的，我一開(kāi)始就覺(jué)得她奇奇怪怪的，她那么精明，編一個(gè)幾乎找不到破綻的故事不難啊?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)苦笑，頓了頓說(shuō)：“這樣吧，結(jié)果沒(méi)出之前，你還是盡量幫我忙。你翻一下岑今的社論，據(jù)說(shuō)她有風(fēng)格上的大轉(zhuǎn)變，我想知道具體時(shí)間；還有，熱雷米被謀殺，我想知道再多一點(diǎn)的細(xì)節(jié)?！?br/>
    放下電話，可可樹(shù)斜眼看他：“有用嗎？”

    衛(wèi)來(lái)說(shuō)：“這就好像挖井一樣，你挖到兩米撂擔(dān)子不干了，你永遠(yuǎn)沒(méi)水?！?br/>
    如果一直挖呢，也許依然沒(méi)水，但只要鏟子不停，下一刻就會(huì)有希望。

    而希望沒(méi)有耗干之前，他不準(zhǔn)備停手。

    ***

    六點(diǎn)。

    審判在療養(yǎng)院角落處一間不起眼的屋子進(jìn)行，形制仿通用的刑庭格局，陪審團(tuán)大概十多個(gè)人，有兩三個(gè)戴口罩帽子，并不想暴露面貌，而其它人似乎見(jiàn)慣不驚，并不好奇。

    角落里辟出一塊，作特殊旁聽(tīng)席，衛(wèi)來(lái)一眼看出，包邊的都是單向鏡，外頭看不到里頭，但里頭可以看到外頭。

    衛(wèi)來(lái)對(duì)可可樹(shù)示意：“那個(gè)大人物，大概就坐里頭。”

    可可樹(shù)很警惕：“衛(wèi)，我告訴你，你可別動(dòng)什么綁架人家當(dāng)人-質(zhì)的念頭?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，忽然看到岑今進(jìn)來(lái)。

    她精神還好，沒(méi)什么表情，目光淺淡地掃過(guò)他，很快在自己的位置上坐下。

    一整套的宣布開(kāi)庭程序，衛(wèi)來(lái)聽(tīng)得如風(fēng)過(guò)耳，煩躁著為什么庭審紀(jì)律都要申明那么多條。

    代表上帝之手主控的是個(gè)中年女人，文質(zhì)彬彬，讀起訴書(shū)，等于是把保護(hù)區(qū)的過(guò)往梳理了一邊，而還沒(méi)等她讀完，庭下已經(jīng)一片嘩啦。

    岑今坐著不動(dòng)，好像聽(tīng)不到那些竊竊私語(yǔ)。

    輪到岑今做陳述，她語(yǔ)氣并不激烈，給出另一版本，把起訴里的不實(shí)部分一一否認(rèn)。

    控方詢問(wèn)她時(shí)，可可樹(shù)已經(jīng)打了兩個(gè)呵欠，胳膊肘搗了搗衛(wèi)來(lái)，低聲說(shuō)：“這也太無(wú)聊了，打一架多干脆?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)心里說(shuō)：那是因?yàn)槟悴魂P(guān)心。

    他沒(méi)有漏過(guò)每一句對(duì)答，頭皮一直發(fā)緊。

    那個(gè)中年女人，問(wèn)的不緊不慢，十句有九句是“是不是”式的。

    ——“是不是你建立了保護(hù)區(qū)？”

    ——“你的同事失去音信之后，是不是你主動(dòng)和熱雷米、瑟奇進(jìn)行了合作？”

    ——“是不是你召集了小部分避難者，向他們傳達(dá)了逃難船的消息？”

    ——“后來(lái)，你是不是清楚知道，這是一條死亡路線？”

    ……

    岑今一路都答“是”，聲音越來(lái)越低，停頓的時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)，衛(wèi)來(lái)幾乎坐不住，但無(wú)計(jì)可施。

    有女證人到場(chǎng)，幸存的175人中的一個(gè)，法官問(wèn)她：“你覺(jué)得在保護(hù)區(qū)，誰(shuí)是真正的主事者？”

    女證人看岑今：“是岑，我們都知道她為國(guó)際組織工作，聯(lián)合-國(guó)的車(chē)隊(duì)撤員時(shí)，她是獲準(zhǔn)上車(chē)的……熱雷米和瑟奇后來(lái)才加入，我們不知道他們是誰(shuí)，岑說(shuō)他們也是志愿者，我們相信岑，所以我們也相信他們?！?br/>
    岑今的身子瑟縮了一下。

    而意料之中的，真正讓人崩潰的，是證據(jù)環(huán)節(jié)。

    那個(gè)中年女人首先出示了一份清單：“這是292名保護(hù)區(qū)人員的名冊(cè)清單，六年前熱雷米交出的原件，是175名，保存在國(guó)家檔案中心。我們經(jīng)過(guò)比對(duì)，確認(rèn)292人中，175名符合原件，117名在失蹤者名單里。”

    但她沒(méi)有說(shuō)出來(lái)源，只是說(shuō)來(lái)自上帝之手的一位重要人物：“正是因?yàn)樗o出了揭發(fā)的信件，指出這個(gè)保護(hù)區(qū)的秘密，又給出了名單，我們才開(kāi)始去懷疑熱雷米這個(gè)無(wú)數(shù)光環(huán)的人物，否則真相還不知道要湮沒(méi)多久?！?br/>
    衛(wèi)來(lái)的目光落在那個(gè)特殊旁聽(tīng)席上：是恩努嗎？當(dāng)時(shí)他不應(yīng)該在保護(hù)區(qū)中，不然媒體早把這段經(jīng)歷挖出來(lái)了，他是有親友在那里罹難，所以尤其關(guān)注岑今的案子？

    出示的第二類(lèi)證據(jù)，是當(dāng)時(shí)保護(hù)區(qū)里避難者的信件和日記。

    中年女人讀的內(nèi)容都很關(guān)鍵。

    ——“包括我在內(nèi)，岑的房間只有八個(gè)人，岑說(shuō)，大河上有一條船，船票很貴。但我們沒(méi)有人覺(jué)得貴，和命相比，那真的不算貴……”

    ——“我注意到，已經(jīng)有幾次了，岑在半夜送走外勤，天不亮就起來(lái)等，他們湊在一起說(shuō)話，很高興的樣子。我忍不住，找機(jī)會(huì)問(wèn)了岑，岑說(shuō)，只是轉(zhuǎn)移了一些人去臨近的保護(hù)區(qū)……”

    照片和銀行賬戶資料來(lái)自瑟奇，足以證明岑今和胡卡頭目有交往，并且，從賬面上看，她當(dāng)初拿到的錢(qián)是最多的。

    而令衛(wèi)來(lái)最意想不到的，是瑟奇的一段死前錄音。

    審判室里靜得可怕，錄音機(jī)在放帶，透過(guò)透明的卡殼，可以看到磁帶慢慢地轉(zhuǎn)，瑟奇惶恐的聲音放散在空氣里。

    說(shuō)：“真的是她主使的，我和熱雷米都是聽(tīng)她的——我們是淘金的，我們不懂那么多，她是高材生，她知道很多例子，她教我們的，我們只是照做……”

    “熱雷米一直擔(dān)心被她滅口，說(shuō)她遲早收拾我們，我們還做了應(yīng)對(duì)，我一直不大露面，這樣她就找不到我——熱雷米死了之后，我找上她，她辯解說(shuō)是事發(fā)了，卡隆的復(fù)仇者做的，還讓我趕緊逃跑……”

    卡帶停下。

    法官問(wèn)岑今：“你是否和瑟奇有過(guò)上述對(duì)話，指出熱雷米死于上-帝之手，然后讓他逃跑？”

    岑今沉默了一會(huì)，說(shuō)：“是的。”

    衛(wèi)來(lái)心頭驀地一沉。

    那個(gè)中年女人霍地站起來(lái)，語(yǔ)氣漸轉(zhuǎn)憤怒：“我提請(qǐng)刑庭不采納被告的自辯內(nèi)容，因?yàn)椴豢尚?。這個(gè)女人在撒謊，我們有足夠的證據(jù)證明，熱雷米并非死于上帝之手。在我們找上熱雷米之前，他就已經(jīng)死了?！?br/>
    ……

    庭下亂起來(lái)，議論聲潮一浪高過(guò)一浪，可可樹(shù)湊過(guò)來(lái)，問(wèn)他：“你現(xiàn)在還相信她嗎？”

    作者有話要說(shuō)：關(guān)于卡隆的原型，盧旺達(dá)大屠-殺，前面好像也提過(guò)，發(fā)生于1994年，真實(shí)情況比卡隆要悲慘的多，國(guó)際社會(huì)一般認(rèn)為屠-殺進(jìn)行了三個(gè)月，死亡人數(shù)在80到100萬(wàn)之間。

    事情平息之后，聯(lián)合-國(guó)確實(shí)在盧旺達(dá)設(shè)立了專門(mén)的刑庭，但進(jìn)展緩慢，根據(jù)我之前看到的資料（可能不是最新，僅作參考），近20年的時(shí)間，起訴了93個(gè)人，花費(fèi)了17億美元，這只是很小的一部分，很多人都躲藏在非州之外的地方。

    據(jù)盧旺達(dá)政-府預(yù)計(jì)，按照這個(gè)速度，想為死難者聲張正義，估計(jì)要花200年的時(shí)間。

    于是盧旺達(dá)政-府提出了一套“蓋卡卡程序”，具體操作是社區(qū)審判當(dāng)?shù)鼐用?，鼓?lì)罪犯自首，取得受害者家屬的寬恕（都不知道咋想出來(lái)的……）。但這套程序被指責(zé)非?；靵y，沒(méi)有邏輯性，多方反對(duì)之下，于2012年廢止。

    ...