生活無關(guān)緊要，但日記還得繼續(xù)寫。

    我再進了那間房，趁安南去外地的時候。她最近的心情不錯，我表面配合她嘻嘻哈哈，但心里的疑問一天不解決，我一天笑不暢快。

    家里寂靜得很，我是瞞著母親回的。那時家里沒人，我掏出鑰匙打開大門的時候，有一層浸透了灰的透明羽翼擁向我，就像進了棟被遺落的爛尾樓。

    客廳里的所有物件都積了層灰，灰不厚，但還是被我注意到，因為觸手可及的顆粒感，還有即使拉開窗簾也消散不掉的暗色，包括茶幾上五彩的模型房子，它已經(jīng)被完整拼湊出原狀貌。

    我沒仔細端詳，但情況大致是沒變。我切入主題的過程有些冗長，也許還是因為擔心被抓包或者不能消化那些發(fā)現(xiàn)。我在沙發(fā)上整整躺了兩個鐘，可周遭除了塵埃落地再無其他變化。

    尿意讓我起身。洗手的時候我看著鏡子，里面的我面無表情，看不出悲喜。流水的涼激靈得我霎時清醒，我記起了此行的目的。

    我把手放在一旁掛著的毛巾里，任它吸。出洗漱間右拐，經(jīng)過樓梯間，我到了密室門前。锃亮的把手彰顯它的唯獨，它是這棟屋子里面唯一的凈土。我把手搭在它身上，握住，使力，旋轉(zhuǎn)……動作之間都有清晰的間隔，這使得進門的動作冠上了儀式感。輕松擰開，看來母親沒想過再把它當成密室。父親去世，她可以堂而皇之在里面做些懷念。

    房間里確實一塵不染，因為灰塵怕人、黏人。原先的跪墊直接變成了可躺的沙發(fā)，可想而知母親多愿意為懷念這件事占用打掃其他屋子的時間。

    我順勢躺在沙發(fā)上，上面還沾染著消散不了的煙草味道。我回想起第一次的誤入，為里面的神秘性不過幾次就被消磨光而惋惜。我從上衣口袋里掏出煙，引火吞云吐霧。我不算會抽煙，但不熟練的情況下功效愈發(fā)明顯，我的心思隨著煙氣散了。燃燒之后的余燼掉在了手臂上，沒有溫度，我把它甩到地上。

    沙發(fā)把我的全身心收入囊中，我想到了母親。她會把雙腿折疊，屈膝靠向一側(cè)坐著，一手撐住額頭，冥思苦想。她或許不會睜眼，靈臺上的照片早已刻骨銘心。她會一待就是一整天，茶也不思寐也不服。

    我起身，在沒有亮子的屋子里窺探究竟，在一干二凈里尋找蛛絲馬跡。

    他聽到這才提起了些微能動性，眼皮稍微一抬，停下在桌上敲打的手指。

    “我等到了事情的關(guān)鍵？”

    “關(guān)鍵？”

    “能決定你是否在妄下斷語?！?br/>
    我當然不是信口開河，更沒有以最大的惡意揣測一些無關(guān)緊要。我從沒有在乎過所謂的關(guān)鍵。施教者常把“處處留心皆學問”掛在嘴上，換言之，留心之處便是關(guān)鍵。何況我也非褊狹之人，不會時刻把“關(guān)鍵”拿出來左觀右望。我只是目睹，放不放心上是一回事，拿不拿它當說辭又是另外一回事。

    安南常說我喜歡咬文嚼字，簡單的問題也可以和形而上掛上鉤，把和他說話的人帶到溝里去。我突然想到她夾緊眉頭的樣子，于是就笑了出來?？墒侨嗽谶@個場合里不配笑。

    他顯得有些慍怒。

    “面對我，也能讓你想到她？”他把剛升起來的怒氣轉(zhuǎn)化為了揶揄。

    果然他全都知道。

    從我進來到現(xiàn)在，他一直悶不做聲，聽我在說。我與他的兄弟情自小就淺，他對我做的最擅長一件事就是呼來喝去、頤指氣使，他對我的態(tài)度可以稱得上是不屑。面對這樣的他，我倒是有些不習慣。

    “繼續(xù)吧，說說你到底發(fā)現(xiàn)了什么？”

    里面處理得很干凈，說處理就意味著它之前是一場大型事故的案發(fā)地，我能聞到血腥味。雖然沒發(fā)現(xiàn)血跡，但味道還在。果然煙還是有用，我的意志明顯比之前清醒，當然也有可能是因為里面沒有其他人，不妨礙我聞血腥味。他們匆忙給父親收尸的時候，忘記把門打開透氣了。我推測他們運動的軌跡，密室是第一案發(fā)現(xiàn)場，然后是一路拖到洗手間把尸體洗凈抹干，最后再把他完整放到床上。我順著軌跡走，總能發(fā)現(xiàn)一點蛛絲馬跡。

    我還是回到了密室，總覺得沒有找仔細。