夏家窯的村長(zhǎng)發(fā)了大愁。他日想夜想，這事可如何收?qǐng)瞿兀?br/>
    事情要從打井說(shuō)起。打井又要從夏家窯的那股泉眼說(shuō)起。那股泉眼是夏家窯的生命之泉，它從山那邊淌過(guò)來(lái)，淌到這山折折里的夏家窯。夏家窯，就好像一只飛得特別高的老鴰，下在山折折里的一個(gè)蛋，擠在石頭縫里，再也找不著了?？上募腋G卻世世代代地生存下來(lái)。夏家窯古時(shí)是燒炭窯的，那時(shí)候，山是青山，樹(shù)林非常茂密，泉水就從樹(shù)林里穿行而過(guò)。坡坡坎坎里，都是窯眼，燒著木炭。所以，夏家窯就被窯煙蒙了一層白霧，夏家窯又像是天上掉在山折折里的一朵云。從這莊名也可看出窯家是夏姓人，但這只是開(kāi)始，后來(lái)又來(lái)了一戶孫姓，是沿著挑炭出山的山路找過(guò)來(lái)的。夏姓人慷慨地收留了孫姓人。反正有著滿山的樹(shù)木，泉眼很旺，日夜不停，從春到秋，從冬到夏。淙淙的水聲，是夏家窯的天樂(lè)。又是很多代過(guò)去，夏姓和孫姓繁衍后代，人丁興旺，坡坎里的窯眼擠擠挨挨，把山都挖麻了。不知不覺(jué)的，樹(shù)林稀了，土也薄了，接著，泉眼細(xì)了。爭(zhēng)窯的事端就此開(kāi)了頭。先是來(lái)文的，到衙門(mén)打官司。其時(shí)，夏姓和孫姓都是富戶，買(mǎi)得通官，請(qǐng)得起訟師?？晒偎臼莻€(gè)無(wú)底洞，扔給架金山也咽下去了。官司打了十幾年，夏姓人和孫姓人的錢(qián)養(yǎng)肥了幾任知縣知府，狀子就是批不下來(lái)。于是，就來(lái)武的了。兩姓都是旺族，有的是人，前赴后繼地打了幾年，最后是，孫姓人把夏姓人趕下了山。這也就是，夏家窯里沒(méi)有一個(gè)姓夏人的緣故。再是多少代過(guò)去，樹(shù)木都燒光了，窯呢，一口一口地熄了火，凡是有土的地方，都驢拉屎似的種上了莊稼。夏家窯，如今連個(gè)舊窯址都找不著了。泉眼只剩手指頭粗，很稀薄地貼著山石，一點(diǎn)一點(diǎn)洇過(guò)去。甚至，有那么幾次，很危險(xiǎn)地?cái)嗔肆?。打井的事情，就這么來(lái)了。

    打井是村長(zhǎng)的提議，村委會(huì)討論通過(guò)，大家集資，到縣農(nóng)科所請(qǐng)了技術(shù)員，買(mǎi)了設(shè)備，每戶按人口田地?cái)偱闪x務(wù)工。然后，鉆機(jī)聲就在夏家窯寂靜的天空中隆隆地響起了。此時(shí)，山已經(jīng)是禿山，山折折里盡是石頭基，土坯墻，茅草頂?shù)姆课?，擠仄得前檐接后檐，人就在檐下側(cè)著身子走。鉆機(jī)日夜不停，歇人不歇機(jī)，拉了電燈，照得錚明，小孩子在燈下躥來(lái)躥去，可真是熱鬧啊！像過(guò)年似的。村長(zhǎng)就背著手，走來(lái)走去，吩咐這，指示那，哪想得到會(huì)出什么事呢？樣樣看來(lái)都是喜慶的跡象，技術(shù)員說(shuō)不出二天就可出水，沒(méi)一個(gè)人說(shuō)過(guò)晦氣的話，做過(guò)有兇兆的夢(mèng)。天天都是晴天，大好的日頭?？墒乔迨^的時(shí)候，卻把孫惠家的獨(dú)苗，孫喜喜，埋在井下了。村長(zhǎng)恨不得在井底下的是他自己。

    孫喜喜今年十八歲，去年高中畢業(yè)，沒(méi)考上大學(xué)，準(zhǔn)備復(fù)習(xí)一年，今年再考。他長(zhǎng)得清眉朗目，寬肩長(zhǎng)身，又愛(ài)穿西服，就像電影上的人。初中時(shí)，就有女同學(xué)給他寫(xiě)信，表達(dá)愛(ài)意，還有上門(mén)來(lái)提親的，但都被他拒絕了。他一心要考大學(xué)。他認(rèn)為，只有考上大學(xué)，才能走出夏家窯。走出夏家窯，是夏家窯這一輩的青年普遍的想法。他們認(rèn)為上級(jí)**對(duì)夏家窯的種種扶貧政策，其實(shí)都是白搭。什么送電、撥款、傳授養(yǎng)長(zhǎng)毛兔的技術(shù)，等等，都不是根本的辦法。根本的辦法只有一個(gè)，就是遷徙，丟下這塊不毛之地。當(dāng)他們聽(tīng)說(shuō)二十年前，**曾經(jīng)動(dòng)員夏家窯，遷到山下平地去，還給了遷移費(fèi)?？上募腋G就是不走，有人呢，走了，走上個(gè)把月，花完了遷移費(fèi)，又回來(lái)了。這一段歷史可把他們氣炸了。他們甚至還有人動(dòng)心思，去鄉(xiāng)里討回這個(gè)政策。可是鄉(xiāng)里回答說(shuō)，這可不好辦了，現(xiàn)在都分地了，二十年來(lái)，平地上的人口更稠密了，你們往哪兒插呢？誰(shuí)能勻出地給外來(lái)戶呢？這樣，走出夏家窯，就只有靠個(gè)人奮斗了。像孫喜喜這樣有知識(shí)、有頭腦的青年，走出夏家窯的決心就更比別的青年要堅(jiān)定、執(zhí)著?？墒牵F(xiàn)在，他非但沒(méi)走出夏家窯，還埋在了夏家窯的山肚里了。

    孫喜喜他爹媽只他一個(gè)孩子，還是個(gè)老來(lái)子，四十歲上得的，傳宗接代的指望都在他身上。興許是那遙遠(yuǎn)年代，孫夏二姓爭(zhēng)窯的勝負(fù)結(jié)局，給后人留下的生存原則，夏家窯特別重子嗣。若不是人多，怎么能打敗夏家，占山為王？人嘴能吃窮山，可是沒(méi)人呢，連窮山都沒(méi)了。人，是立足之本啊。夏家窯不怕窮，只要有兒子，就是個(gè)富戶。院子里，爬著帶小雞雞的，披屋里，草蓋著壽材，那么，就前有古人，后有來(lái)者，做人的著落就有了，其余都好說(shuō)了。為了這，夏家窯每年都要欠下大筆的超生罰款，說(shuō)實(shí)在，它的窮，有一半是罰窮的。村長(zhǎng)，要不是為超生，部隊(duì)上帶回來(lái)的黨籍，怎么能丟了。所以，這里的青年，定親都早，怕人家女兒不肯來(lái)這窮地，就下大彩禮，夏家窯的彩禮大是著名的。這一來(lái)，又把它那一半，窮掉了。孫喜喜他爹媽，早為孫喜喜積攢下厚厚的彩禮，人民幣都掖在炕席底下，就等著定親那一天。無(wú)奈孫喜喜就是不要，硬是要上大學(xué)。就這么一個(gè)兒子，什么事都指著他，又什么事都由著他，挺不好辦的。不過(guò)，孫喜喜就這件事上不聽(tīng)大人的，其他地方，都是個(gè)好孩子，性格特別綿善，也孝順。這不，打井派義務(wù)工，他爹孫惠一個(gè)人就夠了，可他偏不，要頂他爹去。孫惠覺(jué)得兒子是頂他去死的，心都碎了。

    孩子就這么走了，孫惠用年前備下的板子發(fā)送了兒子。這板子原先是備給自己打壽材的，備料時(shí)怎么想得到睡的會(huì)是自己的兒子？孫惠又覺(jué)得自己是送兒子去死的，年前就送上路了。真是過(guò)不去??！發(fā)送完兒子，老兩口拾掇拾掇，就喝了農(nóng)藥。幸好半路被人看見(jiàn)，奪下瓶子，再連夜送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院，救下了。人是回來(lái)了，可那心卻回不來(lái)了，只剩一口氣罷了。村長(zhǎng)看著并排躺在炕上的一對(duì)孤老兒，心想，怎么才能救老人的心呢？村長(zhǎng)想了三天三夜，終于想起了這么一件事。

    這事就更遠(yuǎn)了，要遠(yuǎn)到打胡宗南的時(shí)節(jié)，幾十年的事情了。村長(zhǎng)是五十年代生人，這事也是聽(tīng)老人們說(shuō)的。說(shuō)的是，胡宗南進(jìn)攻陜甘寧的時(shí)候，夏家窯跑來(lái)一個(gè)受傷的小女兵。不知是哪個(gè)部的，叫胡宗南的隊(duì)伍打散了。小女兵傷在肚子上，沿著一條古時(shí)挑炭的舊道，硬是爬到了夏家窯，鉆進(jìn)了孫來(lái)家的草堆里。那時(shí)，孫來(lái)他奶奶還是剛進(jìn)門(mén)的新媳婦，早起抱草燒鍋，見(jiàn)那草堆都讓血染紅了，接著就看見(jiàn)草里窩著個(gè)小女兵，小臉蒼白，眼閉著。小女兵在孫來(lái)家的草堆里，窩了七天七夜，鄉(xiāng)親們都去看她。開(kāi)始還想搬她進(jìn)屋，可一動(dòng)她，肚子上的洞就流血，再不敢挪她了。也不敢喂她吃喝，她一吃喝，肚子上的洞就流膿。她已經(jīng)說(shuō)不出話了，問(wèn)她什么也未必聽(tīng)見(jiàn)。她只是睡著，偶爾睜開(kāi)眼睛，很安靜地看看天，夏家窯被山擠成狹縫的天空。她的眼睛特別黑，特別大，眼毛又長(zhǎng)又密?？匆粫?huì)兒天，又合上了。她只剩一口氣了，可這一口氣就是不散。鄉(xiāng)親們都落淚了，想她實(shí)在是舍不得走啊！那么年輕，還沒(méi)有活過(guò)人呢。大家一起相幫著在孫來(lái)家草堆上搭了個(gè)棚，好替她遮擋夜里的露水。草堆上摞幾床被，圍住她。小女兵顯得更小了，就像個(gè)嬰兒似的。就這么，第七天傍晚，小女兵終于咽下最后一口氣。咽氣前，她開(kāi)口了，叫了聲“媽”，聲音很脆生，就像沒(méi)受傷的好人似的，可是緊接著就閉了眼。這時(shí)候，臉上竟有了絲血色，紅潤(rùn)潤(rùn)的。人們聽(tīng)她叫媽，就想她媽在什么地方正牽掛著她呢，哪想得到她是來(lái)了夏家窯呢？這一聲“媽”，就當(dāng)是叫夏家窯吧！大家湊了副雜木薄板子，幾十年前的夏家窯，雖然不燒窯了，樹(shù)還是有幾棵的。大家湊了副板子，發(fā)送了她，將她埋在進(jìn)村口高崗子墳地里。人小，棺材小，墳也小，像個(gè)小土墩子似的。到了清明，自會(huì)有人在墳頭給她壓塊土。

    這時(shí)候，村長(zhǎng)就想起了小女兵。在人們的傳說(shuō)中，這是個(gè)俊俏的乖女子，有一雙大而黑的眼睛，尖下巴頦。村長(zhǎng)想，給孫喜喜結(jié)個(gè)陰親吧，老人心里好歹有個(gè)念想。他又想，孫喜喜一心想考大學(xué)，就為了走出夏家窯，走到什么不知名的地方，現(xiàn)在走不成了?？尚∨菑耐膺叢恢牡胤絹?lái)的，興許是個(gè)大碼頭，當(dāng)兵嘛，也多半是有文化的人。說(shuō)給孫喜喜，會(huì)稱他心的。還有，這兩個(gè)孩子都走得叫人心疼，前一個(gè)遭了老罪，后一個(gè)呢，是眨巴眼間沒(méi)了天日，神都返不過(guò)來(lái)呢。又都是花骨朵樣的年紀(jì)，還沒(méi)活過(guò)人呢！村長(zhǎng)在想象中看見(jiàn)了小女兵望著夏家窯的天的大眼睛，一點(diǎn)不訴苦，一點(diǎn)不抱怨。這兩個(gè)苦孩子會(huì)互相心疼的。村長(zhǎng)的眼眶濕了，心里十分酸楚。停了一時(shí)，村長(zhǎng)搖搖頭，對(duì)自己說(shuō)，你還當(dāng)真了呢！他雖然丟了黨籍，可畢竟是受過(guò)教育的，是唯物主義者。此時(shí)卻想，還是唯心主義好，唯心主義慰人心，讓人走到哪一步，心里都存?zhèn)€念想。唯物主義是斷人念想的，徹底的唯物主義就是徹底地?cái)嗳四钕搿?br/>
    夏家窯替孫惠家辦了這門(mén)陰親。將小女兵的墳起了，與孫喜喜合了墳，立了夫妻碑。因不知小女兵姓甚名誰(shuí)，就新起了一個(gè)，叫鳳鳳。是個(gè)嬌名字，想她這么苦、這么孤，現(xiàn)在有人疼了。紙?jiān)硕捶?，貼著白色的喜字，內(nèi)有床柜被褥、電視機(jī)、電冰箱、電話機(jī)，院子里除了騾馬豬羊，還停了輛汽車(chē)，和著紙錢(qián)，一起燒了。請(qǐng)來(lái)一班吹鼓手，吹了大半天。又辦了幾桌酒水，凡有頭有臉的都上了席，包括那名打井來(lái)的技術(shù)員。酒席上，村長(zhǎng)紅著眼對(duì)孫惠兩口子說(shuō)：往后，你們過(guò)你們的日子，孩子過(guò)孩子的日子，兩下里都要好好的。從此，孫惠家果然安寧了。倒不敢說(shuō)不傷心，傷心還是傷心，不時(shí)也要哭上兩把，可到底是把日子過(guò)下來(lái)了。一日一日，春去冬來(lái)，不知不覺(jué)三年過(guò)去了。新墳變成了舊墳。然而，不曾想到的事來(lái)了。

    這一日，近晌午的時(shí)候，夏家窯開(kāi)來(lái)了一輛吉普車(chē)，開(kāi)到村口就不得已停了下來(lái)，走下三個(gè)人。頭一個(gè)是熟人，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)，來(lái)過(guò)夏家窯幾回。一回是來(lái)宣布對(duì)村長(zhǎng)的處分，二回是來(lái)發(fā)救濟(jì)款，三回是通電那晚，還在村長(zhǎng)家住了一宿。后兩個(gè)就眼生了，但一看就是城里的干部模樣。一老一少，都穿著黑皮夾克，臉白白的，戴眼鏡。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)對(duì)看熱鬧的小孩一揮手，告你們村長(zhǎng)去，客來(lái)了。于是，一串孩子順著山坎，一溜煙地跑了。等這里磕磕絆絆，腳高腳低地走近村長(zhǎng)家院子，村長(zhǎng)家的雞已經(jīng)殺了，正等著鍋里水滾好拔毛。派去供銷(xiāo)社買(mǎi)煙的小孩也回來(lái)了，村長(zhǎng)則站在院子前迎客。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)向村長(zhǎng)介紹那兩位，一位是縣民政局的老楊，二位是縣文化局的小韓，邊說(shuō)邊進(jìn)了屋。初春的日子，還凍得很，屋里生著煙囪爐，爐上坐了茶水，主客圍爐坐下。先是一番問(wèn)暖噓寒，再是一番秋收春種，然后靜場(chǎng)一時(shí)，那個(gè)民政局的老楊掐了煙，咳一聲，說(shuō)話了。

    老楊開(kāi)口第一句，便問(wèn)村長(zhǎng)，今年多大年紀(jì)。村長(zhǎng)說(shuō)，比王副鄉(xiāng)長(zhǎng)虛長(zhǎng)一歲，五四年生人，屬馬。又轉(zhuǎn)而問(wèn)道，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)可不是屬羊嗎？老楊又問(wèn)，家中老人在不在了。村長(zhǎng)道，母親是七歲那年沒(méi)的，父親呢，年前也走了。老楊再問(wèn)，這莊里目前還在的，年紀(jì)最長(zhǎng)的老人是誰(shuí)家的。村長(zhǎng)就笑了，說(shuō)老楊您有什么事，盡可問(wèn)我，只要是夏家窯的，不敢說(shuō)上下五千年，一百年卻是敢講的。老楊被村長(zhǎng)這么一說(shuō)，臉上便有不悅之色。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)在一邊圓場(chǎng)道，這里的老人沒(méi)大見(jiàn)過(guò)外人的，話又說(shuō)不清，不如先問(wèn)村長(zhǎng)，問(wèn)不到了再去把老人找來(lái)問(wèn)。這樣，老楊才說(shuō)到了正題：一九四七年春上，夏家窯有沒(méi)有來(lái)過(guò)我們的傷兵。村長(zhǎng)心里咯噔了一下，嘴里卻說(shuō)，可不，您問(wèn)的這事我正知道，打小就聽(tīng)老人們講古，說(shuō)是胡宗南進(jìn)犯的時(shí)候，跑來(lái)過(guò)一個(gè)傷兵，沿著古時(shí)挑炭的舊道爬過(guò)來(lái)的。老楊和小韓對(duì)看一眼，又問(wèn)，是男還是女？村長(zhǎng)心里又咯噔一下，想他們?cè)趺聪肫饋?lái)問(wèn)這個(gè)？嘴里就有些含糊，女的嗎，女傷兵可不多。老楊說(shuō)，還是去找個(gè)老人吧。村長(zhǎng)一聽(tīng)，只得把話說(shuō)實(shí)了，是女的，所以我才記下了呢！老楊這又坐定了，再問(wèn)，多大年紀(jì)。村長(zhǎng)說(shuō)，當(dāng)兵的年紀(jì)總歸大不了。這一回，老楊很堅(jiān)決地站了起來(lái)，小韓也站了起來(lái)，他們要村長(zhǎng)帶去找老人家打聽(tīng)。這時(shí)候，村長(zhǎng)家里的以為他們要走，便上前留飯，說(shuō)面條都搟好了，雞也燉爛了，說(shuō)話就齊，怎么也要吃了飯走。村長(zhǎng)就不讓走了，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)也幫著說(shuō)話，說(shuō)吃過(guò)飯?jiān)偃フ依先艘膊贿t。這樣，那兩個(gè)只得坐下來(lái)，暫把話題擱一邊，說(shuō)些閑篇。喝著酒，吃著辣子雞，老楊的臉漸漸紅了，眼睛帶了些水光，柔和下來(lái)，說(shuō)話也不那么硬了。村長(zhǎng)一邊勸酒，一邊暗地思忖他們的來(lái)意。聽(tīng)他們的問(wèn)話，句句都是指著那小女兵，不像是胡亂問(wèn)的。是小女兵她家里人找來(lái)了？又為何這多年沒(méi)音信，這會(huì)兒卻特特地來(lái)問(wèn)？要是她家里的人，就不知是個(gè)什么身份，在什么地方，想把她怎么著？倘若知道有孫喜喜這門(mén)陰親，又會(huì)是個(gè)什么態(tài)度呢？村長(zhǎng)不敢想，心里很不安。有幾次走神，問(wèn)他話只支吾著，等醒過(guò)神來(lái)，就想，這樣不行，他要爭(zhēng)取主動(dòng)，摸清來(lái)人的底，再想對(duì)策。這樣一徑地躲，躲得了初一，躲得了十五嗎？

    這樣，村長(zhǎng)就將擱在一邊的話題再又挑了起來(lái)。他從孫來(lái)他奶奶在草窩里發(fā)現(xiàn)小女兵開(kāi)頭，直講到第七天傍晚，小女兵終于開(kāi)口叫了聲“媽”，合上了眼。最后，他大有深意地結(jié)束道，小女兵這一聲“媽”叫的是夏家窯啊，所以，這多年來(lái)，夏家窯一直把小女兵當(dāng)成自己的孩子。飯桌上一陣寂靜，都有些動(dòng)情。半晌，老楊才說(shuō)，看來(lái)，就是她了。停了一會(huì)，村長(zhǎng)小心地問(wèn)，就是誰(shuí)了？老楊看了他一眼，說(shuō)：烈士李書(shū)玉。接著，便將事情的原委一五一十地道來(lái)。

    李書(shū)玉，江蘇人氏，一九三零年生人，金陵女中學(xué)生，在學(xué)校時(shí)就接近革命，宣誓加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，與男友一同赴延安，不久，延安戰(zhàn)略撤守，在過(guò)黃河時(shí)遇敵軍追擊，受傷掉隊(duì)，從此沒(méi)有下落。據(jù)最后看見(jiàn)她的同志說(shuō)，她受傷就在這一帶。她的男友，一九四九年后便從部隊(duì)轉(zhuǎn)到了地方，曾在南北數(shù)省任領(lǐng)導(dǎo)，現(xiàn)已離休。雖然早已成家生子，但幾十年都懷念著他的初戀女友李書(shū)玉。尤其是近年來(lái)，他開(kāi)始寫(xiě)作回憶錄，往事涌上心頭，就生出尋找她下落的念頭。早在半年前，就由省民政局發(fā)函來(lái)問(wèn)過(guò)。這位小韓，是負(fù)責(zé)撰寫(xiě)這一地區(qū)的黨史的，凡是當(dāng)年發(fā)生過(guò)激烈戰(zhàn)事的地點(diǎn)他都去尋訪過(guò)了，卻沒(méi)有收獲。回了上去，這不，前幾日又下來(lái)一函，讓再尋訪尋訪，說(shuō)是受了傷掉隊(duì)的，總走不遠(yuǎn)，一定是在這一帶。于是，這一回，無(wú)論是有過(guò)戰(zhàn)事還是沒(méi)有過(guò)戰(zhàn)事的地點(diǎn)，都挨個(gè)兒走上一回，這才來(lái)夏家窯了。是這一鄉(xiāng)最遠(yuǎn)最背的地點(diǎn)，來(lái)時(shí)是從縣上開(kāi)一輛桑塔納，到了鄉(xiāng)里，因是要去夏家窯，便讓派出所出一輛吉普，換了車(chē)，一路顛上來(lái)，有幾處石頭滾了坡，還都下車(chē)去搬石頭、推車(chē)，這才到了夏家窯。原是沒(méi)抱什么指望的，不想倒有了結(jié)果，真是踏破鐵鞋無(wú)覓處，得來(lái)全不費(fèi)功夫??！老楊一是高興，二是喝酒，話就滔滔不絕起來(lái)。

    村長(zhǎng)聽(tīng)著這些，心里茫然著，怎么也不能把小女兵和“李書(shū)玉”這個(gè)名字聯(lián)系起來(lái)。草窩里的小女兵，這個(gè)苦妞??！雖說(shuō)是幾十年過(guò)去了，夏家窯少有人見(jiàn)過(guò)她，可卻是活生生的。再加上和孫喜喜的陰親，就更是眼一閉就到了跟前。不過(guò)，這回不是窩在草堆里了，而是偎在孫喜喜的懷里?？墒牵袄顣?shū)玉”是誰(shuí)呢？“李書(shū)玉”和這些有什么關(guān)系呢？這名字聽(tīng)起來(lái)，確實(shí)就像老楊說(shuō)的，一個(gè)女烈士，可以上書(shū)上報(bào)，是個(gè)大人物。夏家窯原來(lái)還隱姓埋名著個(gè)大人物??！村長(zhǎng)就像在做夢(mèng)似的。他就是趁著這股迷糊勁，應(yīng)了老楊要去瞻仰烈士墓的要求，將面碗一推，站起身，走出了門(mén)。

    酒喝的有些上頭，腳下微微發(fā)飄，身子就很輕快，心里也很輕快。晌午后的太陽(yáng)明晃晃的，略有些懶，莊子里很靜，豬在圈里哼哼，雞安靜地啄食，偶爾的“咕”一聲。村長(zhǎng)帶著那三個(gè)在夏家窯的溝縫里走著，還走過(guò)了孫惠家院子。院子里沒(méi)人，曬著一席糧食，門(mén)框上掛著一串紅辣椒，挺醒目的，日子過(guò)得像是返過(guò)一點(diǎn)神了。村長(zhǎng)心里依舊茫然著，從孫惠家院子前走了過(guò)去。漸漸地到了村口那片高崗上，是夏家窯幾十輩子的墳頭?。】匆?jiàn)墳頭，村長(zhǎng)腦子清醒了一些，他想，他們這是來(lái)做什么呢？腳下卻機(jī)械地繞著墳頭，向?qū)O喜喜那里走去?，F(xiàn)在，沒(méi)有退路了。

    這四個(gè)人站在了孫喜喜的墳前，是個(gè)雙墳頭，石碑上刻著兩個(gè)人的名字：孫喜喜，鳳鳳。村長(zhǎng)抬頭看看天，天藍(lán)藍(lán)的，遠(yuǎn)處，山坡上是人家莊里的蘋(píng)果樹(shù)，褐色的樹(shù)枝，矮矮地巴著地。清明沒(méi)到，已有人趕早來(lái)上過(guò)墳，有幾座墳頭上的土坨是新鏟的。還有一座新墳，揚(yáng)著白幡。他向四周望了一遭，轉(zhuǎn)回頭看見(jiàn)了那三人疑惑不解的眼睛，他慚愧地笑了一下，低下頭去。

    村長(zhǎng)從此就開(kāi)始了發(fā)愁的日子。開(kāi)始，沒(méi)什么動(dòng)靜。就像什么事都沒(méi)發(fā)生過(guò)似的。那吉普車(chē)一開(kāi)走，轉(zhuǎn)眼沒(méi)了影，什么老楊小韓的，也都沒(méi)了影。再過(guò)幾天，莊上就有傳言起來(lái)了。傳言說(shuō)，小女兵的家人尋了過(guò)來(lái)，要把小女兵接回祖籍去。又說(shuō)小女兵的家人都很發(fā)跡，也有權(quán)勢(shì)，有說(shuō)在北京的，有說(shuō)在上海的，還有說(shuō)在**臺(tái)灣的。話傳到孫惠兩口子耳里，老人就來(lái)找村長(zhǎng)了，問(wèn)有沒(méi)有這回事。村長(zhǎng)心想，能瞞一日就瞞一日吧，說(shuō)不定事情就到此為止了，不是沒(méi)動(dòng)靜嗎？那老楊小韓興許在別處找到了真的李書(shū)玉，小女兵就還是小女兵了。這么想，便說(shuō)：沒(méi)這回事。老人卻又問(wèn)：要真有這事可怎么辦？村長(zhǎng)想都沒(méi)想，脫口就道，有又如何？咱們給烈士找婆家也沒(méi)錯(cuò)，孫喜喜是個(gè)正派孩子，當(dāng)年學(xué)生下放，不還有找莊里農(nóng)民成親扎下的？老人這才舒了口氣，回去了。村長(zhǎng)再回頭想想自己方才的話，心里好像也有了底。一天一天平靜無(wú)事地過(guò)去，村長(zhǎng)就更有底了，心想，沒(méi)事了，沒(méi)事了。正這么想的時(shí)候，鄉(xiāng)郵員卻捎來(lái)了王副鄉(xiāng)長(zhǎng)的話，讓他明日去一趟鄉(xiāng)里，有話同他說(shuō)。

    村長(zhǎng)顛顛地騎著自行車(chē)，往鄉(xiāng)里去，心里七上八下的，不知是什么事情在等著他。沿路常有各莊子派出的義務(wù)工在修路，大多是星期天放假回家的學(xué)生。臉在學(xué)堂里捂得白白的，穿著牛仔褲，或者西服，怕臟了衣裳鞋襪，干活不免就乍手乍腳的，還不時(shí)停下來(lái)講國(guó)事，說(shuō)笑話。聽(tīng)見(jiàn)自行車(chē)響，就回頭看，臉上還帶著笑，露出一口白牙。村長(zhǎng)心里一驚，他看見(jiàn)了孫喜喜。太陽(yáng)熱辣辣地曬在背上，渾身上下出了點(diǎn)汗。有幾段路是要下車(chē)推著走，又有幾段是要扛著車(chē)走。山下平地里的麥子都有一乍高了，山里就有了些單薄的綠意。村長(zhǎng)想著，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)招他去，會(huì)是好事還是壞事呢？上回開(kāi)除他黨籍就是招他去鄉(xiāng)里說(shuō)話的。但有幾回發(fā)放救濟(jì)款也是招他去鄉(xiāng)里說(shuō)話的。不過(guò)他任怎么想，對(duì)這一次說(shuō)話，心里還是有幾分知曉的。離鄉(xiāng)里近一步，心里的明白勁就強(qiáng)似一分似的。

    星期天，鄉(xiāng)里的辦公室都鎖著門(mén)。村長(zhǎng)沿著磚砌的甬道，穿過(guò)辦公室，走到后院。后院有兩排平房，傳來(lái)剁餡的鏘鏘聲，還有電視機(jī)里的歌曲聲。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)就住那里。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)正蹲在地上拾掇自行車(chē)，一架車(chē)給拆的東一攤，西一攤，一盆水里泡著破破爛爛的一根車(chē)胎。村長(zhǎng)正要想在王副鄉(xiāng)長(zhǎng)跟前蹲下，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)卻站了起來(lái)，乍著兩只大黑手，說(shuō)，我看你怎么交待，把人家女烈士娶了陰親。話這么挑開(kāi)了，村長(zhǎng)倒心安了，他耍著油嘴說(shuō)，我的黨籍已經(jīng)開(kāi)除了，你就開(kāi)除我的人籍吧！王副鄉(xiāng)長(zhǎng)不和他油，盯著他問(wèn)，你說(shuō)怎么辦？村長(zhǎng)又笑，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)就說(shuō)，人家信都來(lái)了，下個(gè)月要來(lái)看墳?zāi)兀隳檬裁唇o人家看？村長(zhǎng)笑不下去了，抬眼看著王副鄉(xiāng)長(zhǎng)。看得王副鄉(xiāng)長(zhǎng)有些心軟，他說(shuō)，回去把墳刨開(kāi)了，另立一塊碑。村長(zhǎng)一急，說(shuō)，墳不能刨。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)，不刨怎么辦？村長(zhǎng)說(shuō)，要刨墳，老人又喝農(nóng)藥。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)一聽(tīng)這話就蹲了下去，接著在水盆里洗豬腸似的捏嘰那根破車(chē)胎。他也是鄉(xiāng)里人出身，如何不知道刨墳的事大。村長(zhǎng)也蹲了下去，將手插進(jìn)水盆，幫忙的樣子，然后就說(shuō)了那天和孫惠說(shuō)的同樣的話。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)“嘿”了一聲，道，這陰親配得也不合適，歲數(shù)就不對(duì)。村長(zhǎng)也“嘿”了一聲，你連這個(gè)都不懂嗎？人在陰府是不增壽的，否則，為什么要叫陽(yáng)壽呢。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)，你同我說(shuō)這話行，你同人家說(shuō)行嗎？村長(zhǎng)腆著臉，那你去說(shuō)。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)把水盆一拖，背對(duì)著他不說(shuō)話。村長(zhǎng)空著兩只濕手，臉上十分尷尬。半晌，他慢慢地站起身，說(shuō)，走了。也沒(méi)搭理，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)生氣了。

    往后的幾天里，村長(zhǎng)有幾回走到孫惠家院子前了，又折回來(lái)。老人家門(mén)框上的那串紅辣椒，辣著他的眼。這好像是一點(diǎn)過(guò)日子的心勁，不是那么旺的，稍不留意就會(huì)撲滅了它。還有幾回，他走到了那口井邊上，往里瞧瞧，黑洞洞的深處，有個(gè)人影，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他，一言不發(fā)。村長(zhǎng)想，真是多一事不如少一事??！莊里的謠言傳過(guò)一陣又平息了，這時(shí)倒是格外的安靜。只有村長(zhǎng)才感覺(jué)到不妙。清明到了，村長(zhǎng)給老人墳上添土?xí)r，看見(jiàn)孫惠家的也在墳地，燒了一沓紙，又燒了一些紙?jiān)男『⒁卵澬?。他裝作沒(méi)看見(jiàn)，不料孫惠家的叫住了他。村長(zhǎng)，她說(shuō)，一邊擦著淚眼，這倆孩子也該添人口了吧。村長(zhǎng)嘴里敷衍著，那是，那是。腳下快快地挪步，想離她遠(yuǎn)些。她卻也挪快了步子，緊隨著他，口里念著，添個(gè)閨女，再添個(gè)小子。那是啊，村長(zhǎng)說(shuō)。他們一前一后走進(jìn)莊，終于分了道，各走各的，村長(zhǎng)這才放慢了步子。他將手袖在袖筒里，腋下夾著鐵銑，慢慢地往家走，心里定下個(gè)主意。

    清明過(guò)去半個(gè)月的光景，果真如王副鄉(xiāng)長(zhǎng)說(shuō)的，來(lái)人了。一個(gè)是老頭，另一個(gè)是老太，都花白著頭發(fā)，腰板倒挺得很直，是大干部的模樣，由縣上的干部陪著。王副鄉(xiāng)長(zhǎng)，還有老楊、小韓，也來(lái)了，卻到不了跟前，只尾隨著。早有人去報(bào)告村長(zhǎng)，村長(zhǎng)一路小跑地迎去，腳下打著絆，幾次要摔倒沒(méi)摔倒。迎到跟前，就往兜里摸煙，竟摸不著兜。這時(shí)，他才發(fā)現(xiàn)他的手在哆嗦。他的嘴也在哆嗦，話都說(shuō)不成句了。那兩個(gè)老人卻很和藹，還同他握了手。引去村委會(huì)的路上，村長(zhǎng)心里顫顫的，但卻是另一番心情了。他看見(jiàn)了老人花白的頭發(fā)，還有臉上的褶子，尤其是那老漢，雖然是干部的裝束，可那眼皮下的囊肉，和莊稼老漢差不多。他們的和藹觸動(dòng)了村長(zhǎng)，清明那日定下的主意，在這一時(shí)竟動(dòng)搖了。他想，他們也不容易。走到村委會(huì)，門(mén)早已打開(kāi)了，地掃凈了，水燒開(kāi)了，人一到就沏上了茶。坐下，聊了幾句閑天，人口啊、提留啊、年收入啊、就學(xué)率啊，等等，便言歸正傳，那老太發(fā)言了。

    老太操著一口清脆的普通話，聽(tīng)聲音就像個(gè)年輕婦女，廣播電臺(tái)里的那種。她開(kāi)門(mén)頭一句就是，感謝老區(qū)的人民，保護(hù)了我們的烈士。然后又接著說(shuō)，李書(shū)玉同志是老樊青年時(shí)代的朋友，一起參加革命，幾十年來(lái)，我們沒(méi)有一天忘記過(guò)她。村長(zhǎng)的心漸漸靜了下來(lái)，他忽然明白，這對(duì)老人不是小女兵的父母，而是她的同輩人。他這才想起來(lái)，這老頭原來(lái)是小女兵的未婚夫。就是說(shuō)，小女兵要是活著，就該也像這個(gè)老太一樣的年紀(jì)，一樣的裝扮，一樣的清脆的普通話，稱他們?yōu)椤袄蠀^(qū)的人民”。村長(zhǎng)心里的感動(dòng)平息了，甚至有些不舒服。他再接著方才的思路想，那么，這老太算什么呢？她不是占了人家李書(shū)玉的窩嗎？當(dāng)然，李書(shū)玉死了，老樊總歸是要娶的，可人家既然舊情還在，她在這里來(lái)什么勁呢？照理說(shuō)，她都不該跟著來(lái)的。村長(zhǎng)心里的不舒服變成了反感，于是，方才動(dòng)搖的決心，此時(shí)又定了。

    老太說(shuō)完，大家都靜著，等村長(zhǎng)說(shuō)話。村長(zhǎng)咳了一聲，慢慢抬起眼睛，說(shuō)道，真是對(duì)不起首長(zhǎng)和領(lǐng)導(dǎo)，事情興許有些誤會(huì)了。所有人的眼珠子都瞪起來(lái)了，先瞪村長(zhǎng)，又轉(zhuǎn)過(guò)去瞪王副鄉(xiāng)長(zhǎng)、老楊和小韓。那三個(gè)通紅了臉，不約而同要張嘴說(shuō)話，卻被樊老頭的一個(gè)堅(jiān)決的手勢(shì)制止了，示意人們繼續(xù)聽(tīng)村長(zhǎng)說(shuō)。村長(zhǎng)說(shuō)，昨天夜晚，聽(tīng)說(shuō)首長(zhǎng)要來(lái)，就特地把夏家窯七十歲上的老人會(huì)齊來(lái)問(wèn)情況，老人們有的說(shuō)記不清了，有的倒還記得，說(shuō)孫來(lái)家草窩里的小女兵其實(shí)不是兵，是不曉得哪個(gè)地界上的砍柴的女子，失了腳，掉了崖，掛在樹(shù)枝上，才留住一條命，然后順著古時(shí)的挑炭的舊道，爬到了夏家窯來(lái)了；因?yàn)檎呛谀线M(jìn)兵的當(dāng)口，人們就把這兩件事聯(lián)起來(lái)傳了；還有，那小女子頭幾天還能說(shuō)話，見(jiàn)大爺叫大爺，見(jiàn)大娘叫大娘，好像是山西那邊的口音，這就對(duì)不上了；因?yàn)槭橇沂康氖拢?*的事，不能有半點(diǎn)差錯(cuò)的，要不，咱們也對(duì)不起烈士李書(shū)玉啊！老頭的臉板著，十分僵硬，他一動(dòng)不動(dòng)地坐著。村長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)，至此，老頭還只字未語(yǔ)。老太顯然不是省油的燈，當(dāng)即向陪同前來(lái)的副縣長(zhǎng)發(fā)難了，你們的工作是怎么做的，老樊知道找到了李書(shū)玉同志的下落，激動(dòng)得幾夜沒(méi)睡，血壓都高了。副縣長(zhǎng)的臉一陣紅一陣白，只能對(duì)老楊和小韓責(zé)問(wèn)，老楊小韓再向王副鄉(xiāng)長(zhǎng)責(zé)問(wèn)，最后是王副鄉(xiāng)長(zhǎng)望著村長(zhǎng)，雖然一言不發(fā)，可那眼睛是把村長(zhǎng)十八代祖宗都罵到了。村長(zhǎng)不接他的茬，把眼睛挪開(kāi)，看外頭。外頭地上站著鄉(xiāng)親，靜靜地看著這一幕。村長(zhǎng)將人頭看了一遍，沒(méi)看到孫惠和他家的。

    老太又說(shuō)，老樊也知道你們搞了迷信，結(jié)什么陰親，但老樊并不計(jì)較，農(nóng)民嘛，是需要長(zhǎng)期教育的，老樊只是想把李書(shū)玉同志的遺骨，送進(jìn)烈士陵園安葬，也了了幾十年的心愿，對(duì)后代也是教育，真不知道你們基層的工作是怎么做的，這不是不負(fù)責(zé)任嘛！村長(zhǎng)心里靜得很，老太說(shuō)什么他并沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，只是看著她的嘴，想怎么會(huì)有那么多的詞這樣不間斷地從這嘴里吐出來(lái)，就像炒鍋蹦豆子似的。忽然間，那老頭又做了個(gè)堅(jiān)決的手勢(shì)，老太戛然而止。老頭站起身，說(shuō)道，看看那女子的地方吧。他聲不高，言語(yǔ)也不多，可村長(zhǎng)卻震了一下，他不由跟著站起身來(lái)。他又在老頭那雙垂著囊肉的小眼里，看見(jiàn)了一些熟悉的東西。就是這些熟悉的東西，透著一種你知我知、天知地知的了解，厲害著呢！村長(zhǎng)又有些不安了。他乖乖地引著人們走出村委會(huì)，門(mén)前的人群默默地讓出一條道來(lái)，看他們走過(guò)去。

    村長(zhǎng)帶著他們沿了溝坎走，陽(yáng)光從屋檐上漏下來(lái)，一條條的，照著半張臉，都沉默著。離他們一段距離，是夏家窯的鄉(xiāng)親們。屋檐后邊是光光的山崖，崖頂是雪亮的太陽(yáng)，空蕩蕩的，什么都沒(méi)有，崖的那邊是另一個(gè)世界，是什么樣的世界呢？人們來(lái)到了孫來(lái)家院子，孫來(lái)和他媳婦還有他爹媽，站在院子里，比劃給來(lái)人看當(dāng)年那一堆草垛的地點(diǎn)，又比劃給來(lái)人看，當(dāng)年的院子是如何，現(xiàn)今改掉了哪些。南墻朝外推了幾步，山墻也撐了出去，所以地形就有些兩樣了。一邊說(shuō)，一邊往四處攆雞，不讓它們到中間那塊地面來(lái)，雞就喳喳著。人們圍了院中間的空地一圈，想象是當(dāng)年窩小女兵的草堆的地方。老頭沉著臉，聽(tīng)孫來(lái)他爹說(shuō)話，說(shuō)那小女兵在草堆里度過(guò)的七天七夜。孫來(lái)也是聽(tīng)他娘說(shuō)的，他是小女兵來(lái)到后的第二年生人。村長(zhǎng)蹲在人圈外頭，不再說(shuō)話。孫來(lái)爹的聲音好像是從很遠(yuǎn)處傳來(lái)，漏出好些破綻，他口口聲聲稱她為“小女兵”。老頭并沒(méi)有置之疑問(wèn)，村長(zhǎng)也不去糾正。他知道沒(méi)什么能哄住這老頭的，他鈍鈍的，卻看得清底細(xì)。這老頭身上有一種東西，確實(shí)打中了他，這也是鈍鈍的，是鈍鈍的悲哀。

    然后，隊(duì)伍就由老頭帶領(lǐng)了。他領(lǐng)頭出了孫來(lái)家院子，村長(zhǎng)不由地隨在身后，向村口墳地走去。老頭將手背在身后，抬起頭四下里打量，看門(mén)里的院子、圈里的豬、場(chǎng)地上曬的糧食。有小孩子擠了他的腿，他還摸摸小孩子的頭。老頭的臉色松開(kāi)了些，不像方才繃得那么緊了。那種鈍鈍的東西，似乎變得柔軟了，可以流動(dòng)的了。近午的陽(yáng)光照著他花白的頭頂，村長(zhǎng)想，多少日月過(guò)去了啊！從這老頭的頭頂上過(guò)去，也從夏家窯過(guò)去，可是小女兵，還是小女兵。他們來(lái)到了高崗上的墳地，站在孫喜喜和鳳鳳的合墳前頭。清明添的土還濕潤(rùn)著，墳頭的土坨坨也是新的，土坨坨下壓著一張粉紅紙，炫目得很。老頭對(duì)著墳站了一會(huì)，轉(zhuǎn)過(guò)身，看一眼身后圍著的鄉(xiāng)親，低下頭從兜里摸出一個(gè)小錢(qián)夾，夾子里摸出張相片，遞給人群中一個(gè)老漢，說(shuō)道，您老看看，是這個(gè)女子嗎？

    老漢拿了相片看了半晌，沒(méi)吭聲，傳給了另一個(gè)比他還老的老老漢。老老漢看了一會(huì)，也沒(méi)吭聲，再傳給一個(gè)老婆。老婆又傳給老漢。相片在人群里傳了一遭，最后傳到了村長(zhǎng)手里。這是一張比手指蓋略大一點(diǎn)的舊相片，泛黃了，卻還是清晰的。照的是半身正面，學(xué)生頭，齊額的劉海，舊式便褂的豎領(lǐng)，嘴抿著，不笑，眼是黑漆漆的。從未謀面的小女兵一下子跳到了眼前，村長(zhǎng)覺(jué)得已經(jīng)認(rèn)識(shí)了她幾十年似的。幾十年，他在娘肚子里從無(wú)到有，再?gòu)墓怆牒镩L(zhǎng)成這么個(gè)半老漢，可小女兵卻一直是這副面容。就和相片上一樣，不笑，不吭聲，眼睛黑漆漆的。這個(gè)受了傷的小雀兒啊！村長(zhǎng)眼睛濕了。他將相片還到老頭手里，見(jiàn)幾個(gè)老婆老漢都在擦淚。停了停，村長(zhǎng)使勁將喉嚨里梗著的一塊東西咽下去，啞著聲說(shuō)，這多年來(lái)，夏家窯把她當(dāng)自家閨女看。老頭也啞著聲說(shuō)，她信仰共產(chǎn)主義，是無(wú)神論者。老頭說(shuō)過(guò)后，就看著地面，一動(dòng)不動(dòng)了。這時(shí)，村長(zhǎng)知道，他到底是輸給了這老頭，他到底是犟不過(guò)這老頭的。

    這天晚上，村長(zhǎng)邁過(guò)了孫惠家的門(mén)檻。他曉得，今晚他要邁不過(guò)這個(gè)門(mén)檻，老人家一宿不得安泰。他要一直邁不過(guò)這個(gè)門(mén)檻，老人家就一直不得安泰。老兩口子見(jiàn)他來(lái)，立刻明白了，掉起了眼淚。孫惠家的一把一把地擦淚，眼睛擦得通紅，都爛了，那是叫眼淚腌的?？蘖艘粫?huì)，孫惠家的便起身要去燒茶，被村長(zhǎng)攔下了。村長(zhǎng)說(shuō)，這幾天，早想來(lái)同你老說(shuō)，可是一直沒(méi)得閑工夫，說(shuō)實(shí)話，也怕你老哭，就挨著；可不說(shuō)呢？又老堵在心里，是塊病。孫惠就說(shuō)，村長(zhǎng)，大家都知道你也不好辦。村長(zhǎng)攔住他的話，等等，你老先聽(tīng)我說(shuō)；有半個(gè)月了，還是清明前，我就做了個(gè)夢(mèng)，現(xiàn)在想來(lái)，是喜喜那媳婦托給我的；她對(duì)我說(shuō)什么呢？她說(shuō)，她和喜喜小日子過(guò)得不錯(cuò)，和和美美的，可是不期然的，玉皇大帝點(diǎn)了她去投胎；你老知道，她上一世沒(méi)活夠人呢，吃苦比享樂(lè)多，尤其是最后那七天七夜，真是煎熬啊，她想活人呢！我就說(shuō)，那就去唄，你先去，二年把喜喜拉扯去，再做夫妻。她就說(shuō)，大叔啊，你不知道，夏家窯太背了，擠在山折折里，路又不好走，還沒(méi)有水，玉皇大帝的船撐不進(jìn)來(lái)接我呢！她說(shuō)，大叔，你能不能送我出去呢？夢(mèng)做到此就斷了，開(kāi)始我倒并沒(méi)有上心，不就是個(gè)夢(mèng)嗎？可是過(guò)了一段，這不，來(lái)了個(gè)首長(zhǎng)，專為了認(rèn)這女子，要把她帶到省城的烈士陵園。我心里就不由一驚，這不是應(yīng)了那日的夢(mèng)了？是玉皇大帝托人來(lái)引路了不成？

    第二日，村長(zhǎng)就專派人到鄉(xiāng)里，給王副鄉(xiāng)長(zhǎng)捎了信。信上說(shuō)，一切都妥帖了，三天后可來(lái)人領(lǐng)遺骨，事情由他來(lái)操辦，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)和首長(zhǎng)放心。

    這一天，吉普車(chē)先后三輛連成一隊(duì)，開(kāi)來(lái)了夏家窯。近村口時(shí)，就看見(jiàn)高崗上許多人忙碌著，有白煙騰起，被風(fēng)吹開(kāi)，夾著些焦黑的紙屑。有指令從最后一輛車(chē)傳到了第一輛，吉普車(chē)停了，停在距村口二百米的地方。沒(méi)有人下車(chē)，就這么等著。高崗上墳地里的人們沒(méi)注意到吉普車(chē)，兀自干著。他們由村長(zhǎng)帶領(lǐng)，在孫喜喜和他媳婦的墳頭四角燒了四堆紙，一邊燒，一邊念叨，大爺大娘，大叔大嬸，我走了，感謝這三年的處處照應(yīng)，和睦相處，我走了，撇下喜喜和孩子，還請(qǐng)多多相幫。念罷，便開(kāi)始起墳。鐵銑試探著插進(jìn)土里，辨別著方向，然后才下力一掘。再燒紙，這回是燒給喜喜的，說(shuō)著勸慰寬心的話，還有大丈夫要自立自強(qiáng)的話。煙裹著燒不盡的焦紙，飛揚(yáng)著，就像一群黑蝴蝶。經(jīng)這幾番折騰，幾十年前的薄板子早已散了，村長(zhǎng)將遺骨拾在一口壇子里，又在喜喜的棺木跟前抓了幾把土。等他直起身，便看見(jiàn)了村口路上的吉普車(chē)。他將壇子捧在手里，想這壇子只裝了這些遺骨和土，怎么就突然變沉了。他小聲地說(shuō)了句，鳳鳳，這就送你出山呢。他下了崗子，走上路。最后一輛吉普車(chē)?yán)镒呦乱粋€(gè)人，是那樊老頭，手里拿一塊紅布，等他走過(guò)去，便用紅布蒙在了壇子上，然后接過(guò)了壇子。車(chē)上的人紛紛下來(lái)了，沒(méi)有那老太，村長(zhǎng)心里感到少許的安慰。而就在這老頭接過(guò)壇子的那一刻，村長(zhǎng)覺(jué)得小女兵突然間變老了，也變得像樊老頭那樣的年紀(jì)，頭發(fā)花白，垂著大眼囊。幾十年的日月一下子走了過(guò)來(lái)，閃忽之間，沒(méi)有了。

    老頭上了車(chē)，隨行的人，王副鄉(xiāng)長(zhǎng)、老楊、小韓，都紛紛上了車(chē)。然后，車(chē)就開(kāi)走了。村長(zhǎng)站在路上，望著車(chē)沿了山路，慢慢遠(yuǎn)去。在他身后，人們繼續(xù)干著活兒，將孫喜喜的墳重新壘圓，壘高，四周添了新土，又燒了一圈紙。石碑上，鳳鳳的名字油了紅漆，表示人在陽(yáng)間，留著個(gè)壽穴。

    1997年9月11日上海