客臥里母親本來就打掃的干凈，一切都擺放的錯(cuò)落有致。找了一套粉紅色的被褥為夏瑤換上回到客廳。

    夏瑤和母親在廚房里忙上忙下，老陳頭依舊是一副不近人情的模樣看著書。

    老陳頭抬頭看我一眼，恨鐵不成鋼的眼神讓我不寒而栗。老陳頭是典型的中國式父親，嚴(yán)厲，古板，不善表達(dá)卻給予我大山般的父愛。仔細(xì)回想起來，從小到大，若不是老陳頭嚴(yán)格至極的悉心教導(dǎo)以及老陳頭的道德引導(dǎo)，大概率我會(huì)成為一個(gè)街頭流氓地痞般整天惹是生非。

    雖然老陳頭總不給我好臉色，我也明白這也得自于我的自作自受。

    索性來到窗臺(tái)自顧自的抽煙，第一眼望過去，我就看到了對(duì)面三爺爺?shù)募?。房屋依舊矗立在哪里，這不禁讓我觸景生情想起一段往事:

    2018年在墳場奠念一位古稀之年的親戚。倒不是血親，同姓為陳，加之祖輩世交，在中國的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，關(guān)系自然不言而喻，剪不斷，按照輩分，我應(yīng)當(dāng)叫他三爺爺。

    2018年辭世，留下已過中年事業(yè)高升的兒子和同樣古稀身體硬朗的妻子。

    聽父母談起過三爺爺，年輕的時(shí)候響應(yīng)國家號(hào)召進(jìn)入部隊(duì)，意外在部隊(duì)落下殘疾，退伍后便娶了父母之言媒妁之約的三奶奶。

    后來又服從當(dāng)時(shí)地方武裝部對(duì)退伍軍人的專業(yè)安排，三爺爺便成為一名護(hù)林員。

    之所以對(duì)這么位老人記憶猶新，一個(gè)原因是因?yàn)樗?jīng)是軍人，第二個(gè)原因則是他與三奶奶二人矢志不渝讓人動(dòng)容的愛情。

    現(xiàn)在總能在網(wǎng)絡(luò)上看到某恩愛多年的明星出軌，跟著自媒體感嘆著這世間愛情的荒唐，而后想起三爺爺那個(gè)時(shí)代的愛情卻讓人為之動(dòng)容。

    與三爺爺見的最后一面是2018年的正月，父母帶著我去三爺爺家拜年，這是我第一次從某種意義上明白一個(gè)癱瘓老人的痛苦。

    少不知事的年華只在乎玩具的多少，青春稚嫩情感敏感的時(shí)候才知道人世多多少少的無奈。

    三爺爺?shù)膬鹤釉缇团c他的兒媳婦離婚，唯一的孫子繼承三爺爺?shù)谋砸闳贿M(jìn)入部隊(duì)，鮮有假期，而他的兒子也出差在外。

    我不知道，在那一年，當(dāng)街道上響起熱烈的鞭炮聲的時(shí)候，兩個(gè)孤獨(dú)老人是否也曾偷偷的揩拭眼淚。

    那一年我和父母帶著大包小包的極品推開三爺爺家沉重的房門，木頭做的門發(fā)出綿長的呻吟聲，仿佛訴說著一段又一段艱苦歲月。

    明明是白天，房屋里卻是出奇的昏暗，小木屋的墻上鋪滿了略有年代的報(bào)紙，從新中國成立到經(jīng)濟(jì)特區(qū)的建立再到北京奧運(yùn)會(huì)，一張張報(bào)紙闡述著歷史。

    三爺爺躺在沙發(fā)上，一動(dòng)不動(dòng)，像極了一尊與沙發(fā)融為一體的古老滄桑石像。若不是眼珠反射著微弱的光亮，我大概會(huì)大逆不道的認(rèn)為三爺爺人已經(jīng)死去啦。

    三奶奶聽見動(dòng)靜，從廚房里火急火燎跑來，看到我們一家人站在客廳中央，我明顯看到她松了一口氣，隨即說到:“原來是你們來啦，我還你為你們?nèi)隣敔斢謥y動(dòng)，生怕他從沙發(fā)上掉落下來！

    ”寒暄幾句，媽媽便隨三奶奶進(jìn)入廚房忙碌起來。而我，木然站在客廳中央，不知所措。

    熱騰騰的飯菜上桌，幾人圍坐在3一起，父母和三奶奶有意無意聊著家常。而我也只是看著電視吃著飯菜不發(fā)一言。

    父母端起碗吃飯，而三奶奶卻沒有。

    三奶奶端著小碗，碗里盛滿了剁碎，煮到糊狀的肉粥，三奶奶拿著勺子，小心翼翼給三爺爺喂飯，三爺爺只是木然的張開嘴，小部分的粥進(jìn)入口腔順著食道滑入胃里，大部分則因?yàn)槿隣敔敓o法靈活控制的口腔肌肉散在下巴，三奶奶急忙幫三爺爺擦拭下巴，又小心翼翼的喂起第二口粥?？粗棠倘绱送鶑?fù)，像極了一個(gè)母親在哺育她的孩子。

    一個(gè)小時(shí)就能結(jié)束的飯局，卻整整在兩個(gè)小時(shí)后才堪堪收尾。媽媽幫三奶奶洗碗去了，爸爸幫三奶奶修理家里老舊的電器。三爺爺依舊躺在沙發(fā)上，我能聽見的是電視里各色各樣的廣告和三爺爺沉重的呼吸。

    突然，三爺爺發(fā)出聲響，沙啞模糊的聲音從一個(gè)像極了年久失修毫無美感的八音盒里傳出。我一陣詫異，正準(zhǔn)備呼喚父母時(shí)，廚房里的三奶奶就已經(jīng)在瞬間來到三爺爺面前，然后她慢慢把三爺爺扶起來，又抱起已經(jīng)骨瘦如柴的三爺爺坐上輪椅，推入一個(gè)小小的隔間，不多時(shí)，尿液流動(dòng)的聲音傳出，空氣中也彌漫淡淡的尿味。

    夜幕降臨，我們準(zhǔn)備啟程回家。父親說到:“叫叫你三爺爺吧，拉拉他的手，你才出生的時(shí)候，他也沒有癱瘓，那時(shí)候他抱著你，你還沖著他笑！幾個(gè)小輩中，他最喜歡的就是你了！”

    我愕然，實(shí)則在印象里，我確實(shí)沒有這么一個(gè)人的印象，迫于父親的威嚴(yán)。我并不情愿，甚至帶有抵抗情緒走到躺在沙發(fā)上的三爺爺，拉著他浮腫無力的手，說到:“三爺爺，你還記得我嗎？我是陳楊呀！”

    原本如同石像的三爺爺在那一刻蘇醒過來，他無法用肢體去表達(dá)感情，卻用眼睛散發(fā)光芒。

    三爺爺看著我，蠕動(dòng)著嘴唇，說著我并聽不懂的話，并不是三爺爺?shù)男枰c我不通，而是在他無法控制自己聲帶口腔時(shí)，于我而言，他說的都只是“嗡嗡嗡”的形聲字。

    三奶奶站在一旁，笑著說到:“你三爺爺說想不到以前那么一個(gè)病懨懨的孩子現(xiàn)在還張成的肥頭大耳啦！”

    聞言，我驚詫三爺爺三奶奶二人間的心有靈犀。說了幾句客套的話，也懂事的叮囑三爺爺要注意身體之類的白話，我就準(zhǔn)備起身隨父母離開，可三爺爺卻是用極小的力氣拉住我的手，與其是拉住我的手，說成是三爺爺?shù)氖謩?dòng)了幾下更為貼切。

    三爺爺?shù)难劢且绯鰷I水，如同一個(gè)得不到玩具的孩子，淚水在長滿老年斑的面龐上滑落，那一刻，我第一次看見老人哭，也第一次被震撼到，時(shí)至今日，那張?zhí)蕽M淚水的臉依舊記憶猶新……

    聽奶奶說，年輕的三爺爺并不是如今這幅癱瘓無力的樣子。曾經(jīng)的三爺爺意氣風(fēng)發(fā)，剛從部隊(duì)里回來，上山打鹿，下田插秧，潛水抓魚，無所不能。

    三爺爺本就是臨近鄉(xiāng)鎮(zhèn)懷春少女們的夢中情人，三奶奶在說媒的第一天就同意了交往，托媒人送給三爺爺她親手納的鞋墊，火急火燎的不顧父母反對(duì)幾個(gè)月后就匆匆結(jié)婚。

    年少輕狂，血?dú)夥絼偟娜隣敔斁瓦@樣有了媳婦，那個(gè)時(shí)候的窮結(jié)婚，沒有所謂的彩禮，也沒有隨禮。嫁來三爺爺家的三奶奶把多年省吃儉用存的血汗錢在新婚之夜交給了一貧如洗的三爺爺。

    在那個(gè)吃著樹皮，嚼著草根，啃著觀音土的灰暗時(shí)代。鄰里之間竟然左拼右借的送給新婚夫婦一床新的棉被，幾個(gè)簡陋的凳子，椅子。

    三爺爺也只能硬著腦袋把三奶奶的血汗錢買了喜糖，操辦酒席，分發(fā)給鄰居們。這讓本就家徒四壁的三爺爺?shù)慕?jīng)濟(jì)狀況更是雪上加霜。

    三爺爺家有三個(gè)孩子，兩個(gè)兒子，一個(gè)剛出生的女兒。三奶奶沒有奶，所以他們的女兒夭折了。緊接著大兒子也在瘟疫中受盡折磨死去。三爺爺拼命開墾荒野，丟下尊嚴(yán)在鄉(xiāng)紳世豪那里換取糧食，終于留住了三奶奶與剩下的唯一兒子的命。

    三爺爺五十歲的時(shí)候，依舊是護(hù)林員。某一個(gè)夜里，三爺爺覺得林子里有奇怪的聲音，于是告訴三奶奶他去林子里了，那夜下著雨，淅淅瀝瀝，小路泥濘。

    三爺爺半夜未歸，三奶奶不顧大雨叫起村里的人們，直到天明，三爺爺正躺在一個(gè)地陷的坑洞里，滿頭是血，三奶奶也暈了過去，三奶奶醒來的時(shí)候，三爺爺就已經(jīng)因?yàn)榇竽X受創(chuàng)癱瘓了，于是，三奶奶又暈了過去。

    此后的十幾年，三奶奶沒有再離開過那棟小木屋，整天照顧著癱瘓，難以言語，大小便失禁的三爺爺。

    上高中的一天，在外工作的父母打電話通知我三爺爺已經(jīng)走了。

    后來在父母的聊天中我才知道三爺爺生病住院，三爺爺?shù)膬鹤臃艞壒ぷ?，等到將近一年后三爺爺情況穩(wěn)定就又投身商場敗的一塌涂地。

    三奶奶在滿是現(xiàn)代科技的大城市的醫(yī)院照顧三爺爺，三奶奶啥都不懂，在醫(yī)院里盡是出盡窘態(tài)，受人背后談笑指點(diǎn)。

    后來向?qū)W校請(qǐng)假我匆忙趕到三爺爺家，看見骨灰盒上的一張黑白照片，努力去與曾經(jīng)淚流滿面的模樣重合。

    葬禮進(jìn)行的有條有序，沒有多么濃重的悲傷氣度，畢竟，所有人都覺得三爺爺解脫了，三奶奶也是這么覺得的，她說:“我家老頭子癱瘓十幾年，天天鎖在家里，睡在沙發(fā)上，現(xiàn)在反而死了，做鬼輪回后就自由了。”

    那一刻的我想:三爺爺自由了，三奶奶也可以自由了，不用每天擔(dān)驚受怕的照顧三爺爺了，可以自己享享晚年清福。出人意料的是，三爺爺?shù)脑岫Y結(jié)束，落葉歸根后一個(gè)月，三奶奶打理好三爺爺?shù)倪z物，也在一次睡夢中悄然離去，

    或許，三奶奶就是為三爺爺而活，三爺爺也曾為三奶奶而死。

    想起木心先生的一首情詩:

    從前的日色變得慢

    車，馬，郵件都慢

    一生只夠愛一個(gè)人

    過去年代的愛情，多么簡單和純粹，大家心有所屬，便定了婚姻。但是如今這一代，總有人在社交平臺(tái)發(fā)布著:愿你真情不被辜負(fù)，愿你余生都有人陪的語錄，可是在這個(gè)燈紅酒綠，紛繁復(fù)雜，婚外情、三角戀，那些人卻沒有人靜的心下來認(rèn)認(rèn)真真談一場戀愛，對(duì)待一段感情。說起來也真是諷刺至極。

    抽煙香煙我來到客廳的沙發(fā)坐下，一個(gè)不善言辭的嚴(yán)格父親，一個(gè)無所事事甚至有著多動(dòng)癥嫌疑的兒子在這塊空間里，讓氣氛微微發(fā)生變化。

    “爸，煙花買了沒？”我試探湊到老陳頭旁邊。

    “原本打算不買煙花的，今年瑤瑤來家里過年，等會(huì)兒吃完飯你去買吧。”老陳頭終于理了我。

    “那好吧。但是哈，爸，最近手頭拮據(jù)，所以，所以………”我故意將語速放慢，暗示老陳頭能夠慷慨解囊。

    “多買點(diǎn)，今年過個(gè)熱鬧年。好好招待人家瑤瑤！”老陳頭沒好氣的看我一眼隨即拿出手機(jī)轉(zhuǎn)賬給我?！艾幀幎嗪玫囊粋€(gè)女孩子，漂亮，善良，勤快，勤儉，機(jī)靈，你啊，成事不足，敗事有余………”老陳頭有耷拉著臉色看著我。

    “爸，感情這種事過去了就讓他過去吧！”我只能無奈回答。夏瑤似乎有種魔力，讓我們?nèi)胰硕紭酚谌ソ邮芩?，?duì)于我們的分開，父母似乎更為上心。

    “接下來準(zhǔn)備怎么辦？你們倆總不能不明不白的吧？難道明天我出去散步，張老頭問我:老陳，你們家來的女娃娃是誰呀，我總不能回答說是陳楊的同學(xué)吧，誰的女同學(xué)大過年跑你家來？”老陳頭頭也不回依舊翻著他的書問我到。

    我愣在原地，一向古板嚴(yán)肅的老陳頭竟然會(huì)討論我和夏瑤的兒女情長，于是我的思緒慢慢起霧，迷茫起來…………

    “吃飯了，吃飯了！”夏瑤從廚房里端出菜來，母親跟在后面說到:“來，來，來，今天瑤瑤也下廚了，你們爺倆嘗嘗瑤瑤的手藝！”

    她們的聲音將我從思考的自我獨(dú)立空間拉了回來，老陳頭放下書，走到廚房跟著端菜盛飯。老陳頭破天荒的打開了夏瑤送來的酒，準(zhǔn)備好了幾個(gè)杯子。

    我將自己獨(dú)立出來看著眼前的場景，似乎這個(gè)家因?yàn)橄默幍娜谌胱屓烁械绞孢m與滿足。